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CASSIRER, o FILÓSOFO DA CULTURA

Por Álvaro Cabral

Ernst Cassirer foi um daqueles raros pensadores cuja amplitude e pro-
fundidade do saber lhe permitiu empreender a tarefa de sintetizar a ciência
moderna como um fenômeno cultural, a mais avançada condição do espírito
desde sua emergência da existência animal pré-consciente. Sua obra-prima,
A filosofia das formas simbólicas 1, constitui uma visão sistemática de toda a
gama de realizações humanas. Sua investigação situa-se primordialmente na
esfera da filosofia da cultura.

A linhagem filosófica de Cassirer está intimamente associada ao gru-
po conhecido como a escola de Marburgo, o qual se dedicava a atualizar a
filosofia de Kant. Este não se distanciara completamente da noção de que a
realidade é anterior a nosso conhecimento e dele independente. O grupo de
Marburgo considerava tal noção incompatível com os princípios do próprio
Kant e fez valer a tese de que "só é real o que é dado na experiência". Embo-
ra trabalhasse sempre de acordo com essa tradição, Cassirer foi mais longe do
que os demais membros do grupo na medida em que, em vez de se preocu-
par prioritariamente com a teoria do conhecimento, como foi característico dos
sucessores de Kant, considerou que o conhecimento é apenas um aspecto da
atividade do espírito e, se quisermos entender a nossa experiência, tanto as
nossas percepções imediatas quanto as nossas hipóteses científicas, devemos
nos familiarizar com o desenvolvimento da linguagem, com o pensamento mí-
tico, assim como com os processos de sensação, percepção e juízo.

I O primeiro volume de A filosofia das formas simbólicas, de Ernst Cassirer, foi
traduzido por Marion Fleischier e publicado em português pela Martins Fontes
Editora, coleção Tópicos, 2001.
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o MITo DO ESTADO

Segundo Cassirer, linguagem, mito e conhecimento são três fronteiras
distintas mas justapostas nas quais o espírito humano avançou em seu esforço
para submeter ao seu poder o caos de sensações orgânicas. Formas de per-
cepção, como espaço, tempo e número, a par de conceitos tais como substân-
cia e causalidade, têm suas origens em símbolos, imagens e atos primitivos. O
fato de as nossas formas de conhecimento estarem interligadas com as da lin-
guagem e do mito sugeriu a Cassirer a resposta para um outro problema da fi-
losofia, o da relação entre a busca humana de conhecimento e a preocupação
do homem com a religião, a moral e a arte. A partir desse ponto, a filosofia das
formas simbólicas deixava de ser uma filosofia da ciência para projetar-se nu-
ma filosofia da cultura, em que linguagem e mitologia deixaram de ser tratadas
como simples etapas para a aquisição do conhecimento, para serem conside-
rados processos divergentes mas complementares pelos quais o homem se al-
çou dos animais e se tornou o senhor de tudo o que seu espírito explora.

As duas obras que Cassirer escreveu no exílio norte-americano, du-
rante a II Guerra Mundial, a presente O mito do Estado e Ensaio sobre o ho-
mem 2, devem ser vistas como criações exemplares no contexto da filosofia da
cultura e uma interpretação ímpar da crise intelectual de que o mundo não lo-
grou ainda libertar-se, apesar da esperança que Cassirer depositava, com o
otimismo característico de um legítimo herdeiro do Iluminismo setecentista,
na capacidade do homem para resolver seus problemas mediante o corajoso
uso de seu espírito.

Álvaro Cabral, 2003.

2 Ensaio sobre o homem, de Ernst Cassirer, foi traduzido por Tomás Rosa Bueno e
publicado em português pela Martins Fontes Editora, coleção Tópicos, 2001.
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PREFÁCIO

Este foi o último livro escrito pelo professor Ernst Cassirer. Termina-
ra-o e revira o manuscrito poucos dias antes de sua morte, inesperada e pre-
matura, em 13 de abril de 1945.

Não é necessário apresentar o autor ou a sua filosofia. O nome e a
obra do professor Cassirer já são bem conhecidos. O lugar que ele conquistou
na filosofia norte-americana, durante os quatro anos que viveu entre nós, está
bem patente na demanda crescente de tradução de seus escritos, que feliz-
mente vêm sendo editados sucessivamente*. Também está prometido um vo-
lume In Memoríam, para o qual contribuíram numerosos intelectuais e que
será editado na Library of Living Philosophers (organizado por Paul A. Schilpp,

• As seguintes traduções foram publicadas em inglês: Rousseau, Kant, Goethe, trad.
de James Gutmann, PaulO. Ktisteller e john H. Randall Jr. (Princeton University
Press, 1945); Language and Myth, trad. de Susanne K. Langer (Harper & Brothers,
1946); The Pbilosopby of Symbolic Forms, trad. de Ralph Manheim (Yale University
Press, 1955); An Essay on Man (Yale University Press, 1992); The Problem of
Knowledge, trad. de Charles W. Hendel e William H. Woglom (Yale University
Press, 1948); The Pbilosopby of the Enlightenment, trad. de Fritz C. A. Koelln e
James P. Pettegrove (Princeton University Press, 1979); Kant's Life and Thought,
trad. de James Haden (Yale University Press, 1983) The Individual and tbe Cosmos
in Renaissance Pbiiosopby, trad. de Mario Domandi (Dover Publications, 2000); a
maior parte dessas obras é acessível também nos idiomas espanhol e francês. Fo-
ram publicados em português: Linguagem e Mito (Ed. Perspectiva, 1992);Afiloso-
fia do Iluminismo (Unicamp, 1997); A questão jean-jacques Rousseau (Unesp,
1999); Ensaio sobre o homem (Martins Fontes Editora, São Paulo, 2001); Afilosofia
das formas simbólicas, vol. I (Martins Fontes Editora, 2001); Indivíduo e cosmos na
filosofia do Renascimento (Martins Fontes Editora, 2001). [Nota do prefaciador am-
pliada e atualizada pelo tradutor]
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o MITO DO ESTADO

da Northwestern University)?".Uma biografia autorizada será também publi-
cada na mesma obra. Haverá, desse modo, uma possibilidade mais completa
de se conhecer o próprio homem e de se avaliar o significado de suas nu-
merosas realizações no mundo do conhecimento.

Embora seja dispensável qualquer apresentação, um prefácio a este
último livro não deixa de ser apropriado. Todos os que conhecem o Essay on
tbe Human Understanding [Ensaiosobre o entendimento humano], de Locke,
recordarào o vivo sentimento de interesse pessoal que tiveram ao chegar ao
trecho em que o autor conta como seu livro veio a ser escrito, falando espe-
cialmente daquelas discussões com os amigos que o assediavam para que
apresentasse ao mundo os pensamentos de que tinham compartilhado em
conversas. Há um detalhe revelador do mesmo gênero a ser contado a respei-
to do presente livro.

O professor Cassirer, homem douto e filósofo eminente, chegou aos
Estados Unidos na primavera de 1941, proveniente de Gõteborg, Suécia, no
apogeu de sua carreira. Tinha publicado entào uma obra magistral sobre o
problema do conhecimento, na qual é abrangida a quase totalidade do pensa-
mento ocidental 1. A restrição "quase" foi adicionada porque aos três volumes
publicados somar-se-ia um quarto, abrangendo o período "desde a morte de
Hegel até o presente" - sendo o "presente" o ano de 1932- o qual estava ain-
da em manuscrito e fora deixado para trás quando Cassirer partiu para a Amé-
rica. Quando pela primeira vez o saudamos como professor visitante na
Universidade de Yale, ignorávamos a existência desse volume inédito, bem
como de muitos outros e belos trabalhos que ele tinha reservado para nós. O
que até então fora publicado parecia-nos já uma realização suficientemente
monumental. Já o conhecíamos como um grande intérprete da filosofia de
Kant. Os seus estudos da Renascença 2 e do século XVIII 3 eram prova indubi-
tável de gênio histórico. E, visto que grande parte do que dele conhecíamos

•• Este volume foi publicado em 1949 com o título Tbe pbilosopby of Ernst Cassirer,
o livro foi reeditado pela Open Court Publishing Company, em 1979. [N.E.J

1 Das Erhenntnisprohlem (Berlirn, B. Cassirer, 1906, 1907, 1920), 3 volumes.
2 Por exemplo, Indiuiduum und Kosmos in der Pbilosopbie der Renaissance

(Teubner, Leipzig, Berlim, 1927).
3 Die Philosophie der Aufklârung CTübingen,]. C. B. Mohr, 1932) e Goethe und die
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PREFÁCIO

tratava de filosofia, ciência e cultura de certos períodos do passado, habitua-
mo-nos a admirá-Io como um estudioso da história superlativamente arguto e
profundo. Mas havia ainda uma outra razão para isso. Procurávamos justamen-
te alguém qualificado nessa especialidade, tão necessária à filosofia hodierna;
e, assim, prestamos mais atenção a tais méritos do que a essas outras qualifi-
cações superiores de espírito e de erudição que logo o seu ensino e suas con-
versas nos revelaram quando ficou trabalhando entre nós como colega.

Sempre que o professor Cassirer tratava qualquer assunto, não se limi-
tava a criticar, num magnífico labor de interpretação, o que os filósofos prece-
dentes tinham pensado sobre a matéria, mas, além disso, reunia numa pano-
râmica sinóptica e original tudo o que se relacionava com o assunto sob todos
os aspectos da experiência humana: arte, literatura, religião, ciência e história.
Em tudo o que empreendesse havia uma constante demonstração do relacio-
namento entre as diferentes formas do conhecimento e da cultura humana.
Ele possuía, portanto, o gênio da síntese filosófica, a par da imaginação e eru-
dição históricas. Foram essas qualidades que os seus colegas e numerosos
estudantes que o admiravam passaram a estimar naqueles raros cursos e se-
minários realizados pelo professor Cassirer, sucessivamente, nas universida-
des de Yale e Columbia.

Havia, é claro, algumas provas publicadas que evidenciavam o pen-
samento original e sistemático que esperamos de um verdadeiro filósofo.
Dois estudiosos tinham, alguns anos antes, tomado a iniciativa de traduzir
para o inglês Substance and Function and Einstein's Tbeory of Relativity
[Substância e função e a Teoria da Relatividade de Einstein] ' , do professor
Cassirer. Nesse mesmo ano, publicava-se na Alemanha o primeiro dos três
volumes sobre o tema das "formas simbólícas"". Isso constituiu a sua aventu-
ra pessoal no mundo das idéias. A filosofia das formas simbólicas era, em cer-
ta medida, a coroação das ambições do professor Cassirer como pensador

Geschichtliche Welt(Berlim, B. Cassirer, 1932).
4 William Curtis Swabey e Marie Collins Swabey (Chicago, Open Court Publishing

Co., 1923).
Die Philosophie der Symholischen Formen, Berlim, B. Cassirer, 1923-29. Ver tam-
bém Naturalistiche und Humanistische Begründung der Kulturpbilosopbie
(G6teborg, Flanders Boktryckerei Aktiebolag, 1939).
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o MITO DO ESTADO

construtivo. Foi um estudo elaborado acerca das formas em que o mundo da
experiência humana se articula por meio dos vários modos de atividade de
simbolização que são característicos do homem. Essa perspectiva ampliava o
conceito kantiano sobre a função de certas formas de intuição pelos sentidos
e de categorias lógicas na constituição do nosso mundo natural; outras for-
mas, argumentava-se agora, têm uma função análoga na constituição do mun-
do que o homem concretamente sente e conhece. A linguagem, o mito, a arte,
a religião, a história, a ciência, todas essas formas de expressão cultural reu-
nidas colaboram para o conhecimento que o homem tem de si mesmo e do
mundo que o cerca. Era essa a filosofia do professor Cassirer acerca do ho-
mem e da existência.

Mas essa filosofia das formas simbólicas era pouco conhecida ainda
quando o professor Cassirer chegou aos Estados Unidos para realizar seu
trabalho em universidades norte-americanas. Os três volumes em alemão só
eram acessíveis a um número muito escasso de estudiosos da filosofia nos
Estados Unidos. Além disso, a demonstração da sua filosofia envolvia um exa-
me pormenorizado de um vasto acervo de provas respeitantes às diversas for-
mas de cultura, e não eram muitos os que as conheciam familiarmente ou
estivessem bastante esclarecidos e informados para poderem avaliar a argu-
mentação. Uma breve e simples versão dessa "antropologia filosófica", como
o próprio Cassirer lhe chamou, tornava-se pois extremamente necessária para
satisfazer o interesse crescente de um círculo cada vez mais vasto de amigos
e estudiosos que desejavam conhecer a sua filosofia. Também gostava de seus
estudantes e seus novos e numerosos colaboradores, pelo que, por sua parte,
queria ser melhor conhecido de todos eles. Assim, muito modestamente, e
quase sem dizer uma palavra a respeito, meteu ombros à tarefa de escrever
um breve ensaio em inglês, que viria a ser o seu Essay on Man [Ensaio sobre
o homem] 6.

Mas ao escrever esse ensaio, o filósofo também lançava suas vistas
para além do círculo imediato de amigos e discípulos. Descortinava uma ne-
cessidade universal do tempo que corria. Nesses dias de guerra, a interro-
gação "O que é o homem?" adquirira uma força pungente que ninguém podia

6 Yale University Press, 1944.
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evitar. Era evidente que tinha de ser tentado muito mais do que fora empre-
endido por Locke, ou Kant, ou muitos outros dos grandes espíritos do sécu-
lo XVIII que o professor Cassirer tanto amava. Além dos fenômenos do
entendimento e da razão humanos, era preciso levar em conta outros aspec-
tos. Nesse novo Essay on Man, o professor Cassirer recordou o sempre váli-
do imperativo de sabedoria formulado por Sócrates: "conhece-te a ti mesmo".
O livro mostra-nos o curso dessa tentativa de autoconhecimento através dos
tempos e conduz-nos a uma compreensão melhor da condição do homem de
hoje. Assim, o ensaio serviu a uma ampla finalidade geral, além de satisfazer
cabalmente à necessidade de seus amigos. Embora lhes comunicasse a essên-
cia de sua filosofia das formas simbólicas, também contribuiu para o saber ho-
dierno sobre o próprio homem.

Mas não se limitavam a isso as preocupações do professor Cassirer a
respeito dos tempos sombrios e perturbados que vivíamos. Amaioria das pes-
soas falava com desenvoltura sobre o fato de estarmos atravessando uma
crise na história do mundo. Era natural esperar que o público tivesse seu es-
pírito agitado por uma confusão de idéias sobre a filosofia da história e a na-
tureza da nossa própria civilização. O terreno era propício ao surgimento de
quase-filosofias, inspiradas por alguma ideologia ou pelos interesses políticos
daqueles que as enunciavam. Nessa oportunidade, os amigos do professor
Cassirer consideraram-no o homem que poderia falar com o mais sábio dis-
cernimento, expender os juízos mais idôneos, pois seria capaz de interpretar
a situação dos nossos tempos de acordo com as duas grandes perspectivas da
história e da filosofia. Alguns daqueles que privavam de sua intimidade atre-
veram-se a perguntar-lhe: "Por que você não nos explica o significado do que
está acontecendo hoje, em vez de escrever sobre história, ciência e cultura do
passado? Nós, os que colaboramos consigo, nào ignoramos todos os seus
imensos conhecimentos e vasta sabedoria ... mas você deveria proporcionar
também aos outros esse benefício". Ele dedicou-se então, no inverno de
1943-44, ao esboço de um livro sobre o tema "o mito do Estado". A revista
Fortunepublicou em junho de 1944uma versão abreviada do que Cassirer es-
crevera até então. O presente livro, que foi composto subseqüentemente, du-
rante os anos de 1944-45, é a realização completa dessa obra de ocasião,
originalmente iniciada em resposta a um apelo de seus amigos mais íntimos.
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o MITO DO ESTADO

o professor Cassirer pedira-me que servisse como crítico e revisor
tanto do Essay on Man, como do presente livro. A minha responsabilidade é
tanto maior agora porquanto este livro aparece postumamente. O que desejo
deixar bem claro, ao prestar conta de minha incumbência, é que o livro se
apresenta praticamente como foi escrito pelo seu autor. Isso foi possível por-
que uma de suas muitas e extraordinárias capacidades era a de poder escrever
sem ajuda num inglês claro e fluente, e com um admirável sentido dos signifi-
cados e intenções próprios do idioma.

No caso da obra anterior, o Essay on Man, o autor adotara como sis-
tema submeter a críticas o primeiro esboço do livro. Agradecia sempre as
críticas aos seus argumentos filosóficos e as correções que lhe fossem suge-
ridas, assim como as indicações que pudessem aperfeiçoar o seu uso do in-
glês. Apreciava e ponderava com delicada cortesia todas as observações e
dúvidas que lhe fossem apresentadas. Para ele, era axiomático que se um
crítico amigo não lograva compreender com lógica e clareza seu pensamen-
to, a culpa tinha de ser sua - do autor -, um pressuposto que o vinculava a
David Hume, que tinha o mesmo respeito pela inteligência do seu leitor. De
um modo geral, sucedeu que a maior parte das sugestões feitas referia-se
meramente à necessidade de abreviação e de exposição mais sucinta. Era
necessário, por exemplo, limitar a generosa amplitude de suas citações, pois
ele queria sempre deixar que um autor citado falasse por si mesmo o mais
completamente possível, o que não só aumentava sem necessidade o tama-
nho do livro como diminuía também, proporcionalmente, o que o próprio
Cassirer tinha a dizer nele. À parte essas considerações, só houve pontos
secundários de crítica e pequenas alterações que ele sempre aceitou de boa
vontade.

A presente obra foi preparada para edição da mesma maneira que o
Essay on Man. Existe apenas uma diferença: o autor nunca chegou a ver a
parte III exatamente como é aqui apresentada. As alterações que pareciam
necessárias no texto das partes I e II foram todas elas praticamente examina-
das e aprovadas por ele; na maioria dos casos, tivemos a oportunidade de dis-
cuti-Ias pessoalmente. Espero que, ao organizar a terceira e última parte, sem
dispor da tranqüilizadora segurança de sua aprovação final, não tenha alte-
rado coisa alguma que fosse de vital importância para o autor. Fundamento
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essa esperança, a esse respeito, no impecável entendimento que mantivemos
durante os lamentavelmente poucos anos de nossas relações.

Antes de terminar a preparação do texto final fui convocado, em julho
de 1945, para servir no Exército dos Estados Unidos na Inglaterra e lecionar fi-
losofia numa Universidade do Exército. A organização do capítulo XVIIsobre
Hegel ainda não se encontrava em forma inteiramente satisfatória na época
de minha partida. Desejo agradecer, pois, os amáveis préstimos do meu colega
da Universidade de Yale, o professor Brand Blanshard, que examinou as pro-
vas e efetuou as correções finais antes da remessa do original para a gráfica.

Devo também expressar a minha gratidão ao dr. Friedrich W. Lenz,
anteriormente na Universidade de Yale, pelo trabalho fiel e minucioso de veri-
ficação de todas as citações e referências, além de ter suscitado muitas ques-
tões sobre a missão que se espera de um organizado r e o que lhe compete
decidir. Graças a esses serviços, podemos estar certos de que a obra possui
um caráter de austeridade intelectual, em todos os seus detalhes, que convém
a um livro editado à sombra do nome do professor Ernst Cassirer.

Seria uma falta imperdoável de minha parte se, em nome da família e
dos amigos do professor Cassirer, não aproveitasse essa oportunidade para
referir-me ao generoso interesse do sr. Eugene A. Davidson, editor da Yale
University Press, cujas relações com essa obra não foram meramente comer-
ciais e muito mais as de uma admiração e um apreço extremamente acolhe-
dor e compreensivo. O autor teria querido, por certo, que essa menção se
fizesse, pois essa espécie de interesse era uma das coisas por que ele se mos-
trava constantemente grato em sua experiência americana.

Charles W. Hendel

New Haven, Connecticut, 13 de abril de 1946.
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PARTE I
O QUE É O MITo?



I
A ESTRUTURA DO PENSAMENTO MÍTICO

Nos últimos anos, no período entre as duas guerras mundiais, não só
a nossa vida política e social atravessou grave crise, mas vimo-nos também
diante de novos problemas teóricos. As formas de pensamento político sofre-
ram uma mudança radical. Suscitaram-se novos problemas e apresentaram-se
novas respostas. Problemas ignorados pelos pensadores políticos dos séculos
XVIIIe XIX ganharam subitamente a luz do dia. Talvez a mais importante e a
mais alarmante característica desse desenvolvimento do pensamento político
moderno tenha sido a aparição de um novo poder: o poder do pensamento
mítico. A preponderância do pensamento mítico sobre o pensamento racio-
nal é óbvia em alguns dos nossos modernos sistemas políticos. Após uma cur-
ta e violenta luta, o primeiro parece ter obtido uma clara e definitiva vitória
sobre o segundo. Como isso foi possível? Como poderemos explicar o novo
fenômeno que tão subitamente apareceu em nosso horizonte político e que,
num certo sentido, parece subverter todas as nossas anteriores idéias sobre o
caráter da nossa vida intelectual e social?

Se atentarmos para o estado atual da nossa vida cultural, veremos
imediatamente que existe um profundo abismo entre dois campos diferentes.
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Quando se trata da ação política, o homem parece obedecer a regras muito
diferentes das que são reconhecidas em toda a sua atividade meramente teóri-
ca. Ninguém pensaria em resolver um problema da ciência natural ou técnico
pelos métodos que são recomendados e utilizados na solução dos problemas
políticos. o primeiro caso, nunca poderemos pretender outra coisa senão o
uso de métodos racionais. O pensamento racional tem aí sua base e parece
ampliar constantemente o seu campo. O conhecimento científico e o domínio
da técnica obtêm todos os dias novas e importantes vitórias. Masna vida práti-
ca e social do homem, a derrota do pensamento racional parece ser comple-
ta e irrevogável. Nesse domínio, o homem moderno parece ter esquecido
tudo quanto aprendeu no decorrer de sua vida intelectual. Aqui regressa aos
períodos mais rudimentares da cultura humana. Aqui o pensamento racional
e científico reconhece abertamente a sua derrota; rende-se ao seu mais peri-
goso inimigo.

A fim de tentar uma explicação para esse fenômeno que, à primeira
vista, parece desafiar toda a nossa razão e perturbar os nossos padrões lógi-
cos, devemos começar pelo princípio. Ninguém pode esperar entender a ori-
gem, o caráter e a influência dos nossos mitos políticos sem responder antes
a uma interrogação preliminar. Temos de saber o que o mito é, antes de poder-
mos explicar como atua. Os seus efeitos especiais só podem ser discernidos
depois que tivermos atingido uma percepção clara de sua natureza em geral.

O que significa mito? Qual a sua função na vida cultural do homem?
Tão depressa estas perguntas são formuladas e logo nos vemos envolvidos
numa grande batalha entre pontos de vistas conflitantes. Nesse caso, a carac-
terística mais desconcertante não é a falta, mas a abundância de material
empírico. O problema tem sido abordado por todos os ângulos. Tanto o de-
senvolvimento histórico do pensamento mítico como seus fundamentos psi-
cológicos foram cuidadosamente estudados. Filósofos, etnólogos, antropólo-
gos, psicólogos e sociólogos tiveram sua participação nesse estudo. Parece
que estamos agora na posse de todos os fatos; dispomos de uma mitologia
comparada que abrange todas as partes do mundo e nos leva das mais ele-
mentares formas às concepções mais desenvolvidas e refinadas. Quanto aos
nossos dados, a cadeia parece ter sido fechada; nenhum elo essencial lhe falta.
Mas a teoria do mito ainda é objeto de controvérsia. Cada escola oferece-nos
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uma resposta diferente; e algumas dessas respostas estão em flagrante con-
tradição entre si. Uma teoria filosófica do mito deve começar neste ponto.
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Muitos antropólogos afirmaram que o mito é, no final das contas, um
fenômeno muito simples - para o qual se dispensam complicadas explicações
psicológicas ou filosóficas. O mito é a própria simplicidade; nada mais é que
a saneta simplieitas da raça humana. Não é produto de reflexão ou pensa-
mento nem podemos considerar satisfatório descrevê-lo como produto da ima-
ginação humana. A imaginação, por si só, não basta para produzir todas as
incoerências, todos os fantásticos e bizarros elementos que o adornam. Será
antes a ingenuidade primitiva (Urdummheit) do homem a responsável por
esses absurdos e contradições. Sem essa ingenuidade ou "estupidez primeva"
não existiria mito.

À primeira vista, esta explicação poderá parecer muito plausível; en-
tretanto, logo que começamos a estudar o processo histórico do pensamento
mítico, deparamos com uma dificuldade de monta. Historicamente, não encon-
tramos nenhuma grande cultura que não tenha sido dominada e impregnada
de elementos míticos. Diremos então que todas essas culturas - babilônica,
egípcia, chinesa, indiana, grega - nada mais são do que outras tantas másca-
ras e disfarces para a "estupidez primeva" do homem e que, no fundo, carecem
de qualquer valor e significado positivo?

Os historiadores da civilização humana jamais aceitariam esse ponto
de vista. Era-Ihes forçoso procurar melhor e mais adequada explicação. Mas,
na maioria dos casos, as suas respostas foram tão divergentes quanto os res-
pectivos interesses científicos. Talvez possamos ilustrar melhor a atitude de-
les recorrendo a uma comparação. No Fausto, de Goethe, há uma cena em
que vemos o doutor Fausto na cozinha da bruxa, esperando que esta lhe dê
a beberagem mágica que o devolverá à juventude. Diante de um espelho en-
cantado, tem subitamente uma visão maravilhosa. Aparece no espelho a ima-
gem de uma mulher de beleza sobrenatural. Fausto sente-se arrebatado e
atraído; mas Mefistófeles, que está a seu lado, zomba de tanto entusiasmo. Ele
é quem sabe das coisas; sabe que o que Fausto viu no espelho não era a for-
ma de uma mulher real: era tão-só uma criatura de sua própria imaginação.
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Devemos recordar essa cena quando estudamos as várias teorias que,
no século XIX, se digladiaram entre si em suas explicações para o mistério do
mito. Os filósofos e poetas do romantismo foram os primeiros a beber pela ta-
ça mágica do mito. Sentiram-se consolados e rejuvenescidos. A partir desse
momento, passaram a ver as coisas sob uma nova e transformada perspectiva.
Era-lhes impossível retomar ao mundo vulgar - ao mundo do profanurn vul-
gus. Para o verdadeiro romântico não existia diferença nítida entre mito e
realidade; tal como não havia qualquer separação sensível entre poesia e ver-
dade. Poesia e verdade, mito e realidade, interpenetravam-se e coincidiam mu-
tuamente. "APoesia", disse Novalis, "é aquilo que é absoluta e genuinamente
real. Este é o cerne da minha Filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro" I.

As conseqüências dessa filosofia romântica foram aduzidas por Schel-
ling no seu Sistema do idealismo transcendental e, mais tarde, nas Lições acer-
ca da filosofia da mitologia e da revelação. É impossível conceber um con-
traste mais profundo do que entre os pontos de vista expressos nessas lições
e o julgamento dos filósofos do Iluminismo. O que vemos aí é uma comple-
ta mudança de todos os valores anteriores. O mito, que estava relegado para
as posições inferiores, foi subitamente elevado à suprema dignidade. O siste-
ma de Schelling era um "sistema de identidade". Em semelhante sistema era
impossível estabelecer uma distinção nítida entre mundo "objetivo" e mundo
"subjetivo". O universo é espiritual- e esse universo espiritual forma um todo
orgânico contínuo e homogêneo. A tendência para separar o "ideal" do "real"
é uma falsidade mental, mera abstração do pensamento. Um não se opõe ao
outro; de fato, ideal e real ajustam-se um ao outro, coincidem. A partir desse
pressuposto, Schelling desenvolveu em suas lições uma concepção inteira-
mente nova do papel do mito. Era uma síntese de filosofia, história, mito e
poesia como nunca se vira antes.

As gerações subseqüentes adotaram uma opinião mais sóbria sobre o
caráter do mito. Já não estavam interessadas em sua metafísica. Abordaram o
problema pelo lado empírico e tentaram resolvê-lo por métodos empíricos.
Mas o velho feitiço nunca se dissipou de todo. Os estudiosos continuavam a
descobrir no mito aqueles objetos que lhes eram mais familiares. No fundo,
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as diferentes escolas contemplavam no espelho mágico do mito suas próprias
faces. Para o lingüista, o mito era um universo de palavras e nomes; para o fi-
lósofo, uma "filosofia primitiva"; e para o psiquiatra, um fenômeno neurótico
sumamente complicado e interessante.

Do ponto de vista científico, havia duas maneiras diferentes de formu-
lar a questão. O mundo mítico poderia ser explicado pelos mesmos princípios
de investigação empregados para o mundo teórico: o universo do cientista.
Ou, inversamente, em lugar de se procurar uma semelhança inexistente entre
os dois mundos, dever-se-ia insistir em sua incomensurabilidade, em suas di-
ferenças radicais e irreconciliáveis. Decidir em favor de uma ou outra das dife-
rentes escolas antagônicas mediante um critério meramente lógico era quase
impossível. Num importante capítulo da Crítica da Razão Pura, Kant ocu-
pou-se de uma oposição fundamental no método de interpretação científica.
Segundo ele, existem dois grupos de estudiosos e cientistas. Um segue o prin-
cípio da "homogeneidade", o outro obedece ao princípio da "específicação".
O primeiro empenha-se em reduzir os fenômenos mais díspares a um denomi-
nador comum, enquanto que o segundo se recusa a aceitar essa pretensa uni-
dade ou semelhança. Em vez de acentuar as características comuns, procura
sempre assinalar as diferenças. De acordo com os princípios da filosofia kan-
tiana, as duas atitudes não estão realmente em conflito mútuo. Não exprimem
qualquer diferença ontológica fundamental, uma diferença na natureza e es-
sência das "coisas em si mesmas". Ambas representam, outrossim, um duplo
interesse da razão humana. O conhecimento humano só pode alcançar seu
propósito final seguindo ambos os caminhos e satisfazendo a ambos os inte-
resses. Deve atuar de acordo com os dois "princípios reguladores" distintos: os
princípios de semelhança e dessemelhança, de homogeneidade e heteroge-
neidade. Ambas as máximas são igualmente indispensáveis para o funciona-
mento da razão humana. O princípio lógico dos gêneros, o qual postula a
identidade, é contrabalançado por um outro princípio, a saber, o da espécie, o
qual requer a multiplicidade e a diversidade das coisas e prescreve à compre-
ensão que dedique a ambos uma atenção idêntica. "Essa distinção", disse Kant,
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centrados na unidade dos gêneros; ao passo que outros (...) esforçam-se
constantemente por dividir a natureza em tantas variedades que se pode
quase perder a esperança de levar a cabo a tarefa de distribuir os fenô-
menos de acordo com princípios gerais." 2

o que Kant disse aqui sobre o estudo dos fenômenos naturais vale
igualmente para o estudo dos fenômenos culturais. Se acompanharmos a evo-
lução das diferentes interpretações do pensamento mítico propostas pelos es-
tudiosos dos séculos XIX e XX, encontraremos exemplos flagrantes de ambas
as atitudes. Houve sempre estudiosos de grande autoridade em condições de
negar a existência de qualquer diferença nítida entre o pensamento mítico e
o científico. A mente primitiva é, decerto, muito inferior à mente científica no
tocante à massa de conhecimentos adquiridos, ao volume de provas empíri-
casoMas, no que se refere à interpretação desses fatos, está em completo acor-
do com os nossos próprios modos de pensar e raciocinar. Este ponto de vista
é defendido, por exemplo, numa obra que, mais do que qualquer outra, é re-
presentativa da nova ciência da antropologia empírica que começou a desen-
volver-se na segunda metade do século XIX.

The Golden Bough [O ramo dourado], de Sir james Frazer, tornou-se
um rico manancial para toda espécie de pesquisas antropológicas. Nos seus
quinze volumes contém-se material recolhido em todas as partes do mundo
e das mais heterogêneas fontes. Mas Frazer não se limitou a coletar os fenô-
menos do pensamento mítico e a dar-lhes uma classificação geral e sistemáti-
ca. Procurou compreendê-Ios - e estava convencido de que essa tarefa seria
impossível enquanto o mito continuasse a ser considerado uma província iso-
lada do pensamento humano. Devemos, de uma vez para sempre, pôr fim a
esse isolamento. O pensamento humano não admite a heterogeneidade radi-
cal. Do princípio ao fim, desde os primeiros passos rudimentares até as reali-
zações supremas, ele permanece sempre o mesmo; é homogêneo e uniforme.
Frazer aplicou esse princípio mestre à análise da magia, nos dois primeiros
volumes do seu livro. De acordo com a sua teoria, um homem que desempe-
nha um rito mágico não se distingue, em princípio, de um cientista que realiza

2 Kanr, Crítica da Razão Pura.
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em seu laboratório um experimento físico ou químico. O feiticeiro, o curan-
deiro das tribos primitivas, e o cientista moderno pensam e agem de acordo
com os mesmos princípios. "Onde quer que ocorra a magia compreensiva,
em sua forma pura e não-adulterada", diz Frazer,

"ela pressupõe que, na natureza, um evento procede, necessária e invaria-
velmente, de um outro, sem a intervenção de qualquer agente espiritual ou
pessoal. Assim, o seu conceito fundamental é idêntico ao da ciência mo-
derna; em todo o sistema está subjacente uma fé implícita mas real e firme

na ordem e uniformidade da natureza. O mágico não duvida de que as
mesmas causas produzirão sempre os mesmos efeitos, de que a realização
da apropriada cerimônia ritual, acompanhada do feitiço adequado, pro-
duzirá inevitavelmente os resultados pretendidos (...). Assim, a analogia
entre as concepções mágicas e científicas do mundo é de natureza bem ín-
tima. Em umas e outras a sucessão de eventos é perfeitamente regular e
certa, sendo determinada por leis imutáveis cuja ação pode-se prever e cal-
cular de modo preciso, uma vez que os elementos de capricho, de acaso

e de acidente estão banidos do curso da natureza ( ...). A falha fatal da ma-
gia não se encontra em seu pressuposto geral de uma seqüência de even-
tos determinados por lei, mas em sua concepção totalmente errônea da
natureza das leis particulares que regem a seqüência ( ...). Os ritos mágicos
são aplicações equivocadas de uma ou outra das duas grandes leis funda-
mentais do pensamento, a saber, a associação de idéias por semelhança e
a associação de idéias por contigüidade no espaço e no tempo ( ...). Os prin-
cípios de associação são intrinsecamente excelentes e, na verdade, abso-
lutamente essenciais ao funcionamento da mente humana. Legitimamente
aplicados, produzem ciência; se aplicados de maneira ilegítima, levam à
magia, a irmã bastarda da ciência." .3

Frazer não estava sozinho na defesa desse ponto de vista. Continuava
uma tradição que remonta aos primórdios da antropologia científica no sécu-

3 SirJ. O. Frazer, Tbe Golden Bougb, A Study in Magic and Religion: Parte I:The Magic
Art and the Evolution of Kings (3ª edição, Nova York, Macmillan Co., 1935), I, 220.
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10 XIX. Em 1871, Sir E. B. Tylor publicava o seu livro Primitive Culture [Cul-

tura primitiva]. Mas, embora falando de uma cultura primitiva, recusava aceitar
a idéia de uma pretensa "mentalidade primitiva". Segundo Tylor, não existe
qualquer diferença essencial entre a mente de um selvagem e a de um ho-
mem civilizado. Os pensamentos do selvagem poderão parecer bizarros à pri-

meira vista; mas não são confusos nem contraditórios, de forma alguma. A
lógica do selvagem é, num certo sentido, impecável. O que estabelece a gran-
de diferença entre a interpretação que o selvagem dá ao mundo e as nossas
próprias concepções não são as formas de pensamento, as regras de argu-
mentação e raciocínio, mas o material, os dados a que essas regras se aplicam.
Uma vez compreendido o caráter desses dados, estamos em posição para nos
colocarmos no lugar do selvagem - pensarmos os seus pensamentos e pene-

trarmos em seus sentimentos.
De acordo com Tylor, o primeiro requisito para um estudo sistemáti-

co das raças inferiores consiste em formular uma definição rudimentar de re-
ligião. Não podemos incluir nessa definição a crença numa deidade suprema,

num julgamento além-túmulo, na adoração de ídolos ou na prática de sacrifí-
cios. Um estudo mais atento e minucioso dos dados etnológicos convence-
nos de que todas essas características não são pré-requisitos necessários.

Fornecem-nos apenas uma perspectiva especial, não um aspecto universal da
vida religiosa.

"Uma definição tão limitada tem o defeito de identificar a religião com cer-

tos desenvolvimentos particulares, em prejuízo da motivação mais profunda
que está subentendida neles. Parece preferível apoiarmo-nos imediata-

mente nessa fonte essencial e, simplesmente, propor a crença em Seres
Espirituais como definição mínima de religião."

A finalidade do livro de Tylor foi investigar, sob o nome de "ani-
mismo", a doutrina subjacente dos Seres Espirituais, a qual consubstancia
a própria essência do espiritualismo, em contraste frontal com a filosofia
materialista 4.

Não se faz necessário entrar aqui em detalhes sobre a bem conhecida
teoria animista de Tylor; o que nos interessa é o método adotado no trabalho
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de Tylor e não os resultados obtidos por esse trabalho. Tylor levou a extremos
o princípio metodológico que na Crítica da Razão Pura tinha sido designa-
do como "princípio da homogeneidade". Em seu livro, a diferença entre a
mente primitiva e a mente do homem civilizado é quase obliterada. O primiti-
vo atua e pensa como um filósofo autêntico. Combina os dados que lhe são
fornecidos por sua experiência sensorial e procura concatená-los numa or-
dem coerente e sistemática. Se aceitarmos a descrição de Tylor, teremos de
concluir então que entre as mais rudimentares formas de animismo e os mais
refinados sistemas filosóficos ou teológicos existe apenas uma diferença de
grau. Eles têm um ponto de partida comum e gravitam em torno do mesmo
centro. O milagre permanente e o terror constante para o homem - tanto para

o selvagem primitivo, como para o filósofo - tem sido sempre, através dos
tempos, o fenômeno da morte. O animismo e a metafísica são unicamente
tentativas diferentes no sentido de nos compatibilizarmos com o fato concre-
to da morte; de a interpretarmos de um modo racional e inteligível. Os méto-

dos de interpretação têm sido amplamente divergentes, mas a finalidade que

se almeja é sempre a mesma.

"Em primeiro lugar, o que é que produz a diferença entre um corpo vivo
e um cadáver? O que causa o despertar, o sono, o transe, a doença e a mor-
te? Em segundo lugar, o que são essas sombras humanas que aparecem
nos sonhos e nas visões? Ao observarem esses dois grupos de fenômenos,
os antigos filósofos selvagens deram, provavelmente, o seu primeiro pas-

so mediante a inferência óbvia de que todo homem tem duas coisas que
lhe pertencem, a saber, uma vida e um fantasma. Essas duas coisas estão,
evidentemente, em íntima ligação com o corpo, permitindo-lhe a vida sen-
tir, pensar e agir, e sendo o fantasma a sua imagem ou segundo eu; ambas

são percebidas também como coisas separáveis do corpo, uma vez que a
vida pode abandoná-l o e deixá-lo insensível ou morto, e o fantasma é

suscetível de aparecer a pessoas que estão distantes dele. O segundo pas-
so também teria sido aparentemente fácil de dar para os selvagens, se

4 SirEdward Burnett Tylor, Primitive Culture (Londres, 1871; 1ª ed. americana, Nova
York, Henry Holt & Co., 1874), capoXI, pp. 417-502.
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considerarmos até que ponto tem sido difícil ao homem civilizado eliminá-
10. Trata-se meramente de combinar a vida e o fantasma. Como ambos per-
tencem ao corpo, então por que não haveriam de se pertencer também
mutuamente - a vida ao fantasma e este à vida - e ser manifestações de
uma só alma? Consideremo-los unidos, pois, e o resultado será a bem co-
nhecida concepção que pode ser descrita como a alma-aparição ou a alma
espectral (...). Muito longe de tais opiniões universais serem produtos

arbitrários ou convencionais, raramente é justificável sequer que conside-
remos a sua uniformidade entre raças distantes como probatória de comu-
nicação de qualquer espécie. São doutrinas que respondem da maneira
mais convincente às provas concretas forneci das pelos sentidos humanos,
tal como interpretadas por uma filosofia primitiva razoavelmente coesa e
racional." 5

Encontramos o inverso dessa concepção na muito conhecida descri-
ção da "mentalidade primitiva" por Lêvy-Bruhl. A tarefa que as anteriores

teorias se tinham proposto era, segundo Lévy-Bruhl, absurda - uma contra-

dição de termos. É inútil procurar uma medida comum entre a mentalidade
primitiva e a nossa. Elas não pertencem ao mesmo gênero; são radicalmente

opostas entre si. As regras que para o homem civilizado parecem indiscu-
tíveis e invioláveis são inteiramente desconhecidas e constantemente contra-
riadas no pensamento primitivo. A mente do selvagem é incapaz de todos
esses processos de dialética e de raciocínio que as teorias de Prazer e Tylor
lhe atribuem. A mente do indivíduo primitivo não é lógica, mas "pré-lógica"

ou mística. Até os princípios mais elementares da nossa lógica são aberta-
mente desafiados por essa mente mistica. O selvagem vive num mundo to-
do seu - um mundo que é impermeável à experiência e inacessível às nossas
formas de pensamento 6.

Como decidiremos esta controvérsia? Se Kant estava certo, devemos
concluir que não existe critério estritamente objetivo para nos orientar nessa

Tylor, op. cit., r. 428 e sego
6 Ver Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés tnférieures (Paris.
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decisão. E isso porque a questão não é ontológica ou factual, mas tão-só me-
todológica. Os princípios de "homogeneidade" e "especificação" descrevem
apenas diversas tendências do pensamento científico e interesses da razão
humana. "Quando princípios puramente reguladores", disse Kant,

"(...) sào tomados por constitutivos, podem tornar-se contraditórios, como

princípios objetivos. Entretanto, se nos limitarmos a considerá-Ios máxi-
mas, não existe contradição real, porquanto é apenas o interesse diferente
da razão que causa os diversos modos de pensamento. Na realidade, a
razão só tem um interesse, e o conflito de suas máximas decorre unica-

mente de uma diferença e mútua limitação dos métodos em que esse inte-
resse deverá ser satisfeito. Dessa maneira, um filósofo é mais influenciado
pelo interesse da diversidade (de acordo com o princípio da especifica-
ção), outro pelo interesse da unidade (de acordo com o princípio da agre-
gação). Cada um acredita ter derivado o seu juízo da introvisão que teve

do objeto, mas, na verdade, baseia-o inteiramente na maior ou menor fide-
lidade a um dos dois princípios, nem um nem outro assente em bases obje-

tivas, mas tão-só num interesse da razão; e, portanto, devem ser chamados
máximas e não princípios (...). Nada mais é que o duplo interesse da razão,
uma parte inclinada para um lado, a outra parte para o outro (...). Mas es-

sa diferença das duas máximas de diversidade ou unidade na natureza

pode facilmente ser ajustada, se bem que, enquanto tomadas como co-
nhecimento objetivo, causem não só disputas mas gerem, de fato, impedi-
mentos que dificultam o progresso da verdade, enquanto não se encontrar
um meio de reconciliar os interesses contraditórios que dê assim satisfação
à razão." 7

De fato, é impossível chegar a um discernimento claro do caráter do
pensamento mítico sem combinar as duas tendências aparentemente opostas
do pensamento que são representadas por Frazer e Tylor, de um lado, e por
Lévy-Bruhl, do outro. Na obra de Tylor, o selvagem é descrito como um "filó-

F. A1can, 1910), Introdução.
7 Kant, Crítica da Razão Pura.
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sofo primitivo" que desenvolve um sistema de metafísica ou teologia. O ani-

mismo é considerado o alicerce da filosofia da religião, desde a dos selvagens
até a do homem civilizado. "Embora, à primeira vista, pareça proporcionar
apenas uma escassa e sofrível definição de um mínimo de religião, verificar-
se-á que, na prática, é suficiente, pois onde existem raízes, os ramos serão
geralmente produzidos (...)". O animismo é, de fato, "uma filosofia universal,

em que a crença é a teoria e o culto é a prática" H. É comum aos "antigos filó-
sofos selvagens" e aos mais refinados conceitos do pensamento metafísico.

É óbvio que, nesta descrição, o pensamento mítico perdeu uma de
suas principais características. Foi inteiramente intelectualizado. Se aceitar-
mos as suas premissas, será forçoso aceitar também todas as suas conclusões;
pois essas conclusões decorrem de um modo completamente natural e, na

verdade, inevitável dos dados originais. Em virtude dessa concepção, o mito
como que se converte numa cadeia de silogismos, os quais obedecem todos
a bem conhecidas regras silogísticas. Mas o que se perdeu completamente de
vista nessa teoria foi o elemento "irracional" do mito - o fundo emocional em
que ele se origina e sobre o qual se sustenta ou desaparece.

Por outro lado, é fácil perceber que a teoria de Lévy-Bruhl pende para

o lado oposto. Se essa teoria fosse exata, qualquer análise do pensamento
mítico tornar-se-ia impossível. Pois o que é essa análise senão uma tentativa
para compreender o mito, quer dizer, uma tentativa para reduzí-lo a alguns
outros fatos psicológicos ou princípios lógicos conhecidos? Se esses fatos ou
princípios faltarem; se não existir ponto de contato entre a nossa própria
mente e a mente pré-lógíca ou mística, teremos então de renunciar a toda a

esperança de abordagem do mundo mítico. Esse mundo ficaria sendo, para
todo o sempre, um livro hermeticamente fechado à nossa curiosidade e ao
nosso estudo. Mas a teoria do próprio Lévy-Bruhl não representou um esforço
para ler esse livro, para decifrar os hieróglifos do mito? É certo que não po-
demos esperar uma correspondência exata entre as nossas formas lógicas de
pensamento e as formas do pensamento mítico. Mas se não existisse conexão
alguma, se as duas formas se movimentassem em planos totalmente distintos,
toda tentativa para compreender o mito estaria votada ao fracasso.

R Tylor, op. cit., pp. 426 e segs.
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E ainda existem outras razões para nos convencermos de que a des-
crição que nos é dada da mentalidade primitiva nas obras de Lévy-Bruhl"
permanece inadequada e inconcludente num ponto essencial. Lévy-Bruhl ad-
mite e enfatiza o fato de existir um estreito relacionamento entre mito e lin-
guagem. Uma parte especial de sua obra trata de problemas lingüísticos das
línguas faladas por tribos primitivas. Ora, Lévy-Bruhl encontra nessas línguas
todas aquelas características que atribui à mentalidade primitiva. Também
elas estão repletas de elementos que são diametralmente opostos aos nossos
próprios modos de pensar. Mas essa opinião está em manifesta discordância
com a nossa experiência lingüística. Os melhores especialistas nesse campo,
os homens que passaram suas vidas dedicados à investigação das linguagens
de tribos selvagens, chegaram a uma conclusão oposta. Na lingüística moder-
na, o próprio termo e conceito de linguagem primitiva tornou-se sumamente
discutível. A. Meillet, que escreveu um livro sobre as línguas do mundo, in-
formou-nos que nenhum idioma conhecido nos pode dar a mais pálida idéia
do que uma linguagem primitiva possa ser. A linguagem mostra-nos sempre
uma estrutura lógica definida e completa, quer em seu sistema de sons, quer
em seu sistema morfológico. Nada nos prova a existência de uma linguagem
"pré-lógica" - a única que, de acordo com a teoria de Lévy-Bruhl, correspon-
deria ao estado pré-lógico da mente. É claro, não devemos entender o termo
"lógico" numa acepção demasiado estreita. Seria absurdo esperar a presença
das categorias aristotélicas de pensamento ou os elementos do nosso sistema
de orações gramaticais, as regras da nossa sintaxe grega ou latina, nas lingua-
gens das tribos aborígines da América. Semelhante expectativa traduzir-se-ia
por um completo malogro; mas isso não prova que tais línguas sejam "ilógi-
cas" ou até menos lógicas que as nossas. Se por um lado elas são incapazes
de expressar algumas diferenças que nos parecem essenciais e necessárias,
por outro surpreendem-nos amiúde pela variedade e sutileza de distinções
que não possuímos em nossa própria língua e que de forma nenhuma são in-
significantes. Franz Boas, o grande filólogo e antropólogo, falecido há dois
anos, em um de seus últimos ensaios publicados, "Language and Culture", ob-
servou argutamente que poderíamos ler os nossos jornais com muito maior

9 Ver também La mentalité primitiue (Paris, 1922) e L 'âme prirnitiue (Paris, 1928).
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satisfação se a nossa língua, como o idioma índio Kwakiutl, nos compelisse a
dizer se um determinado relato se baseia na experiência pessoal e direta, ou
numa inferência, ou num "ouvi dizer", ou se foi sonhado pelo repórter 10.

O que vale para as linguagens "primitivas" também é válido para o
pensamento primitivo. A sua estrutura talvez pareça estranha e paradoxal;
mas nunca carece de uma estrutura lógica definida. Mesmo o homem não-ci-
vilizado é incapaz de viver no mundo sem um constante esforço para com-
preender esse mundo. E, com esse propósito em mente, vê-se forçado a
desenvolver e a usar algumas formas ou categorias gerais de pensamento.
Não podemos, evidentemente, aceitar a concepção de Tylor do "filósofo sel-
vagem", que aduz conclusões em virtude de uma atividade puramente espe-
culativa. O selvagem não é um pensador discursivo nem dialético. Entretanto,
encontramos nele, em estado latente e implícito, a mesma capacidade de aná-
lise e de síntese, de discernimento e unificação, que constituía, para Platão,
característica da arte da dialética. Ao estudarmos certas formas primitivas do
pensamento religioso e mítico - as religiões das sociedades totêmicas, por
exemplo - ficamos surpreendidos ao descobrir em que elevado grau a mente
primitiva sente a necessidade e o desejo de distinguir e dividir, de ordenar e
classificar, os elementos que colhe no meio ambiente. Poucas são as coisas
que escapam a esse constante desejo de classificação. Não é somente a so-
ciedade humana que nos surge dividida em diversas classes, tribos, clãs, a que
correspondem diferentes funções, costumes e deveres. A mesma divisão
aparece por toda parte na natureza. O mundo físico é, nesse aspecto, uma ré-
plica exata do mundo social. Plantas, animais, seres orgânicos e objetos da na-
tureza inorgânica, substâncias e qualidades, são igualmente afetados por essa
classificação. Os quatro pontos cardeais - norte, leste, sul, oeste - as diferen-
tes cores e os corpos celestes pertencem a uma classe especial. Em certas tri-
bos da Austrália, nas quais todos os homens e mulheres pertencem ou ao clã
do Canguru ou ao clã da Cobra, as nuvens, dizem, pertencem ao primeiro
desses clãs, ao passo que o sol pertence ao segundo. Tudo isso poderá afigu-
rar-se-nos arbitrário e fantástico. Mas não devemos esquecer que toda divisão

10 VerRoman Iakobson, "Franz Boas's Approach to Language", Internationaljournal
of American Linguistics, vol. X, nº 4 (outubro de 1944).
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pressupõe umfundamentum divisionis.Esse princípio orientador não é da-
do pela própria natureza das coisas. Depende dos nossos interesses que
regem as divisões primordiais do mundo e as nossas classificações científicas.
Mas não é esse o ponto principal. O que interessa não é o conteúdo, mas a
forma de classificação- e a forma é inteiramente lógica. O que aí encontramos
não é, em absoluto, falta de ordem; é, outrossim, uma certa hipertrofia, uma
preponderância e exuberância do "instinto de classificação" 11. Os resultados
dessas primeiras tentativas de análise e sistematização do mundo da expe-
riência sensorial são muito diferentes dos nossos. Mas os processos são muito
semelhantes; expressam o mesmo desejo da natureza humana de compreen-
der a realidade, de viver num universo ordenado e de superar o estado caótico
em que as coisas e as idéias ainda não assumiram forma e estrutura definidas.

11 Exemplos concretos desses métodos "primitivos" de classificação foram dados em
meu ensaio "Die Begriffsform im mythischen Denken", Studien der Bibliothek
Warburg (Leípzíg, 1922), I. Ver também Émile Durkheim e Mareei Mauss, "De quel-
ques formes primitives de classification", Année sociologique, VI (Paris, 1901-2).
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II
o MITO E A LINGUAGEM

Em seu livro Primitive Culture, Tylor propôs uma teoria antropológi-
ca baseada em princípios biológicos gerais. Foi um dos primeiros a aplicar os
princípios de Darwin ao mundo cultural. A máxima Natura non facit saltus
não admite exceções. É tão válida para o mundo social como para o mundo
orgânico. O homem civilizado e o não-civilizado pertencem à mesma espécie
- à espécie homo sapiens. As características fundamentais dessa espécie são
as mesmas em todas as suas variantes. Aceita a teoria da evolução como ver-
dadeira, não podemos admitir qualquer hiato entre os estágios inferiores e
superiores da civilização humana. Passamos de uns aos outros mediante tran-
sições muito lentas e quase imperceptíveis, e nunca descobrimos uma quebra
de continuidade.

Uma concepção diferente do processo de civilização humana tinha
sido desenvolvida num ensaio publicado em 1856- três anos antes do apare-
cimento do livro de Darwin, A origem das espécies. Em "Compara tive Mytho-
logy" I, F. Max MüIler partiu do princípio de que é impossível chegar a uma
verdadeira compreensão do mito enquanto o considerarmos um fenômeno
isolado. Mas, por outro lado, nenhum fenômeno natural, nenhum princípio
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biológico, poderá guiar-nos em nossa investigação. Não existe qualquer ana-
logia real entre fenômenos naturais e culturais. A cultura humana deve ser
estudada por métodos e princípios específicos. E onde poderíamos encontrar
melhor guia para esse estudo do que na fala humana - o elemento pelo qual
o homem vive, age e adquire seu ser e personalidade? Como lingüista e filólo-
go, Müller estava convencido de que o único critério científico para o estudo
do mito era o enfoque lingüístico. Mas essa meta só poderia ser atingida quan-
do a lingüística encontrasse o seu próprio caminho e tanto a gramática como
a etimologia assentassem numa sólida base científica. Esse grande passo foi
dado a partir da primeira metade do século XIX. Entre a linguagem e o mito
existe não só uma estreita relação, mas também uma verdadeira solidarieda-

de. Se compreendermos a natureza dessa solidariedade, teremos encontrado
a chave para o mundo mítico.

A descoberta da língua e da literatura sanscríticas constituiu um acon-
tecimento decisivo no desenvolvimento da nossa consciência histórica e na
evolução de todas as ciências culturais. Em sua influência e importância pode
ser comparada à grande revolução intelectual provocada pelo sistema coper-

nicano no campo da ciência natural. A hipótese de Copérnico derrubou a
concepção da ordem cósmica. A Terra deixava de ser o centro do universo;
passou a ser uma "estrela entre estrelas". A concepção geocêntrica do mundo
físico estava descartada. No mesmo sentido, o conhecimento do sânscrito, da
língua e de sua literatura, pôs termo à concepção de cultura humana que via
o seu verdadeiro e único centro do mundo da antiguidade clássica. Daí em di-
ante, o mundo greco-romano só podia ser considerado uma província isola-
da, um pequeno setor no universo da cultura humana. A filosofia da história
tinha de ser construída numa nova e mais ampla base. Hegel chamou à des-
coberta da origem comum do grego e do sânscrito a descoberta de um mun-
do novo. Os estudiosos da gramática comparada do século XIX viram seu
trabalho à mesma luz. Estavam convencidos de que tinham descoberto a
palavra mágica capaz de, por si só, abrir as portas do conhecimento da histó-
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ria da civilização humana. A filologia comparada, declarou Max Müller, trou-
xe para a luz clara da pesquisa científica e colocou no âmbito da história do-
cumental a idade mitológica e mitopéica da humanidade, até então envolta
em sombras. Colocou em nossas mãos um telescópio de tamanha potência
que, onde antes enxergávamos apenas confusas nebulosidades, podíamos
agora descobrir formas nítidas e contornos distintos; além disso, proporcio-
nou-nos o que é lícito chamar provas contemporâneas, ao expor o estado do
pensamento, linguagem, religião e civilização num período em que o sânscri-
to ainda não era sânscrito, o grego ainda não era grego, mas ambas as línguas,
em conjunto com o latim, o germânico e outros dialetos arianos, existiam ain-
da como uma só língua não-dividida. A neblina da mitologia dissipar-se-á
gradualmente e habilitar-nos-á a descobrir, para além das nuvens fugitivas da
aurora do pensamento e da linguagem, a verdadeira natureza que a mitologia
velou e disfarçou por tanto tempo 2.

Por outro lado, a conexão entre linguagem e mito, que prometia uma
solução clara e definitiva para o velho enigma, continha uma grande dificul-
dade. Linguagem e mito têm, por certo, raízes comuns, mas não são, em abso-
luto, idênticos em suas respectivas estruturas. A linguagem revela-nos sempre
um caráter estritamente lógico; o mito parece desafiar todas as regras lógicas;
é incoerente, caprichoso, irracional. Como poderemos conjugar esses dois
elementos incompatíveis?

Para responder a esta interrogação, MaxMüller e outros autores da es-
cola de mitologia comparada criaram um esquema deveras engenhoso. O mi-
to, declararam eles, é apenas um aspecto da linguagem; mas é um aspecto
mais negativo do que positivo. O mito não se origina em suas virtudes, mas
em seus vícios. A linguagem é, sem dúvida, lógica e racional, mas, por outro
lado, também constitui uma fonte de ilusões e falácias. A realização suprema
da própria linguagem é uma fonte de defeitos. A linguagem consiste em
nomes gerais - mas a generalidade sempre significou ambigüidade. A po-
lionímia e a sinonímia de palavras não são uma característica acidental da lin-
guagem; resultam da sua própria natureza. Assim como a maioria dos objetos

Müller, "Comparative Mythology", op. cit., pp. 11, 33, 86. Selected Essays, I, 315,
358, 449 e segs.
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possui mais de um atributo e, sob diferentes aspectos, um ou outro atributo
poderá parecer o mais adequado ao ato de denominação, também aconteceu,
por necessidade, que a maioria dos objetos, no período primitivo da fala hu-
mana, tinha mais de um nome. Quanto mais antiga é uma língua, mais rica
em sinônimos se mostra. Por outro lado, esses sinônimos, se usados constan-
temente, devem gerar numerosos homônimos. Se podemos designar o sol
por cinqüenta nomes expressivos de diferentes qualidades, alguns desses no-
mes serão aplicáveis a outros objetos que também possuam as mesmas quali-
dades. Esses diferentes objetos serão chamados então pelo mesmo nome -
quer dizer, tornam-se homônimos. Esse é o ponto vulnerável na linguagem,
e, ao mesmo tempo, é a origem histórica do mito. Como poderemos explicar,
pergunta Max Müller, aquela fase da mente humana que gerou as extraor-
dinárias histórias de deuses e heróis - de górgones e quimeras - de coisas que
nenhum olho humano jamais viu e que nenhuma mente humana, em estado
saudável, poderia conceber? A menos que essa pergunta receba uma respos-
ta satisfatória, a nossa crença num progresso regular e consistente do intelec-
to humano, através das idades e em todos os povos, terá de ser abandonada
como uma falsa teoria. Entretanto, depois da descoberta da lingüística compa-
rada, estamos em posição de evitar esse ceticismo e de remover esse obstá-
culo. Vemos que o progresso da própria linguagem - um dos maiores fatos na
civilização humana -leva inevitavelmente a um outro fenômeno, ao fenôme-
no do mito. Quando existiam dois nomes para o mesmo objeto, duas pessoas
poderiam - de um modo muito natural e, na verdade, inevitável- brotar dos
dois nomes; e, como as mesmas histórias podiam ser contadas a respeito de
uma outra, elas seriam representadas como irmãos e irmãs, como pai (ou
mãe) e filho 3.

Se aceitarmos esta teoria, a dificuldade está superada. Podemos ex-
plicar muito bem como a atividade racional da linguagem humana conduziu
às irracionalidades e incongruências do mito. A mente do homem atua sem-
pre de um modo racional. Mesmo o intelecto primitivo era são e normal; mas,
por outro lado, era pouco desenvolvido e inexperiente. Se esse intelecto
primitivo inexperiente estava constantemente exposto a uma grande tentação

3 Ver Müller, op. eit., pp. 44 e segs. Se!ected Essays,I, 378.
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- a falácia e ambigüidade das palavras - não admira que tenha sucumbido.
Essa é a verdadeira origem do pensamento mítico. A linguagem é não só uma
escola de sabedoria, mas também uma escola de loucura. O mito revela-nos
o último desses aspectos; nada mais é que a sombra escura projetada pela lin-
guagem sobre o mundo do pensamento humano.

Assim, a mitologia é representada como patológica em sua origem e
em sua essência. É uma doença que começa no campo da linguagem e que,
por uma perigosa contaminação, alastra-se a todo o corpo da civilização hu-
mana. Mas, embora seja uma loucura, existe método nela. Na mitologia gre-
ga, como em muitas outras mitologias, encontramos a história de uma grande
inundação que destruiu a raça humana. Somente um casal, Deucalião e sua
mulher, Pirra, escapou ao dilúvio enviado por Zeus sobre a antiga Hélade.
Descendo à terra no monte Parnaso, um oráculo aconselhou-os então a lan-
çarem para trás das costas os "ossos de sua mãe". Deucalião descobriu a ver-
dadeira interpretação do oráculo; apanhou pedras do solo - a mãe-terra - e
jogou-as para trás das costas. Dessas pedras surgiu a nova raça de homens e
mulheres. O que pode haver de mais ridículo, pergunta Max Müller, do que
essa explicação mítíca da criação da raça humana? E, no entanto, torna-se
facilmente compreensível quando a chave nos é dada pela ciência da etimolo-
gia comparada. Resulta que a história não passa de mero equívoco - uma
confusão de dois termos homônimos - de },aóç e Jeâaç4. Aí está, de acordo
com este ponto de vista, todo o segredo da mitologia.

Analisando essa teoria, verificamos que é uma estranha mistura de
racionalismo e romantismo. O elemento romântico é óbvio; e parece ser pre-
ponderante. De certa maneira, MaxMüller fala como um discípulo de Novalis
ou Schleiermacher. Ele rejeita a teoria de que a origem da religião deve ser
procurada no animismo ou no culto dos grandes poderes naturais. Existe, de
fato, uma religião natural ou física - adoração do fogo, do sol, da lua, do céu
claro - mas essa religião física é apenas um aspecto singular e um fenômeno
derivativo. Não nos dá o todo nem nos conduz à fonte primordial e principal.
A origem real da religião deve ser procurada numa camada mais profunda do
pensamento e do sentimento. O que primeiro fascinou os homens não foram
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Osobjetos de seu meio circundante. A mente primitiva era muito mais impres-
sionada pelo grande espetáculo da natureza como um todo. A natureza era o
desconhecido, em contraste com o conhecido, o infinito como algo distinto
do finito. Foi esse sentimento que, desde os mais recuados tempos, forneceu
o impulso para o pensamento religioso e a linguagem. A imediata percepção
do infinito formou, desde o começo, um ingrediente e um necessário com-
plemento de todo o conhecimento finito. Os rudimentos das expressões mito-
lógicas, religiosas e filosóficas subseqüentes já estavam presentes na pressão
inicial do infinito sobre os sentidos humanos - e essa pressão é a fonte pri-
mordial e a verdadeira origem de todas as nossas crenças religiosas 5. Por que
nos espantamos com os antigos, pergunta Max Müller, com a linguagem pal-
pitante de vida e ébria de cor que os caracterizou, quando, em vez dos con-
tornos cinzentos do nosso pensamento moderno, eles descreviam essas
formas vivas da natureza, dotadas de poderes humanos, melhor ainda, dota-
das de poderes sobre-humanos, pois que a luz do sol era mais deslumbrante
que a luz do olho humano e o rugir das tempestades mais potente que os gri-
tos da voz humana? 6 Tudo isso é muito romântico, sem dúvida; mas não nos
devemos deixar enganar pelo estilo pitoresco e romântico de Max Müller. A
sua teoria, apreciada como um todo, ainda é estritamente racionalista e inte-
lectualista.

No fundo, a sua concepção de mito não está muito longe da dos pen-
sadores setecentistas do Iluminismo 7. É verdade que ele já não considera o
mito e a religião meras invenções arbitrárias - ardis de uma esperta classe sa-
cerdotal. Mas concorda em que o mito, no final das contas, não passa de uma
grande ilusão - um logro inconsciente provocado pela própria natureza da
mente humana e, sobretudo, pela natureza da fala humana. O mito é sempre

5 Ver F. Max Müller, Natural Religion, The Gif(ord Lectures, 1888 (Londres e Nova
York, Longmans, Green & Co., 1889), Conf. V, "MyOwn Definition of Religion",
pp. 103-140; Physical Religion, 1890 (Longmans, Green & Co., 1891), Conf. VI,
"Physical Religion: The Natural and the Supernatural", pp. 119 e segs.

6 "Comparative Mythology", op. cit., p. 37. Selected Essays, I, 365.
7 É um fato notável que os primeiros elementos da teoria de Müller se encontrem

nos escritos de um dos grandes racionalistas. Em sua sátira Sur l'équiuoque,
Boileau propunha uma teoria segundo a qual a ambigüidade das palavras é a ver-
dadeira fonte da mitologia.
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um caso patológico. Mas estamos agora em posição de entender a patologia
do mito sem recorrer ã hipótese de um defeito inerente da própria mente hu-
mana. Se reconhecemos na linguagem a fonte do mito, então até as incon-
gruências e contradições do pensamento mítico ficam reduzidas a um poder
objetivo e universal, logo, profundamente racional.

Contribuiu bastante para a influência dessa doutrina o fato de ter sido
aceita, com algumas reservas críticas, pelo filósofo que primeiro se empe-
nhou em criar uma "filosofia sintética", um levantamento coerente e abran-
gente de todas as atividades da mente humana, baseado em princípios estri-
tamente empíricos e na teoria geral da evolução. Herbert Spencer encontrou
no culto dos ancestrais a primeira e principal fonte de toda a religião. O pri-
meiro culto, disse ele, não foi o dos poderes naturais, mas o culto dos mor-
tos 8. Contudo, para se compreender a transição do culto dos ancestrais para
o de deuses pessoais, é preciso introduzir uma nova hipótese. Segundo Spen-
cer, foi o poder e a duradoura influência da palavra que tornou possível e
mesmo necessário esse passo. O discurso humano é metafórico em sua essên-
cia; está repleto de símiles e analogias. A mente primitiva é incapaz de com-

preender essas analogias num sentido meramente metafórico. Toma-as por
realidades, pensa e atua de acordo com esse princípio. É essa interpretação
literal de nomes metafóricos que, das primeiras formas elementares do culto
dos ancestrais, do culto de seres humanos, leva a um culto de plantas e ani-
mais e, finalmente, das grandes forças da natureza. Na sociedade primitiva é
hábito comum e generalizado dar à criança recém-nascida o nome de plan-
tas, animais, estrelas ou outros objetos naturais. Um rapaz chama-se "Tigre"
ou "Leão", "Corvo" ou "Lobo"; uma menina, "Lua" ou "Estrela". Em sua ori-
gem, todos esses nomes apenas representavam epitbeta ornantia, expressan-
do algumas qualidades pessoais que eram atribuídas a seres humanos. De
acordo com a tendência da mente primitiva para compreender todos os ter-
mos num sentido literal, era inevitável uma interpretação errada desses
nomes complementares e epítetos metafóricos. Esta é a verdadeira origem do
culto da natureza. Certa vez, "Aurora" foi usado como nome próprio de uma

H Ver H. Spencer, Tbe Principies oI Sociology (1876), capo XX (Nova York, D.
Appleton & Co., 1901), I, 285 e segs.
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pessoa; as tradições respeitantes a uma pessoa que sob esse nome se desta-
cou levaram, na mente do selvagem carente de espírito crítico, à identificação
com a aurora; e as aventuras foram interpretadas da forma que os fenômenos
da aurora tornavam mais viável. Além disso, nas regiões onde esse nome foi
usado por membros de tribos adjacentes ou por membros da mesma tribo,
vivendo em diferentes épocas, resultaram genealogias incongruentes e aven-
turas conflitantes da aurora 9.

Também aqui, uma vez mais, o fenômeno do mito, todo o panteão do
politeísmo, é explicado como mera doença. O culto de objetos conspícuos,
concebidos como pessoas, resulta de erros lingüísticas. As graves objeções a
que uma tal teoria está sujeita são óbvias. O mito é um dos mais antigos e
poderosos elementos da civilização humana. Está intimamente ligado a todas
as outras atividades humanas: é inseparável da linguagem, poesia, arte e pen-
samento histórico primitivo. A própria ciência teve de passar por uma idade
mítica, antes de atingir a sua idade lógica: a alquimia precedeu a química, a
astrologia precedeu a astronomia. Se as teorias de Max Müller e Herbert
Spencer fossem corretas, teríamos de concluir que, em última análise, a
história da civilização humana era devida a um simples mal-entendido, a uma
interpretação errônea de palavras e termos. Não é uma hipótese muito satis-
fatória e plausível pensar que a cultura humana é o produto de uma simples
ilusão - de um malabarismo verbal e de um jogo infantil com nomes.

9 Idem, caps. XXII-XXIV, I, 329-394.
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o MITO E A PSICOLOGIA DAS EMOÇÕES

Não obstante as muitas e importantes diferenças que as separam, as
teorias do mito que consideramos até agora têm um aspecto comum. As inter-
pretações de Tylor e Frazer, de Max Müller e Herbert Spencer partem todas
do pressuposto de que o mito é, primordialmente, uma massa de "idéias", de
representações, de crenças e juízos teóricos. Como essas crenças estão em
franca contradição com a nossa experiência sensorial e como não existem ob-
jetos físicos correspondentes às representações míticas, segue-se que o mito
é mera fantasmagoria. Surge então, necessariamente, a indagação: Por que os
homens se apegam tão obstinada e imperiosamente a essa fantasmagoria? Por
que não abordam diretamente a realidade das coisas e a encaram frente a
frente? Por que preferem viver num mundo de ilusões, de alucinações e de
sonhos?

Um novo modo de responder a estas interrogações foi indicado pelo
progresso da antropologia e da psicologia modernas. Devemos estudar para-
lelamente ambos os aspectos, porquanto se ilustram e completam mutua-
mente. A pesquisa antropológica levou à conclusão de que, para se chegar a
uma compreensão adequada do mito, temos de iniciar a investigação de um
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ponto diferente. Para além e subjacente nas concepções míticas, descobriu-se
uma camada mais profunda que era antes esquecida ou, pelo menos, não re-
conhecida em toda a sua importância. Os estudiosos da literatura e da religião
gregas sempre foram mais ou menos influenciados pela etimologia da palavra
grega ""v8oç . Viram no mito uma fábula ou sistema de fábulas - de narrati-
vas sobre as proezas dos deuses ou as aventuras de heróicos ancestrais. Isso
parecia ser mais do que suficiente, na medida em que os estudiosos estavam
principalmente interessados no estudo e interpretação das fontes literárias e
se concentravam nos estágios altamente avançados da civilização - as re-
ligiões da Babilônia, Índia, Egito ou Grécia. Mais tarde, tornou-se necessário
ampliar esse círculo. Existem muitas tribos primitivas entre as quais não en-
contramos uma mitologia desenvolvida, nenhuma narrativa dos feitos dos
deuses e nenhuma genealogia das deidades em que crêem. No entanto, esses
povos revelam todas as bem conhecidas características de uma forma de vida
profundamente impregnada e totalmente determinada por motivos míticos.
Mas esses motivos encontram sua expressão não tanto em idéias e pensamen-
tos definidos, mas em ações. O fator ativo predomina claramente sobre o fa-
tor teórico. A máxima segundo a qual, para compreendermos o mito, temos
de começar pelo estudo dos ritos parece ter sido agora geralmente aceita en-
tre os etnólogos e antropólogos. À luz desse novo método, o selvagem deixou
de ser apresentado como um "filósofo primitivo". Quando realiza uma ceri-
mônia ou um ritual religioso, o homem não se encontra num estado de espíri-
to meramente especulativo ou contemplativo. Não está totalmente absorvido
numa análise calma dos fenômenos naturais. Na realidade, vive uma vida de
emoções, não de pensamentos. Tornou-se evidente que o rito é um elemen-
to muito mais profundo e duradouro do que o mito na vida religiosa do ho-
mem. "Enquanto mudam os credos", diz o erudito francês E. Doutté, "o rito
persiste, como os fósseis daqueles moluscos extintos que servem para datar-
mos as épocas genealógicas" 1.

A análise das religiões superiores confirmou esse ponto de vista. Em
seu livro clássico, Lectures on the Religion ofthe Semites [Areligião dos semi-

1 E. Doutté, Magie et religion dans l'Afrique du Nord (Argel, Typographie Adolphe
Jourdan, 1909), p. 602.
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tas] 2
, W. Robertson-Smith fez o mais fecundo uso do princípio metodológico

segundo o qual o verdadeiro caminho para estudar as representações religio-
sas consiste em principiar pelo estudo das ações religiosas. A partir dessa base,
até a própria religião grega se apresenta sob uma nova e mais clara perspecti-
va. "A religião grega", escreveu Jane Ellen Harrison, na introdução a Prolegome-
na to the Study of Greek Religion [Prolegômenos ao estudo da religião grega],

"(...) tal como se apresenta em compêndios de divulgação ou mesmo em

tratados mais ambiciosos, é principalmente um assunto de mitologia e,
além disso, da mitologia tal como é vista através da literatura C ..). Nenhum
esforço, nenhuma tentativa séria se empreendeu até hoje para examinar o
ritual grego. Entretanto, os fatos do ritual são, em definitivo, muito mais fá-
ceis de apurar, mais permanentes e, pelo menos, igualmente significativos.
O que um povo faz em relação aos seus deuses deve ser sempre conside-
rado uma pista - e talvez a mais segura - para o que esse povo pensa. A
mais importante medida preliminar para se chegar a uma compreensão
científica da religião grega é um exame minucioso do seu ritual." 3

A aplicação desse princípio deparou, contudo, com enormes obstá-
culos. O caráter emocional dos ritos religiosos primitivos é inconfundível.
Entretanto, era muito difícil analisar e descrever esse caráter de um modo
científico enquanto a psicologia do século XIX permanecesse em seu estado
tradicional. Desde épocas antigas, filósofos e psicólogos tinham-se esforça-

do por apresentar-nos uma teoria geral das emoções. Mas todos esses es-

forços eram baldados e, em grande medida, resultavam infrutíferos, em
conseqüência do fato do único enfoque possível ser, ao que parecia, pura-
mente intelectualista. Os afetos, supunha-se em geral, tinham de ser defini-
dos em termos de "idéias". Parecia ser esse o único caminho exeqüível para
se apresentar uma descrição razoável do próprio fato das emoções. A ética
do estoicismo baseava-se no princípio de que as paixões constituem fatos

2 W.Robertson-Smith, Lectures on the Religion of the Semites (Edimburgo, A. and C.
Black, 1889)

3 Jane EIlen Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion (Cambridge,
University Press, 1903), p. vii.
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patológicos. Elas eram descritas como uma espécie de doença mental. A psi-
cologia racionalista do século XVII não foi tão longe. As paixões deixaram
de ser consideradas "anormais", foram declaradas efeitos naturais e neces-
sários da comunhão de corpo e alma. De acordo com as teorias de Descartes
e Spinoza, as afeições humanas têm sua origem em idéias obscuras e inade-
quadas. Nem mesmo a psicologia dos empiristas ingleses logrou modificar
essa concepção geral eminentemente intelectualista, Pois até entre eles as
"idéias" interpretadas como cópias das impressões sensoriais e não como
formações lógicas ainda eram o centro do interesse psicológico. Na Alema-
nha, Herbart e a sua escola propuseram uma teoria mecanicista das emoções,
de acordo com a qual elas se reduziam a certas relações entre percepções,
representações e idéias.

As coisas ficaram nesse pé até que Th. Ribot desenvolveu uma nova
teoria, por ele descrita como a tese fisiológica, com o intuito declarado de dis-
tingui-Ia e contrapô-Ia ã velha tese intelectualista. No prefácio de sua obra so-
bre a psicologia das emoções, Ribot declara que, quando comparado a outras
partes da pesquisa psicológica, o estudo da psicologia dos estados afetivos
ainda era confuso e atrasado. A preferência sempre fora dada a outros estu-
dos, como os que se dedicavam ã percepção, memória, imagens etc. De acor-
do com Ribot, o preconceito dominante que assimila os estados emocionais
a estados intelectuais, considerando-os análogos ou, inclusive, tratando os
primeiros como dependentes dos segundos, só pode conduzir a erros. Os es-
tados afetivos não são meramente secundários e derivados; não se restringem
a qualidades, modos ou funções de estados cognitivos. Eles são, muito pelo
contrário, primitivos, autônomos, irredutíveis ã inteligência e capazes de exis-
tir fora dela e mesmo sem ela. Essa doutrina fundamentou-se em considera-
ções gerais de natureza biológica. Ribot procurou vincular todos os estados
afetivos a condições biológicas e consíderá-los a expressão direta e imediata
da vida vegetativa. Assim é que, em seu livro Ia psychologie des sentiments
[Apsicologia dos sentimentos], afirma:

"Desse ponto de vista, sentimentos e emoções deixam de ser uma mani-
festação superficial, uma simples eflorescêncía, mergulham no mais pro-
fundo do indivíduo; têm suas raízes nas necessidades e nos instintos,
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quer dizer, em movimentos (. ..). Desejar reduzir os estados emocionais a
idéias claras e definidas, ou imaginar que podemos fixá-Ios por esse
processo, é desconhecê-los completamente e condenarmo-nos de ante-
mão ao fracasso." 4

o mesmo ponto de vista foi sustentado por W.James e o psicólogo di-
namarquês C. Lange 5. Na base de considerações independentes, ambos che-
garam aos mesmos resultados. Insistiram na importância primordial dos fato-
res fisiológicos na emoção. Para se compreender o verdadeiro caráter das
emoções e apreciar o seu valor e função biológica, temos de começar, afir-
maram eles, por uma descrição dos sintomas físicos. Esses sintomas consis-
tem em modificações da inervação muscular e modificações vasomotoras.
Segundo Lange, as segundas são as mais importantes, visto que as menores
variações circulatórias alteram profundamente as funções do cérebro e da
medula espinhal. Uma emoção desencarnada é uma emoção inexistente; é
pura abstração. As manifestações orgânicas e motoras não são acessórias; a
sua investigação é parte integrante do estudo das emoções. Que descobrimos
quando analisamos uma emoção como o medo? Em primeiro lugar, verifi-
camos alterações na circulação; os vasos sanguíneos contraem-se; o coração
pulsa com violência; a respiração torna-se ofegante e mais rápida. A sensação
de medo não precede essas reações corporais, mas sucede-lhes; é a consciên-
cia desses estados fisiológicos, à proporção que eles ocorrem e depois de
terem ocorrido. Se, por uma espécie de experimento mental, tentarmos isolar
a emoção de medo desses estados fisiológicos e sintomas corporais - a acele-
ração do pulso, os arrepios na pele, a crispação dos músculos ete. - nada
restará do medo. Como William james afirmou, não existe "substância men-
tal" separada e independente, a partir da qual a emoção possa ser constituí-
da. Por conseguinte, devemos inverter a ordem até agora aceita pelo senso
comum e pela psicologia científica.

4 Th. Ribot, Lapsychologie des sentiments (Paris, 1896).Trad. inglesa, Tbe Psychology
of Emotions (Nova York, Charles Scribner's Sons, 1912), Prefácio, pp. vii e segs.
C. Lange, Über Gemütsbewegungen, trad. alemã de H. Kurella (Leipzig, 1887).
Trad. inglesa, Tbe Emotions, "Psychology Classics", vol. I (Baltimore, Williams &
Wilkins Co., 1922).
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"O senso comum diz: perdemos uma fortuna, ficamos tristes e choramos;
encontramos um urso, ficamos aterrorizados e fugimos; somos insultados
por um rival, enfurecemo-nos e agredimo-Io. A hipótese a ser aqui defen-
dida considera incorreta esta seqüência; cada estado mental não é imedia-
tamente induzido pelo outro; entre eles têm de ser interpostas as mani-
festações fisiológicas, e a conclusão mais racional é que estamos tristes

porque choramos, furiosos porque agredimos, atemorizados porque tre-
memos, não que choramos, agredimos ou trememos por estar tristes, fu-
riosos ou atemorizados, segundo as circunstâncias. Se os estados fisiológi-
cos não se seguissem à percepção, esta seria puramente cognitiva na for-
ma, pálida, incolor, destituída de veemência emocional. Poderíamos então

ver o urso e considerar que o melhor é fugir, receber o insulto e achar cer-
to revidar com violência, mas não sentiríamos realmente medo ou furor." 6

47

É óbvio, de fato, que o sentimento, biologicamente falando, constitui
um fato muito mais geral e pertence a uma camada mais primitiva e mais ele-

mentar do que todos os estados cognitivos da mente. Explicar estados emo-
tivos em termos que pertencem à esfera intelectual era, portanto, num certo
sentido, um hysteron proteron. No caso da emoção, os estados ou impulsos
motores são primários; as manifestações afetivas são secundárias. Como su-
blinhou Ribot, a base, a raiz da vida afetiva, deve ser procurada na inervação
e nos impulsos motores, não na consciência da dor e do prazer. "Prazer e dor
são unicamente efeitos que devem guiar-nos na pesquisa e determinação das
causas ocultas na região dos instintos". Era um erro radical confiar na "evidên-
cia da consciência" unicamente, acreditar que "a porção consciente de um
evento é a sua porção principal" e, portanto, supor que "os fenômenos fisio-
lógicos que acompanham todos os estados emocionais são fatores desprezí-
veis e externos, estranhos à psicologia e sem interesse para ela" 7

Graças ao desenvolvimento dessa nova tese, preencheu-se uma lacuna
antes existente entre a psicologia e a antropologia. Na psicologia tradicional,

6 James, Tbe PrincipIes of Psychology (Nova York, Henry Holt & Co. 1890), Il, 449
e segs.

7 Ribot, op. cit., p. 3.
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que dava toda a ênfase ao aspecto ideacional dos estados mentais, a antro-
pologia pouco apoio podia achar para o seu novo interesse nos ritos, em vez
dos mitos. Com efeito, os ritos são manifestações motoras da vida psíquica. O
que eles revelam são algumas tendências fundamentais, apetites, necessida-
des, desejos; não meras "representações" ou "idéias". E essas tendências são
traduzidas por movimentos - movimentos rítmicos e solenes ou danças fre-
néticas, atividades rituais ordenadas e regulares ou violentas explosões orgía-
cas. O mito é o elemento épico na vida religiosa primitiva; o rito é o elemento
dramático ou teatral. Cumpre iniciar o nosso estudo pelo segundo para en-
tender o primeiro. Tomadas em si mesmas, as narrativas míticas de deuses ou
heróis não nos podem revelar o segredo da religião, porquanto nada mais são
do que interpretações de ritos. Procuram dar-nos uma descrição daquilo que
está presente, do que é imediatamente visto e dado nesses ritos. Acrescentam
o ponto de vista "teórico" ao aspecto ativo da vida religiosa. Dificilmente po-
deríamos assinalar qual desses dois aspectos é o "primeiro" e qual o "segun-
do"; isso porque não existem separadamente; são aspectos correlativos e
interdependentes; sustentam-se e explicam-se mutuamente.

Um passo adiante nessa direção foi dado por Freud com a teoria psi-
canalítica do mito. Quando Sigmund Freud começou a publicar seus artigos
sobre "Totern e tabu" em 19138

, o problema do mito atingira um ponto cru-
cial. Filólogos, antropólogos e etnólogos tinham oferecido suas diferentes
teorias do mito. Todas essas teorias eram úteis para elucidar um certo setor do
problema; mas não abrangiam todo o campo. Frazer viu na magia uma espé-
cie de ciência primitiva; Tylor descreveu o mito como uma filosofia selvagem;
MaxMüller e Spencer viram nele uma doença da linguagem. Todas estas con-
cepções eram passíveis de sérias críticas. Os seus adversários não tiveram di-
ficuldade em descobrir os pontos vulneráveis de tais teorias. Ainda não se
chegara a qualquer solução teórica ou empírica do problema. Mas esse esta-
do de coisas modificou-se inteiramente com o aparecimento da teoria freudi-
ana. Aí estava, afinal, uma nova concepção que rasgava amplos horizontes e
prometia uma revisão mais profunda dos dados do problema. O mito deixa-
va de ser considerado um fato isolado. Relacionava-se com fenômenos bem

B Publicado originalmente na revista Imago, dirigida por Sigmund Freud, vol. I.
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conhecidos, que podiam ser estudados cientificamente e eram suscetíveis de
verificação empírica. Assim, o mito tornou-se perfeitamente lógico - quase
excessivamente lógico. já não era um caos de coisas sumamente bizarras e in-
concebíveis; passou a ser um sistema. Podia ser reduzido a um punhado de
elementos muito simples. Por certo, o mito ainda continuava a ser um fenôme-
no "patológico". Mas, entrementes, a própria psicopatologia realizara grandes
progressos. Os patologistas já não tratavam as doenças mentais ou neuróticas
como se fossem "um estado dentro de outro estado". Tinham aprendido a
subordiná-Ias às mesmas regras gerais que valiam para os processos da vida
normal. Quando passava de um campo para outro, o psicólogo não tinha de
mudar de ponto de vista. Podia utilizar os mesmos métodos de observação e
argumentar com os mesmos princípios científicos. Já não existia um profundo
hiato, um abismo íntransponível entre a vida psíquica "normal" e "anormal".

Quando aplicado ao mito, esse princípio estava prenhe de importan-
tes conseqüências e promessas. O mito já não estava envolto em mistério; po-
dia ser colocado sob a luz clara e forte da pesquisa científica. Freud postou-se
à cabeceira do leito de enfermo onde jazia o mito com a mesma atitude e os
mesmos sentimentos com que se punha atrás do divã dos seus pacientes co-
muns. E o que descobriu não era em absoluto surpreendente nem desconcer-
tante. Viu os mesmos e conhecidos sintomas com que estava familiarizado
através de uma longa observação. O que mais nos impressiona quando lemos
esses primeiros ensaios de Freud é a clareza e simplicidade com que desen-
volve suas idéias. Não encontramos aí as teorias altamente complicadas que
mais tarde, à sombra da autoridade de Freud, foram apresentadas por seus
adeptos e discípulos. Tampouco encontramos a presunção dogmática que é
tão característica da maioria dos escritos psicanalíticos subseqüentes. Freud
não teve a presunção de que resolvera o velho e persistente enigma. Quis
simplesmente estabelecer um paralelo entre as vidas psíquicas de selvagens e
neuróticos - um paralelo capaz de elucidar alguns fatos que, de outro modo,
permaneceriam obscuros e ininteligíveis. "O leitor não deve recear", declara
Freud,

"(...) que a psicanálise (. ..) seja tentada a derivar de uma única fonte uma
coisa tão complexa como realmente é a religião. Se ela necessariamente
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procura, como é seu dever, obter o reconhecimento de uma das fontes des-
sa instituição, não reclama, em absoluto, a exclusividade para essa fonte
ou mesmo o primeiro lugar entre os fatores concorrentes. Somente uma sín-
tese dos vários campos de pesquisa pode decidir que importância relativa,
na gênese da religião, deve ser atribuída ao mecanismo que estamos estu-
dando; mas essa tarefa excede os meios e as intenções do psicanalista."9

Como psicólogo, Freud estava, de fato, em melhor posição do que a
maioria dos seus predecessores para construir uma teoria coerente do mito.
Ele estava firmemente convencido de que a única pista para o mundo mítico
devia ser procurada na vida emocional do homem. Mas, por outro lado, ele
próprio expôs uma nova e original teoria das emoções. As teorias anteriores
tinham favorecido a tendência para uma "psicologia sem alma". O que é essen-
cial em todas as emoções, dizia Ribot, não eram os estados psíquicos, mas as
manifestações motoras - as tendências e apetites traduzidos em movimentos.
Para explicar esses estados não necessitamos de "uma alma obscura dotada
de tendências atrativas ou repulsivas". Devemos extirpar da nossa psicologia
todos os elementos antropomórficos e alicerçá-Ios sobre bases radicalmente
opostas, ou seja, sobre fatores químicos e fisiológicos. O fator da chamada
"alma" deve ser eliminado; mas após essa eliminação "ainda fica a tendência
psicológica, quer dizer, o elemento motor que, em certo grau, do mais baixo
ao mais alto, nunca falta completamente" 10.

A ambição de Freud não era, de maneira alguma, eliminar todas as
concepções da "alma". Defendia ele também um critério estritamente meca-
nicista - mas não lhe parecia possível reduzir toda a vida emotiva do homem
a causas meramente químicas e fisiológicas. Podemos e devemos continuar
falando do mecanismo das emoções como de um mecanismo "psíquico". Mas
a vida psíquica não deve ser confundida com a vida consciente. A consciên-
cia não é o todo; é apenas um pequeno e esquivo fragmento da vida psíquica;
não pode revelar, antes mascara e dissimula a sua essência.

9 Freud, Totem und Tabu (Viena, 1920, publicado primeiro em Imago 1912-13), capo
IV. Trad. inglesa de A. A. Brill, Totem and Tabu, 1918, p. 165.

10 Ver Ribot, op. cit., pp. 5 e segs.
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Do ponto de vista do nosso problema, esse apelo ao "inconsciente"
foi, certamente, um passo importante. Impunha uma reformulação de toda a
questão em novos termos. Em muitas das antigas teorias, o mito aparecia, afi-
nal, como uma coisa muito superficial. Declarou-se ser um simples quid pro
quo. um mau uso dado às leis gerais da associação, ou uma confusão de ter-
mos e nomes próprios. Todas essas conclusões ingênuas foram varridas pela
teoria de Freud. O problema era enfrentado por outro lado e visto a uma no-
va profundidade. O mito estava profundamente enraizado na natureza hu-
mana; assentava num instinto básico e irresistível, cuja natureza e caráter ain-
da precisavam ser determinados. Mas a essa pergunta era impossível dar uma
resposta empírica. Em suas primeiras análises, Freud falou como médico e
pensador empírico. Parecia estar inteiramente absorvido no estudo de casos
empíricos muito complexos e sumamente interessantes. Entretanto, mesmo
nesses primeiros estudos, não se contentou em colecionar fatos. O seu méto-
do era mais dedutivo do que indutivo; procurava um princípio universal de
que os fatos pudessem derivar. Freud era, na verdade, um observador invul-
garmente arguto. Descobriu fenômenos que até então nunca tinham logrado
despertar o interesse dos médicos e, ao mesmo tempo, começou a desen-
volver uma nova técnica psicológica para interpretação desses fenômenos.
Mas até nesses primeiros estudos de Freud há muito mais do que se enxerga
superficialmente. Nunca pretenderam ser meras generalizações empíricas. O
que Freud tentou revelar foi a força oculta que está subjacente nos fatos ob-
serváveis. Com essa finalidade, teve de mudar subitamente todo o seu méto-
do. Embora continuasse falando como médico e psicopatologista, pensou
como um decidido metafísico.

Se quisermos compreender a metafísica de Freud, teremos de acom-
panhá-Ia desde suas origens históricas. Freud vivia na atmosfera da filosofia
alemã do século XIX.Aí encontrou duas concepções diametralmente opostas
da natureza e da cultura. Uma era representada por Hegel, a outra por
Schopenhauer. Hegel descrevera o processo histórico como sendo funda-
mentalmente racional e consciente. "Chegará finalmente o tempo", diz Hegel
na introdução às suas Lições de filosofia da história, "de se compreender esse
rico produto da Razão ativa, que a História do Mundo nos oferece (".). Deve-
se observar desde já que o fenômeno que investigamos - a História Universal
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- pertence ao reino do Espírito C ..). No plano em que a estamos observando
- a História Universal- o Espírito revela-se em sua mais concreta realidade" 11.

Por seu lado, Schopenhauer desafiaria e escarneceria dessa concepção
hegeliana. Para ele, tal visão raciona lista e otimista da história e da natureza
humana afigurava-se não só absurda, mas também nefasta. O mundo não é
produto da razão. É irracional em sua essência e princípio, fruto de uma von-
tade cega. O próprio intelecto nada mais é que o resultado dessa vontade ce-
ga que o criou como um instrumento destinado a servir os seus próprios
desígnios. Mas onde encontramos a vontade, em nosso mundo empírico, no
mundo da experiência sensorial? Como uma "coisa-em-si", está fora do alcan-
ce da experiência humana; parece inteiramente inacessível. Existe, porém,
um fenômeno pelo qual somos imediatamente advertidos da sua natureza. O
poder da vontade - esse verdadeiro princípio do mundo - manifesta-se clara
e inconfundivelmente no nosso instinto sexual. Não precisamos de outra ex-
plicação. O que encontramos aqui é fácil e imediatamente compreensível,
porque é sentido a todo momento em sua força total e irresistivel. É ridículo
falar de Razão, como fez Hegel, como "poder substancial" - O "Soberano do
Mundo". O verdadeiro soberano - o centro em torno do qual a natureza e a
vida do homem gravitam - é o instinto sexual. Como disse Schopenhauer,
esse instinto é o gênio da espécie que faz do indivíduo um instrumento para
a consecução de seus fins. Tudo isso foi desenvolvido num capítulo famoso
de O mundo como vontade e representação, de Schopenhauer ", que nos
fornece a base metafísica geral e, num certo sentido, o núcleo da teoria de
Freud.

Apenas estamos aqui interessados nas implicações dessa teoria para o
estudo do pensamento mítico. De um ponto de vista puramente empírico, a
transferência do método psicanalítico para esse campo deparou com grandes
dificuldades. Obviamente, a matéria não era acessível à observação direta.
Todos os argumentos usados por Freud permaneciam altamente hipotéticos
e especulativos. A origem histórica dos fenômenos por ele estudados - o sis-

11 Hegel, Lectures on the Pbilosopby of History, tradução inglesa de J. Sibree
(Londres, Henry G. Bohn, 1857), pp. 16 e segs.

12 Über die Metaphysik der Geschlechsliebe, Die Welt als Wille und Vorstellung,
Apêndice do Livro IV, capo 44.
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tema totêmico e as prescrições dos tabus - era desconhecida. Para preencher
essa lacuna, Freud teve de recorrer à sua teoria das emoções. Afirmou que a
única origem do sistema totêrnico foi o terror sentido pelo selvagem em re-
lação ao incesto. Esse foi o motivo que o levou à exogamia. Todos os que
descendiam do mesmo totem eram consangüíneos, isto é, de uma família, e
nessa família, os mais distantes graus de parentesco são reconhecidos como
obstáculo absoluto ã união sexual. Mas aqueles antropólogos que estudaram
mais cuidadosamente o problema tinham sido levados a conclusões muito
diferentes. Frazer, que escrevera uma obra em quatro volumes sobre o as-
sunto, declarou que o totemismo e a exogamia são instituições realmente
distantes e independentes, embora se conjuguem amiúde 13. Entre os Arunta,
toda a vida religiosa e social era determinada pelo sistema totêrnico, mas este
não tinha qualquer. efeito sobre o casamento e a descendência. A prova da
tradição parece até insinuar que houve um tempo em que o homem casava
sempre com uma mulher do seu próprio totem 14. O máximo que Frazer pôde
dizer, após anos de estudo, foi que a origem última da exogamia, e com ela
a lei do incesto, continua a ser um problema quase tão obscuro como
antes 15.

Para chegar às suas conclusões, Freud teve de ignorar essa atitude
cautelosa e crítica. O que mais o impressionava era o fato de os dois manda-
mentos totêrnicos - não matar o animal totêmico e não ter relações sexuais
com mulher do mesmo totem - coincidirem no conteúdo com os dois crimes
de Édipo, que assassinou o próprio pai e casou com a mãe, e, por outro lado,
com os dois desejos primários da criança, cuja repressão insuficiente ou cuja
reativação constitui o núcleo de talvez todas as neuroses 16. Assim, o com-
plexo do Pai e o complexo de Êdipo foram declarados o "Abre-te Sésamo" do
mundo mítico. Essa fórmula parecia explicar tudo. De acordo com o princí-
pio psicanalítico de "deslocamento", todas as combinações se tornavam pos-
síveis. O próprio Freud se mostrou mais de uma vez surpreendido com a

13 Frazer, Totemism and Exogamy (Londres, Macmillan & Co., 1910), I, XII, 4 volumes.
14 Sir Baldwin Spencer e F.J. Gillen, The Native Tribes of Central A ustralia (Londres

e Nova York, Macrnillan, 1899, reed. 1938), p. 419.
15 Frazer, op. cit., I, 165.
16 Freud, op. cit., pp. 236 e segs.
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fertilidade de tal princípio. Diz-nos ele que os primeiros desejos da criança
aparecem, muitas vezes sob os mais curiosos disfarces e inversões, na for-
mação de quase todas as religiões 17.

A primeira questão que temos de levantar aqui não é uma questão de
fato, mas de método. Suponhamos que todos os fatos em que assenta a teoria
psicanalítica estão firmemente estabelecidos. Admitamos que existe não so-
mente uma semelhança ou analogia, mas uma fundamental identidade entre a
vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos, e que Freud conseguiu provar
a sua tese, e que todos os motivos do pensamento mítico são os mesmos que
encontramos em certas formas de neurose: neurose de compulsão, délire de
toucher, fobia dos animais, proibições excessivas etc. Mesmo nesse caso, o
problema não ficaria resolvido; limitar-se-ia a tomar uma nova forma. Pois não
basta conhecer o assunto do mito para compreender o seu caráter e natureza.

O método de Freud parece, à primeira vista, inteiramente original.
Antes dele ninguém enfrentara o problema sob essa perspectiva. Apesar dis-
so, existe um traço comum entre a concepção freudiana do mito e a dos seus
predecessores. Tal como a maior parte deles, Freud estava convencido de que
a mais segura, porventura a única, maneira de compreender o significado do
mito era descrever e relacionar, ordenar e classificar os seus objetos. Contudo,
mesmo supondo que conhecíamos e compreendíamos todas as coisas de que
o mito nos fala - ajudar-nas-ia verdadeiramente a compreender a linguagem
do mito?Tal como a poesia e a arte, o mito é uma "forma simbólica", e é ca-
racterística comum a todas as formas simbólicas serem aplicáveis a quaisquer
objetos. Nada existe que lhes seja inacessível ou impermeável; o caráter pecu-
liar de um objeto não afeta a sua atividade. Que pensaríamos de uma filosofia
da linguagem, de uma filosofia da arte ou da ciência que começasse com a
enumeração de todas as coisas que virtualmente são objetos da fala, de repre-
sentação artística ou de investigação científica? Nunca se poderia esperar en-
contrar um limite; nem sequer procurá-Ia. Todas as coisas possuem um
"nome"; de todas as coisas se pode extrair o tema de uma obra de arte. O mes-
mo sucede com o mito. Pode relacionar-se seja com o que for "que exista nos
céus sobranceiros, na terra sob os nossos pés, ou nas águas subterrâneas".

17 Idem, pp. 241 e segs.
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Assim, embora o estudo do assunto do mito possa ser altamente interessante
e despertar a nossa curiosidade científica, não pode por si só fornecer uma
resposta definitiva. Porque o que desejamos conhecer não é a mera substân-
cia do mito, mas, antes, a sua função na vida cultural e social do homem.

A esse respeito, muitas das teorias anteriores eram inadequadas, por-
que ignoravam o verdadeiro problema. Caminhavam em todas as direções,
mas de certo modo seguiam todas o mesmo caminho. Quando cotejamos os
métodos mais antigos de mitologia comparada com os recentes métodos da
psicanálise, descobrimos neles uma notável semelhança. Entre as teorias na-
turalistas do mito existia uma mitologia solar - introduzida por Max Müller e

renovada mais tarde por Frobenius - uma mitologia lunar - representada por
Ehrenreich ou Winckler - uma mitologia do vento e do tempo - representada
por Adalbert Kuhn. Cada escola lutava dura e obstinadamente pelo seu obje-
to especial. À primeira vista não nos sentimos inclinados a considerar qual-
quer analogia ou semelhança entre as lendas gregas de Selene e Endimião,
Eos e Titono, Céfalo e Prócris, Dafne e Apolo. Mas, segundo Max Müller, to-
das elas têm o mesmo significado. São as variações de um idêntico tema míti-

co várias vezes repetido. Esse tema é o nascer e o ocaso do sol e o combate
entre a luz e as trevas. Cada novo mito retrata o mesmo fenômeno numa no-
va e diferente perspectiva. Endimião, por exemplo, não é o sol na forma divi-
na de Febo, mas uma concepção do sol no seu movimento diurno, nascendo
cada manhã do ventre da Aurora e, depois de uma breve e brilhante carreira,
desaparecendo na noite, para não mais regressar à sua vida mortal. E que ou-
tra coisa é Dafne perseguida por ApoIo senão a madrugada correndo trêmu-
la no céu e desaparecendo com o brusco surgir do brilhante sol? O mesmo se
dirá da lenda da morte de Hércules. A capa que Djanira envia ao herói solar

é uma expressão para as nuvens que sobem das águas e encobrem o sol com
um vestido negro. Hércules tenta rasgá-Ia, mas não o pode fazer sem dilace-

rar a própria carne, e, no final, o seu corpo brilhante é consumido numa con-
flagração geral 18.

18 Ver F.Max Müller, "Cornparative Mythology", Oxford Essays, pp. 52 e segs. (Selected
Essays, I, 395 e segs., e 398 e segs.), e Lectures on the Science of Language (Londres,
Longmans, Green & Co., 1871), II, Conf. XI, "Myths of the Dawn", 506~57L
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Vaium grande passo dessas velhas interpretações naturalistas, que se
tornaram completamente obsoletas, às nossas modernas teorias psicanalíti-
cas. Apesar disso, não há desacordo de processos e elas representam a mes-
ma tendência geral de pensamento. Sinto-me mesmo tentado a profetizar que
dentro de poucas décadas os mitos sexuais terão o mesmo destino dos mitos
solares e lunares. E isso porque dão o flanco às mesmas objeções. Não cons-
titui explicação muito satisfatória para um fato que deixou a sua marca in-
delével sobre toda a vida da humanidade reduzi-lo a um motivo especial e
único. A vida psíquica e cultural do homem não é feita de tão simples e ho-
mogêneo material. Freud não conseguiu provar a sua tese melhor que Max
Müller e que todos os outros investigadores da Sociedade para o Estudo Com-
parado do Mito. Em ambos os casos, encontramos o mesmo dogmatismo. Os
estudiosos da mitologia comparada falaram do sol, da lua, das estrelas, do
vento e das nuvens como se fossem os únicos objetos da imaginação mítica.
Freud limitou-se a mudar a cena das histórias míticas. Segundo ele, não eram
representações do grande drama da natureza. O que elas nos contam é, antes,
a história eterna da vida sexual do homem. Desde as idades pré-históricas até
QS nossos dias o homem foi sempre dominado por dois desejosfundamen-
tais. O desejo de matar o próprio pai e de copular com a própria mãe aparece
no alvorecer da raça humana, tal como aparece, sob os mais estranhos dis-
farces, na vida individual de cada criança
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NA VIDA SOCIAL DO HOMEM

De todas as coisas do mundo, o mito parece ser a mais incoerente e
inconsistente. Considerado pelo seu valor facial, aparece como uma teia con-
fusa tecida com os mais incongruentes fios. Podemos esperar descobrir algu-
ma relação entre os rituais mais bárbaros e os versos de Homero - podemos
filiar na mesma fonte os cultos orgíacos das tribos selvagens, as práticas mági-
cas dos xamãs da Ásia, o turbilhão delirante das danças dos dervixes e a cal-
ma e profunda especulação da religião dos Upanishads? Agrupar sob uma
designação genérica fenômenos tão divergentes e incompatíveis e subordiná-
los ao mesmo conceito parece ser extremamente arbitrário.

De qualquer maneira, o fenômeno surge a uma luz diferente quando
o encaramos sob um prisma igualmente diferente. Os sujeitos do mito e os atos
rituais são de uma infinita variedade; na verdade, são incalculáveis e inson-
dáveis. Mas os motivos do pensamento mítico e da imaginação mítica são, em
certo sentido, sempre os mesmos. Em todas as atividades e em todas as for-
mas de cultura humana encontramos uma "unidade na diversidade". A arte
nos dá uma unidade de intuição; a ciência, uma unidade de pensamento; a
religião e o mito, uma unidade de sentimento. A arte revela-nos um universo
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de "formas vivas"; a ciência desvenda-nos um universo de leis e princípios; a
religião e o mito começam com a conscientização da universalidade e funda-
mental identidade da vida. Não é necessário que essa vida dominante seja
concebida numa forma pessoal. Há religiões que nos revelam uma concepção
"infrapessoal ", outras uma concepção "suprapessoal" do Divino. Existe uma
religião "prê-anírnica'', em que a noção de personalidade ainda falta 1, e exis-
tem, por outro lado, religiões altamente desenvolvidas nas quais o elemento
personalidade já se acha obscurecido e até completamente eclipsado por
outros motivos. Nas grandes religiões do Oriente - bramanismo, budismo e
confucionismo - aparece esse "derivar para o impessoal" 2. A identidade con-
cebida pela religião dos Upanishads é uma identidade metafísica, significa a
unidade fundamental do Eu e do Universo, do Atman e do Brahma. Na crença
primitiva, não existia lugar para uma identidade tão abstrata. O que aqui en-
contramos é qualquer coisa radicalmente diferente. É um profundo e ardente
desejo dos indivíduos no sentido de se identificarem com a vida da comuni-
dade e com a vida da natureza. Esse desejo é satisfeito pelos ritos religiosos.
Aqui os indivíduos fundem-se num todo homogêneo. Se numa tribo selva-
gem os homens se encontram empenhados numa guerra ou em qualquer
expedição perigosa e as mulheres que ficaram em casa tentam auxiliá-los por
meio de danças rituais - isso parece absurdo e incompreensível quando julga-
do de acordo com as nossas regras de pensamento empírico e "leis causais".
Mas torna-se perfeitamente claro e compreensível tão depressa interpretamos
a ação em termos da nossa experiência social. Nas danças guerreiras as mu-
lheres identificam-se com os maridos. Partilham as suas esperanças e temores,
os seus riscos e perigos. Essa relação - uma relação de "simpatia" e não de
"causalidade" - não é enfraquecida pela distância que os separa; pelo con-
trário, é fortalecida. Os dois sexos formam um organismo indivisível; o que
sucede com uma parte desse organismo afeta, necessariamente, a outra. Uma
grande parte das exigências positivas e negativas, das prescrições e dos tabus,
nada mais é que a expressão e a aplicação dessa regra geral. A regra vale não

1 Para O problema do pré-animismo, ver R. R. Marett, "Pre-Animist Religion", Tbe
Tbresbold of Religion (Londres, Methuen & Co., 1909).
Cf. A. A. Bowman, Studies ín the Pbilosopby ofReligion(londres, Macmillan & Co.,
1938), I, 107.
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só para os dois sexos, mas para todos os membros da tribo. Quando de uma
aldeia Dayak sai uma expedição para caçar na selva, os que ficam não podem
tocar água ou azeite com as mãos, porque, se o fizerem, os caçadores ficarão
com os dedos escorregadios e as presas escapar-se-ão facilmente das suas
mãos 3. Trata-se aqui de uma relação que não é causal, mas emocional. O que
importa nesse caso não são as relaçôes empíricas de causa e efeito, mas a pro-
fundidade em que são sentidas as relaçôes humanas.

O mesmo traço aparece, de resto, em todas as outras formas do pa-
rentesco humano. No pensamento primitivo o parentesco não é interpretado
de uma maneira meramente fisiológica. O nascimento do homem é um ato
mítico, não físico. Desconhecem-se as leis da procriação sexual. O nascimen-
to é sempre considerado como uma forma de reencarnação. Os Arunta, na
Austrália Central, pensam que os espíritos dos mortos do seu totem esperam
a sua hora de renascer em certos locais e penetram no ventre das mulheres
que passam por tal lugar '. Mesmo a relação entre a criança e o pai não é con-
siderada puramente física. Também aqui a causalidade é substituída pela
identidade real. Nos sistemas totêmicos a geração atual não só descende dos
antepassados animais como é a encarnação desses antepassados. Quando os
Arunta celebram o seu mais importante festival religioso, quando realizam as
suas cerimônias "Intichiuma", não se limitam a representar ou imitar a vida,
os feitos e aventuras dos seus ancestrais. Estes reaparecem nas cerimônias;
sua presença, sua benéfica influência, é imediatamente vista e sentida. Sem
essa influência permanente, a natureza e a vida humana ficariam paralisadas.
A chuva não cairia, o solo não daria os seus frutos; todo o país se transfor-
maria num deserto. Por um primeiro ato de identidade, o homem afirma a sua
unidade fundamental com os seus antepassados animais ou humanos - por
um segundo ato identifica a sua própria vida com a vida da natureza. Na ver-
dade, não se podem distinguir com precisão os dois domínios. Encontram-se
no mesmo nível; para a mente primitiva a natureza não é uma coisa física go-
vernada por leis físicas. Uma única sociedade - a sociedade da vida - inclui e

3 Tbe Golden Bough, Parte 1:The Magic Art (ver acima, pág. 25, nota 3, I, 120).
4 Ver Frazer, Toternism and Exogamy, IV, 59 e segs., e Spencer e Gillen, op. cit., capo

XV.
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abrange todos os seres animados e inanimados 5. Para os Zufíis, as coisas físi-
cas, mesmo as artificiais, o sol, o mar, a terra e os próprios instrumentos devi-
dos à indústria do homem pertencem a um grande sistema de vida 6.

Para que esta vida se mantenha é necessário renová-Ia constantemen-
te. Mas esta renovação não é concebida em termos meramente biológicos.
Mesmo aqui a persistência da raça humana depende de ações sociais e não fi-
siológicas. A expressão mais clara dessa convicção geral encontra-se nos ritos
de iniciação, que são um elemento importante e indispensável em todas as
sociedades primitivas. Até certa idade, a da puberdade, a criança é considera-
da e tratada como uma entidade meramente "natural". Está entregue ao cuida-
do da mãe, que lhe satisfaz as necessidades naturais. Mas depois produz-se
uma súbita reviravolta. A criança torna-se um adulto, um membro da socieda-
de. É este um ponto crucial na vida do homem, um acontecimento assinalado
pelas cerimônias religiosas e ritua\ísticas mais violentas e incisivas. Se o novo
ser social vai nascer, o ser físico deve, em certo sentido, morrer. Os mancebos
a serem iniciados têm, por conseguinte, de atravessar as mais severas provas.
O neófito tem de abandonar a família durante certo tempo, vive em completo
isolamento; tem de suportar as maiores dores e torturas. Algumas vezes tem
mesmo de assistir ao seu próprio ritual fúnebre. Mas, ultrapassadas todas essas
provas, chega o grande momento da sua admissão na comunidade dos ho-
mens e no grande mistério da sociedade. Essa admissão tem o sentido de uma
verdadeira regeneração, é o início de uma nova e mais alta forma de vida?

O mesmo ciclo de vida que aparece na sociedade humana e que cons-
titui a sua própria essência aparece também na natureza. O ciclo das estações
não é devido a forças meramente físicas. Está indissoluvelmente ligado à vida
do homem. A vida e morte da natureza é parte integrante do grande drama
da morte e ressurreiçào do homem. Nesse aspecto, os ritos da vegetação que
se encontram em quase todas as religiões são portadores de uma estreita

Para mais detalhes, ver E. Cassirer, An Essay on Man (New Haven, Yale University
Press, 1944), pp. 82 e segs.

6 Ver Frank Hamilton Cushing, "Outlines of Zuni", 13th Annual Report of the
Bureau of American Ethnology (Washington, 1891-92), p. 9.
Para mais detalhes, ver Spencer e Gillen, op. cit., capoVI, e A. van Gennep, Les rites
du passage (Paris, E. Nouny, 1909).
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analogia com os ritos de iniciação. Mesmo a natureza necessita de uma rege-
neração constante - deve morrer para viver. Os cultos de Átis, Adônis e Osíris
testemunham essa crença fundamental".

A religião grega parece estar muito distante de todas essas concepções
primitivas. Nos poemas homéricos já se não encontram ritos mágicos, fantas-
mas e espectros, temor da morte. A esse mundo homérico podemos aplicar a
famosa definição de Winckelmann, segundo a qual o traço característico do
gênio grego é a sua "nobre simplicidade e tranqüila grandeza". Mas a moder-
na história da religião ensinou-nos que essa "tranqüila grandeza" nunca dei-
xou de ser perturbada. "Os olímpicos de Homero", diz]ane Ellen Harrison na
introdução ao seu livro acima mencionado 9, "não são mais originais que os
seus hexâmetros. Por baixo dessa esplêndida superfície jaz um estrato de con-
cepções religiosas, idéias do mal, de purificação, de expiação, ignoradas ou
suprimidas por Homero, mas reaparecendo em poetas posteriores e notavel-
mente em Ésquilo". E depois vem a profunda crise da cultura e da vida reli-
giosa gregas, em conseqüência da qual todas as concepções homéricas foram
ameaça das de completa falência. A simplicidade e serenidade dos deuses
olímpicos parecia desvanecer-se subitamente. Zeus, o deus do céu brilhante;
ApoIo, o deus do sol, eram impotentes para resistire repelir as forças demonía-
cas trazidas pelo culto dionisíaco. Em Homero, Dioniso não encontrava as-
sento entre os deuses olímpicos. Chega como um estrangeiro tardio à religião
grega - como um deus imigrante vindo do norte. A sua origem deve ser pro-
curada na Trácia - e, com toda a probabilidade, nos cultos asiáticos. A partir
desse instante testemunha-se na religião grega uma luta contínua entre duas
forças opostas. A expressão clássica dessa luta é dada nas Bacantes, de Eurí-
pides. Lendo os versos de Eurípides ficamos esclarecidos quanto à intensi-
dade, à violência, ao irresistível poder do novo sentimento religioso.

No culto dionisíaco dificilmente encontramos qualquer traço específi-
co do gênio grego. O que lá aparece é um sentimento fundamental da hu-
manidade, um sentimento que é comum aos ritos mais primitivos e às mais

8 Ver Frazer, Tbe Golden Bough, Parte IV, Adonis, Attis, Osiris (3ª ed., Nova York,
Macmillan, 1935), vais. I e lI.

9 Ver p. 44, nota 3.
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sublimemente espiritualizadas e místicas religiões. É o profundo desejo de o
indivíduo se libertar dos grilhões da sua individualidade, de mergulhar na cor-
rente da vida universal, de perder a sua identidade, de ser absorvido pela na-
tureza - aquele mesmo desejo expresso em versos pelo poeta persa Maulana
]alal-uddin Rurni: "Aquele que conhece o poder da dança vive com Deus". O
poder da dança é, para o místico, o verdadeiro caminho para Deus. No deli-
rante rodopio da dança e dos ritos orgíacos o nosso Eu finito e limitado desa-
parece. O Eu, esse "tenebroso déspota", como lhe chama Rumi, morre; o
Deus nasceu então.

Contudo, a religião grega não podia simplesmente voltar para esses
sentimentos primitivos. Embora esses sentimentos não perdessem a força, ti-
veram de mudar de caráter. A mente grega é uma mente perfeitamente lógica;
a sua sede de lógica é universal. Mesmo os mais "irracionais" elementos do
culto dionisíaco eram inaceitáveis sem uma espécie de explicação e justifica-
ção teórica. Essa explicação foi dada pelos teólogos órficos. O orfismo trans-
formou num "sistema" aquilo que era originalmente uma simples massa dos
mais bárbaros e ingênuos ritos 10. A teologia órfica criou a história de Dioniso
Zagreu. Descreve-o como filho de Zeus e Sêmele - amado e protegido por
seu pai, mas perseguido pelo ódio e pelo ciúme de Hera. Hera convenceu os
Titãs a matarem Dioniso enquanto este era ainda uma criança. Tentou ele es-
capar mediante diversas metamorfoses; mas, finalmente, assassinaram-no sob
a forma de um touro. O corpo foi esquartejado e devorado por seus persegui-
dores. Zeus puniu os criminosos Titãs destruindo-os com um raio. Das suas
cinzas saiu a raça dos homens, na qual, em conformidade com a sua origem,
o bem derivado de Dioniso Zagreu se mistura com o elemento mau e demo-
níaco dos Titãs.

Esta lenda de Dioniso Zagreu é um exemplo típico da origem e sig-
nificação das lendas míticas. O que aqui fica relatado não é um fenômeno físi-
co nem um fenômeno histórico. Não é um fato da natureza, nem tampouco
uma compilação dos feitos ou sofrimentos de um antepassado heróico.

10 Sobre essa missão do orfismo na vida religiosa e cultural grega, ver Harrison, op.
cit., caps. IX e X, e Erwin Rohde, Psyche, Parte II, capo X. Na tradução inglesa de
W. B. HiIls (Nova York, Harcourt, Brace & CO., 1925) , pp. 335 e segs. Para a lenda
de Dioniso Zagreu, ver Rohde, op. cit., pp. 340 e sego
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Todavia, a história não é meramente um conto de fadas. Tem umfundamen-
tum in re; refere-se a uma certa "realidade". Mas esta realidade não é física
nem histórica: é ritual. Aquilo que se vê no culto dionisíaco é explicado no
mito. Os cultos dionisíacos concluem-se com uma "teofania". Quando o êx-
tase desvairado das mênades atinge o pino da exaltação, elas invocam o deus,

imploram-lhe que se revele aparecendo aos seus adoradores:

"Ó Dioniso, revela-te! - mostra-te como um touro.
Ou como um dragão, monstro de muitas cabeças,
Ou como um leão no esplendor chamejante dos teus membros dourados." 11

O deus atende a prece e defere o pedido. Faz a sua aparição e toma
parte ele próprio no culto. Partilha o sagrado delírio dos seus adoradores;
lança-se sobre o animal destinado ao sacrifício; toma-lhe a carne sangrenta e

devora-a crua.
Tudo isso é brutal, fantástico, extravagante e incompreensível. Coube

ao mito dar uma nova expressão a estes cultos orgíacos. Na teologia órfica, o

êxtase não mais se entendia como simples loucura; tornou-se uma "hieroma-
nia", uma loucura sagrada na qual a alma, abandonando o corpo, voava para
unir-se com o deus 12. O Ser Divino Único dispersara-se devido aos poderes
do mal, à revolta dos Titãs contra Zeus, e da unidade passara à multiplicidade
das coisas e dos homens deste mundo. Mas não se encontra perdido; pode
ser restaurado no seu estado original. Mas isso só é possível se o homem sa-
crificar a sua individualidade; se quebrar todas as barreiras que se interpõem
entre ele e a unidade eterna da vida.

Aqui apoderamo-nos de um dos mais essenciais elementos do mito.
O mito não nasce somente de processos intelectuais; brota das emoções pro-
fundamente humanas. Contudo, por outro lado, todas aquelas teorias que
acentuam exclusivamente o elemento emocional esquecem um ponto essen-
cial. O mito não pode ser descrito como uma simples emoção porque é a ex-
pressão de uma emoção. A expressão de um sentimento não é o próprio

11 Eurípides, As Bacantes.
12 Ver Rohde, op. cit., pp. 257 e segs.
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sentimento - é a emoção tornada imagem. Esse fato implica uma mudança
radical. O que até agora era sentido vagamente adquire uma forma definida;
o que era um estado passivo torna-se um processo ativo.

Para compreender essa transformação torna-se necessário fazer uma
distinção nítida entre dois tipos de expressão: entre as expressões físicas e as
expressões simbólicas. Darwin escreveu um livro, hoje clássico, acerca da
expressão das emoções nos homens e nos animais. Diz-nos esse livro que o
fato da expressão tem uma vasta base biológica. Não é um privilégio do ho-
mem; estende-se a todo o mundo animal. Se percorrermos a escala animal no
sentido ascendente, ela ganha constantemente em força e variedade. R. M.
Yerkes afirma que muitas, se não todas, as categorias principais de expressão
emocional humana estão representadas no comportamento dos chimpanzés
e que a expressão emocional desses animais é, por sua complexidade e va-
riedade, fascinante e ao mesmo tempo desconcertante 13. Também as emo-
ções das espécies inferiores, e as suas correspondentes expressões, abrangem
um círculo muito largo. Mesmo fenômenos tais como corar e empalidecer,
que geralmente se atribuem exclusivamente ao homem, se verificam no mun-
do animal.". É, na verdade, claro que mesmo os organismos mais elementares
devem possuir meios de distinguir entre certos estímulos e reagir diferente-
mente a eles. Ser-lhes-ia impossível até sobreviver se não pudessem, no seu
comportamento, discriminar o que lhes é vantajoso do que lhes é desvanta-
joso, o que lhes é benéfico do que lhes é prejudicial. Cada organismo "procu-
ra" certas coisas e "evita" outras. Um animal procura a sua presa e foge dos
seus inimigos. Tudo isso é regulado por uma complicada rede de instintos e
impulsos motores que não exigem qualquer atividade consciente. Como sa-
lienta Ribot, o primeiro período da vida orgânica é o da sensibilidade proto-
plásmica, vital, prê-consciente. O organismo tem a sua "memória"; conserva
certas impressões, certas modificações normais ou mórbidas. "Do mesmo mo-
do existe uma forma inferior inconsciente - sensibilidade orgânica - que é a
preparação e o esboço da vida superior emocional consciente. A sensibilidade

I.l Robert M. Yerkes, Chtmpanzees. A Laboratory Colony (New Haven, Yale University
Press, 1943), p, 29,

14 Cf. Fear, de Angelo Mosso. Tradução inglesa de E, Lough e F. Kiesow (Londres e
Nova York, Longmans, Green & Co. 1896), pp, 10 e segs.
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vital está para o sentir consciente como a memória orgânica está para a me-
mória no sentido comum da palavra" 15. Se nos animais mais evoluídos a cons-
ciência intervém e começa a desempenhar um papel predominante, não
podemos descrever esse fato numa forma antropomórfica, em termos de per-
cepção ou "idéias". O comportamento do animal parece antes ser determina-
do por algumas "qualidades emocionais" que despertam nele o sentimento de
"familiaridade" ou "periculosidade" de atração ou repulsa. "Não será uma hi-
pótese admissivel", pergunta W. Kohler num estudo sobre a psicologia dos
chimpanzés,

"(...) que certos feitios e contornos das coisas são em si próprios as quali-

dades de encanto ou terror, não porque qualquer mecanismo nosso lhes
torna possível produzir esses efeitos, mas porque, dada a nossa natureza
geral e conformação psíquica, certos feitios têm inevitavelmente as carac-
terísticas de terrível, outros de graça, ou grosseria, ou energia ou decisão?" 16

A consciência dessas diferentes qualidades emocionais não pode
creditar-se a um ato de reflexão nem tampouco se deve atribuir à experiência
individual do animal. Pássaros pequenos revelam logo após o seu nascimen-
to o medo do falcão e das serpentes. Esse temor é, de resto, ainda muito in-
diferenciado. Os pintos encolhem-se não somente na presença de uma ave
de rapina, mas também de qualquer objeto de grandes dimensões que voe so-
bre eles. Essas emoções instintivas nada têm de específico; não têm qualquer
relação com uma classe especial de objetos perigosos.

Com o desenvolvimento do homem dá-se um novo passo. Para co-
meçar, as emoções tornam-se muito mais especificadas. Já não são vagos e
nevoentos sentimentos; referem-se a uma classe especial de objetos. Mas há
ainda uma outra faceta que só se encontra no mundo humano, embora exis-

tam, certamente, também numerosas reações humanas que, em princípio, na-
da diferem das reações animais. Se um homem reage a um insulto franzindo

15 Ribot, op. cit., pp. 3 e sego
16 Ver W. Kóhler, "Zur Psychologie der Schimpansen", em Psychologische Forschung,

I, 39. Tradução inglesa de EUaWinter, The Mentality of Apes (Londres, Kegan Paul;
Nova York, Brace & CO., 1925), Apêndice, p. 335.
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as sobrancelhas ou apertando o punho, atua precisamente como o animal
que mostra os dentes na presença do inimigo. Mas, falando de modo geral, as
respostas humanas pertencem a um tipo muito diferente. O que as distingue
das reações dos animais é o seu caráter simbólico 17. No despontar e evoluir
da cultura humana pode seguir-se passo a passo essa fundamental mudança
de significado. O homem descobriu um novo modo de expressão: a expres-
são simbólica. É esse o denominador comum em todas as atividades culturais:
no mito e na poesia, na linguagem, na arte, na religião e na ciência.

Essas atividades são largamente diferentes, mas preenchem uma e a
mesma tarefa: a tarefa da objetiuação. Em linguagem, objetivamos as nossas
percepções sensoriais. No próprio ato da expressão lingüística as nossas per-
cepções revestem-se de uma nova forma. Deixam de ser dados isolados;
abandonam o seu caráter individual; são reduzidas a conceitos que são desig-
nados por "termos" gerais. O ato de "designar por um termo" não se limita a
acrescentar um sinal meramente convencional a uma coisa já existente - a um
objeto anteriormente conhecido. É, antes, um pré-requisito da verdadeira
concepção dos objetos; da idéia de uma realidade empírica objetiva 18.

O mito não se limita a estar distante dessa realidade empírica; en-
contra-se, em certo sentido, em flagrante contradição com ela. Parece cons-
truir um mundo inteiramente fantástico. Apesar disso, até o mito tem um
certo aspecto "objetivo" e uma função objetiva definida. O simbolismo lin-
güístico conduz a uma objetivação das impressões sensoriais; o simbolismo
mítico leva a uma objetivação de sentimentos. Nos seus ritos mágicos, nas
suas cerimônias religiosas, o homem age sob a pressão de profundos dese-
jos individuais e violentos impulsos sociais. Ele realiza essas ações sem co-
nhecer os seus motivos; estes são inteiramente inconscientes. Mas se esses
ritos se transformam em mitos aparece um novo elemento. O homem já não
se satisfaz com fazer certas coisas - coloca o problema do "significado"
dessas coisas, quer saber o porquê e onde, tenta compreender a origem e o
destino dessas mesmas coisas. A resposta que ele próprio dá a todas essas

17 Para uma discussão detalhada desse problema, ver An Essay on Man, de Cassirer,
capo IlI, pp. 27 e segs.

18 Para mais detalhes, ver o meu artigo "Le langage et Ia construction du monde des
objets",joumal depsycbologie normale etpathologique, ano XXX (1933), pp. 18-44.
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perguntas pode parecer incongruente e absurda; mas o que aqui mais
importa não é tanto a resposta como a própria pergunta. Tão depressa um
homem começa a refletir acerca dos seus atos, deu um passo decisivo; pe-
netrou num caminho novo, que no fim o conduzirá longe da sua vida in-
consciente e instintiva.

É bem conhecido o fato de que a expressão de uma emoção tem um
efeito calmante. Um soco numa mesa pode mitigar a nossa cólera; as lágrimas
podem aliviar a nossa dor e tristeza. Tudo isso se compreende facilmente por
razões fisiológicas e psicológicas. Fisiologicamente explica-se por um princí-
pio a que Herbert Spencer chamou a "Lei da descarga nervosa". Num certo
sentido, essa "lei da descarga" vale também para todas as expressões simbóli-
cas. Mas aqui encontramo-nos na presença de um fenômeno inteiramente no-
vo. Nas nossas reações físicas, uma súbita explosão é seguida de um estado
de repouso. E, uma vez desaparecida, a emoção chega ao seu fim sem deixar
qualquer traço permanente. Mas, se exprimirmos as nossas emoções por meio
de atos simbólicos, o caso é muito diferente. Tais atos têm como que um du-

plo poder: o poder de ligar e de desligar. Mesmo aqui, as emoções estão vol-

tadas para o exterior; mas em lugar de estar dispersas, estão, pelo contrário,
concentradas. Nas reações físicas, os movimentos do corpo que correspon-
dem a certas emoções tornam-se mais e mais extensos; cobrem uma área mais
vasta. Segundo Spencer, essa extensão e difusão obedecem a uma regra de-
finida. Primeiramente são afetados os músculos delicados dos órgãos vocais

e os pequenos músculos faciais. Quando o sentimento é excessivo, a descar-
ga nervosa afeta o sistema vascular 19. Mas a expressão simbólica não signifi-
ca extenuação, significa intensificação. O que aqui se encontra não é mera ex-
teriorização, mas condensação. Na linguagem, no mito, na arte e na religião,
as nossas emoções não estão simplesmente transformadas em meros atos; es-
tão transformadas em "obras". Essas obras não desaparecem. São persistentes

e duradouras. Uma reação física pode tão-somente dar-nos um rápido e tem-
porário alívio; uma expressão simbólica pode tornar-se num monumentum
aere perennius.

19 Para mais detalhes, ver H. Spencer, Principies of Psychology (Nova York, D.
Appleton & Co., 1873). voI. II, §§ 495-502.
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Esse poder de objetivação e solidificação torna-se particularmente
claro em arte e poesia. Goethe considerava esse dom como o traço essencial
da sua poesia. "Eassim começou", diz ele em Dichtung und Wahrheit[Poesia
e verdade], falando de sua juventude,

"(...) aquela tendência de que eu não me pude desviar através de toda a
minha vida: a saber, a tendência para transformar numa imagem, num poe-
ma, tudo quanto me encantava ou me perturbava, ou de qualquer maneira
me preocupava, e para chegar comigo mesmo a uma certa compreensão
desses fatos, podendo depois corrigir a minha concepção das coisas exte-
riores e conseguir que a minha inteligência satisfeita deixasse de se ocupar
delas. Esta faculdade era-me mais necessária do que a qualquer outra pes-
soa, pois a minha natureza impelia-me constantemente de um extremo a
outro. De resto, todas as minhas obras que chegaram ao público são so-
mente fragmentos de uma grande confissão." 20

No pensamento e imaginação rrúticosnão encontramos confissões in-
dividuais. O mito é uma objetivação da experiência do homem, não da sua
experiência individual. É verdade que em tempos mais avançados encontra-
mos mitos feitos por indivíduos, como, por exemplo, os famosos mitos platô-
nicos. Mas aqui falta uma das mais essenciais características do genuíno mito.
Platão criou os seus mitos com o espírito completamente livre; não se encon-
trava subjugado ao seu poder; pelo contrário, dirigia-o de acordo com as suas
finalidades, que eram as do pensamento dialético e ético. O mito genuíno não
possui essa liberdade filosófica; porque as imagens sobre as quais ele vive
não são conhecidas como imagens. Não são consideradas como símbolos,
mas como realidades. Essa realidade não pode ser negada ou criticada; tem
de ser aceita passivamente. Maso primeiro passo na nova estrada que finalmen-
te conduzirá a um novo objetivo foi dado. Porque mesmo aqui as emoções
não são simplesmente sentidas. São "intuídas''; são "transformadas em ima-
gens". Essas imagens são rudes, grotescas, fantásticas. Mas é por isso mesmo

20 Goethe, Dichtung und Wabrheit, Livro VII. Tradução inglesa de john Oxenford
(Londres, G. Bell & Sons, 1897), I, 240.
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que elas são acessíveis ao homem' não-civilizado, porque lhe podem propor-
cionar uma interpretação da vida da natureza e da sua própria vida interior.

Tem-se repetido freqüentemente que o mito e a religião são produtos
do medo. Mas o que é mais importante na vida religiosa do homem não é o
fato do medo, mas a metamorfose do medo. O medo é um instinto biológico
universal. Não poderá nunca ser completamente vencido ou suprimido, mas
pode mudar de forma. O mito está cheio das mais terríveis visões e das mais
violentas emoções. Mas com o mito o homem começa a aprender uma nova
e estranha arte: a arte de exprimir, e isso significa organizar, os seus instintos
mais profundamente enraizados, as suas esperanças e temores.

Esse poder de organização surge na sua maior pujança quando o
homem é confrontado com o maior dos problemas - o problema da morte.
Procurar as causas da morte foi um dos primeiros e mais ansiosos problemas
da humanidade. Por toda parte se encontram mitos da morte - desde as mais
baixas até as mais elevadas formas de civilização humana 21.

Os antropólogos tiveram grande trabalho para encontrar aquilo que
eles próprios chamaram uma "definição mínima de religião" - uma definição
que abrangesse os fatos fundamentais e essenciais da vida religiosa. As várias
escolas estavam em desacordo quanto à natureza desses fatos. Tylor viu no
animismo o campo próprio para a filosofia da religião, desde a religião dos
selvagens até a religião do homem civilizado; autores posteriores propuseram
como definição mínima de religião a chamada "fórmula tabu-mana" 22. Ambas
as opiniões davam o flanco a numerosas críticas. O que parece de qualquer
maneira incontestável é o fato de que a religião foi desde o princípio uma
questão "de vida e morte". "Qual é a raiz de todas as crenças ligadas com a al-
ma humana", pergunta Malinowski,

"(...) com a sobrevivência para além da morte, com os elementos espirituais
no universo? Penso que todos os fenômenos geralmente descritos em ter-
mos tais como animismo, adoração dos antepassados, ou crença em espíri-

21 Ver, por exemplo, os mitos da morte entre os nativos da ilha Trobriand relatados
por H. Malinowski em Myth in Prímítíve Psychology (Londres, Kegan Paul, 1926),
pp. 80 e segs.

22 Ver Marett, The Threshold of Religion (ver acima, p. 58, nota 1).
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tos e fantasmas têm a sua raiz na atitude integral do homem para com a
morte. A morte (...) é um fato que sempre desconcertará a inteligência hu-
mana e preocupará a constituição emocional do homem (...). E nesse ponto
a revelação religiosa assenta e afirma a vida para além da morte, a imor-
talidade do espírito e as possibilidades de comunhão entre os vivos e os
mortos. Essa revelação imprime significado à vida e resolve as contradições
e conflitos ligados à transitoriedade da existência humana sobre a Terra."23

Em Fédon, Platão define o filósofo como o homem que adquiriu a
maior e mais difícil das artes: aprender a morrer. Pensadores modernos foram
buscar em Platão este mesmo pensamento. Declaram que a única forma de
liberdade permitida ao homem é a de banir de si o temor da morte. "Aquele
que sabe morrer esquece o que significa ser escravo. Saber morrer liberta-nos
de toda sujeição e violência" 24. O mito não podia dar uma resposta racional
ao problema da morte. Contudo, foi o mito que, muito antes da filosofia, se
tornou o primeiro mestre da humanidade, o pedagogo que, na infância da ra-
ça humana, era o único capaz de levantar e solucionar o problema da morte
numa linguagem acessível à mente primitiva. "Não tentes explicar-me a mor-
te", diz Aquiles a Ulisses no Hades 25. Mas era justamente essa difícil tarefa que
o mito tinha de realizar na história da humanidade. O homem primitivo não
sabia reconciliar-se com o fato da morte; não podia persuadir-se a aceitar a
destruição da sua existência pessoal como um fenômeno natural inevitável.
Mas o fato da morte assim considerada era negado e "explicado" pelo mito. A
morte, ensinava o mito, não significa a extinção da vida humana; significa
apenas uma mudança de forma. Uma forma de existência é simplesmente tro-
cada por outra. Não há uma fronteira definida e nítida entre a vida e a morte;
a linha divisória que as separa é vaga e indistinta. Mesmo os dois termos

23 B. Malinowski, The Foundations of Faith and Morais, Riddell Memorial Lecture
(Londres, Oxford University Press, 1936;publicado para a Universidade de Durharn),
pp. 27 e sego

24 Montaigne, Essais, texto organizado e apresentado por Jean Plattard, Livro I, capo
20 (Paris, Fernand Roches, 1931), 117: "Qui a apris a mourir, il a desapris à servir.
Le savoir mourir nous afranchit de toute subjection et contrainte".

25 Homero, Odisséia, Livro XI, V. 488.
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podem ser trocados um pelo outro. "Quem sabe", pergunta Eurípides, "se a
vida entre nós não é verdadeiramente a morte, e, por seu lado, a morte não é
a verdadeira vida?".No pensamento mítico, o mistério da morte "transformou-
se numa imagem" - e mercê dessa transformação a morte deixa de ser um fa-
to físico terrível e intolerável; torna-se compreensível e suportável.



PARTE II
A LUTA CONTRA O MITO

NA HISTÓRIA DA TEORIA POLÍTICA



....•

v
o "LOGOS" E O "MYTHOS"

NA FILOSOFIA GREGA PRÉ-SOCRÁTICA

Foi na filosofia grega que surgiu, pela primeira vez, uma teoria racional do
Estado. Neste como em outros domínios os gregos foram pioneiros do pensamen-
to racional. Tucídides foi o primeiro a abordar a concepção mítica da história.
A eliminação do "fabuloso" foi uma de suas preocupações iniciais e principais.

"Aausência de romance na minha história terá como conseqüência, receio
bem, retirar uma parte do seu interesse; mas se for considerada útil por
aqueles estudiosos que desejam possuir um conhecimento exato do passa-
do como ajuda na interpretação do futuro, o qual, no transcurso das coisas
humanas, deve assemelhar-se àquele, se é que não o reflete, ficarei con-
tente. Aminha história foi composta para ser propriedade de todos os tem-
pos e não para ser objeto de exibição de uma hora efêrnera." I

Mas a concepção grega de história não se baseava somente em novos
fatos e numa penetração psicológica mais profunda e abrangente do que

1 Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, LivroI, capoXXII.
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aquela que a precedera. Os gregos também tinham descoberto um novo mé-
todo que lhes permitia ver o problema a uma luz inteiramente nova. Antes de
estudarem ciência política tinham estudado a natureza. Nesse domínio, tinham
realizado as suas primeiras grandes descobertas. Sem esse passo preliminar
não lhes teria sido possível contestar o poder do pensamento mítico. A nova
concepção da natureza converteu-se no fundamento de uma nova concepção
da vida individual e social do homem.

A vitória não poderia ser alcançada de um só golpe. Também aqui en-
contramos o mesmo procedimento metódico que foi uma das características
mais notáveis e mais típicas do pensamento grego. Era como se os pensado-
res individuais seguissem um plano estratégico preconcebido. Conquista-se
uma posição após outra; as posições mais firmes são derrubadas, até que, por
fim, o baluarte do pensamento mítico é abalado nos seus alicerces. Todos os
grandes pensadores e diferentes escolas filosóficas partilharam essa tarefa co-
mum. Os primeiros pensadores gregos, da escola de Mileto, são designados
por Aristóteles como os "antigos fisiologistas". A natureza (physis) é o único
objeto que atrai a sua atenção. A sua atitude perante a natureza é radical-
mente oposta à interpretação mítica dos fenômenos humanos. É verdade que,
nos alvores do pensamento grego, os limites entre os dois tipos de pensamen-
to não se encontravam ainda claramente determinados, sendo até vagos e
vacilantes. Tales disse que "todas as coisas estão cheias de deuses" 2 e que o
ímã é um ser vivo, porque tem o poder de atrair o ferro 3. Empédocles des-
creve a natureza como uma grande luta entre duas forças opostas - a força do
amor e a força da discórdia. Numa dada ocasião todas as coisas se unem nu-
ma só pela ação do amor, noutra cada uma delas nasce em direções diferentes
mercê da força repulsiva da discórdia 4. Indubitavelmente, isso são concep-
ções míticas. Já um distinto historiador da filosofia grega escreveu um livro no
qual tenta demonstrar que a filosofia natural dos gregos foi primeiramente
concebida com um espírito mais místico do que científico'. Mas conceber
dessa forma o problema é desencarnínhá-Io. É verdade que os elementos

2 Aristóteles, De anima.
3 Idem. Ver H. Diels, Fragmente der Vorsokratiker, de W. Franz (5ª ed., Berlim,

Weidmannsche Buchhandlung, 1934), 11 A 22.
4 Ver Empédocles, frag. 17, em Diels, op. cit., I, 315.
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míticos não puderam ser suplantados desde o início; mas a eles se opunha,
contrabalançando-os, uma nova tendência do pensamento que se desenvol-
via firmemente e ganhava um peso crescente. Os pensadores da escola de Mi-
leto - Tales, Anaximandro, Anaxímenes - procuravam conhecer o começo ou
"origem" das coisas. Isso não era uma nova tendência do pensamento; o que
era realmente novo era a definição do próprio termo "começo" (arche). Em
todas as cosmogonias míticas, a origem significa um estado primordial que
pertence ao remoto passado mítico. Ela desvaneceu-se e desapareceu; foi
substituída e afastada por outras coisas. Os primeiros filósofos naturalistas
gregos compreendem e definem o começo num sentido radicalmente dife-
rente. O que eles procuram não é um fato acidental, mas uma causa substan-
cial. O começo não é um mero começar no tempo, mas um "primeiro princí-
pio"; é mais lógico que cronológico. Segundo Tales, o mundo não era apenas
água, é água: a água é o elemento constante e permanente de todas as coisas.
A partir do elemento água ou ar, do "Apeiron" de Anaximandro, as coisas evo-
luíram, não ao acaso dos caprichos de algum agente sobrenatural, mas numa
ordem regular e de acordo com regras gerais. O conceito de tais regras inalte-
ráveis e invioláveis é totalmente estranho ao pensamento mítico.

Mas a natureza é, afinal de contas, apenas a periferia do mundo míti-
co, não o seu centro. Era uma empresa muito mais ousada e requeria uma co-
ragem intelectual muito maior dirigir o ataque contra esse centro - contra as
concepções míticas dos deuses. As duas forças opostas que ergueram a
filosofia grega - a filosofia do "Ser" e a filosofia do "Devir" - uniram-se nesse
ataque. Foram utilizados os mesmos argumentos pelos pensadores eleáticos
e por Heráclito contra os deuses homéricos. Heráclito não hesitou em afirmar
que Homero devia ser excluído e escorraçado devido à sua construção vicio-
sa das coisas divinas 6. Atrás do véu que a imaginação dos poetas e dos fabri-
cantes de mitos tinha lançado em torno da natureza da divindade, os filósofos
tentavam descobrir a sua verdadeira face. Os poetas e os fazedores de mitos
cediam ã tentação comum a todos os homens; faziam os deuses ã sua própria

5 Ver Karl joêl, Der Ursprung der Naturpbilosopbie aus dem Geiste der Mystik
(Basiléia, 1903).

6 Heráclito, Fr. 42, em Diels, op. cit., I, 160.

77



o MITO DO ESTADO

imagem. "Os etíopes", diz Xenófanes, "dão aos seus deuses uma pele negra e
o nariz achatado, os trácios dão-Ihes olhos azuis e cabelos ruivos. E se os bois,
os cavalos ou os leões tivessem mãos e pudessem pintar com elas, os cavalos
pintariam os deuses dando-lhes a forma de cavalos e os bois dando-lhes a for-
ma de bois" 7. Xenófanes rejeitou essa representação mítica dos deuses por
razões especulativas e religiosas. Como pensador especulativo, acentuava
que uma pluralidade de deuses é inconcebível e contraditória. Numa passa-
gem da Metafísica, de Aristóteles, Xenófanes é designado como "o primeiro
partidário do Uno" 8. De acordo com o dogma fundamental da escola eleáti-
ca, o "Ser"e a "Unidade" são termos conversíveis: ens et unum convertuntur.
Se Deus tem um verdadeiro ser, deve ter uma unidade perfeita. Falar de di-
versos deuses antagonistas, que têm as suas guerras e feudos, é absurdo do
ponto de vista especulativo e blasfemo do ponto de vista ético e religioso. Ho-
mero e Hesíodo atribuíram aos seus deuses todos os vícios que são uma ver-
gonha e uma desgraça entre os mortais: o roubo, o adultério e a falta de
palavra. A estes pseudodeuses opõe Xenófanes o seu próprio, novo e subli-
me ideal religioso: a concepção de uma divindade liberta das limitações do
pensamento mítico e antropomórfico. Existe um deus uno, o maior entre os
deuses e os homens, que nem na forma nem no pensamento se assemelha
aos mortais. Esse deus vê tudo, pensa em tudo e escuta todas as coisas; e sem
qualquer esforço move todas as coisas pelo exercício do seu pensamento 9.

Mas as novas concepções sobre a natureza física introduzidas pela
escola de Mileto e sobre a natureza divina introduzidas por Heráclito e pe-
los eleáticos eram somente os primeiros passos. A tarefa maior e mais im-
portante ainda estava por realizar. O pensamento grego tinha criado uma
nova "fisiologia" e uma nova "teologia"; tinha alterado fundamentalmente a
interpretação da natureza e as concepções da divindade. Mas todas essas
vitórias do pensamento racional eram precárias enquanto o mito continu-
asse na posse indisputada do seu mais firme baluarte. O mito não estava
realmente derrotado enquanto imperasse sobre o mundo humano e domi-

7 Xenófanes, Frs. 15 e 16, em Diels, op. cit., I, 132 e sego
H Aristóteles, Metafísica.
9 Xenófanes, Frs. 11, 23-25, em Diels, op. cit., I, 132, 135.
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nasse OS pensamentos e sentimentos do homem sobre a sua própria natu-
reza e destino.

Deparamos aqui com o mesmo paradoxo histórico que encontramos
na crítica dos deuses homéricos. O problema só pode ser resolvido por um
esforço de pensamento combinado e concentrado que uniu duas forças in-
telectuais inteiramente diferentes e diametralmente opostas. Aqui, como
noutros domínios, a unidade do pensamento grego demonstrou ser uma
unidade dialética. Para utilizar as palavras de Heráclito, era uma harmonia de
tensões opostas (naÂívrponoç àpuovin), como a do arco e da lira 10. No evo-
luir da cultura intelectual grega não se encontra talvez maior tensão, conflito
mais profundo, do que aquele que opôs o pensamento socrático ao pensa-
mento sofístico. Contudo, a despeito desse conflito, os sofistas e Sócrates es-
tavam de acordo sobre um postulado fundamental. Estavam convencidos de
que uma teoria racional acerca da natureza humana era o primeiro desidera-
to de qualquer teoria filosófica. Todos os outros problemas tratados pelo pen-
samento pré-socrático eram considerados secundários e subalternos. Daí por
diante o homem deixou de ser considerado uma mera parte do universo;
tornou-se o seu centro. O homem, diz Protágoras, é a medida de todas as
coisas. Esta máxima vale, em certo sentido, tanto para os sofistas como para
Sócrates. A finalidade comum era "humanizar'' a filosofia, transitar da cos-
mogonia e da ontologia para a antropologia. Contudo, embora concordando
com o fim, estavam completamente em desacordo no que diz respeito a
meios e métodos. O próprio termo "homem" era compreendido e interpreta-
do por eles de duas formas divergentes e mesmo opostas. Para os sofistas,
"homem" significava o homem individual. O chamado homem "universal" -
o homem dos filósofos - era para eles uma simples ficção. Sentiam-se fasci-
nados pelas inconstantes cenas da vida humana, especialmente na vida públi-
ca. Era então que eles tinham de desempenhar os seus papéis e pôr em relevo
as suas habilidades. Enfrentavam tarefas imediatas, concretas, práticas. Para
tudo isso, uma especulação de caráter geral ou uma teoria ética do homem de
nada servia. Os sofistas consideravam tal teoria mais como um obstáculo do
que como uma ajuda. Não se ocupavam da "natureza" do homem; encontra-

10 Heráclito, Fr. 51, em Diels, op. cit., I, 162.
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vam-se absorvidos nos interesses práticos do homem. O que primeiro lhes
despertou a curiosidade científica foi a multiplicidade e variedade da vida
cultural, social e política do homem. Tiveram de organizar e controlar todas es-
sas diversas e altamente complicadas atividades, conduzi-Ias para rumos de-
finidos de pensamento e descobrir para elas as regras técnicas adequadas. O
que é mais característico na filosofia dos sofistas e nas suas próprias mentes é
a sua pasmosa versatilidade. Sentem-se capazes de qualquer tarefa; e enfren-
tam todos os seus problemas com um novo espírito, quebrando todas as bar-
reiras dos conceitos tradicionais, preconceitos comuns e convenções sociais.

O problema e posição socráticos eram inteiramente diferentes. Numa
passagem do seu diálogo Teeteto, Platão compara a filosofia grega a um cam-
po de batalha no qual se encontram e incessantemente digladiam dois
exércitos. Num dos lados encontram-se os partidários da "Multiplicidade" e
no outro os partidários da "Unidade"; num dos lados, os defensores do "devir
universal"; no outro, os que tentam fixar todas as coisas e estabilizar todos os
pensamentos 11. Se isso for verdade, não podemos hesitar sobre a posição
ocupada por Sócrates na história do pensamento e cultura gregos. O seu pri-
meiro e principal esforço exercia-se no sentido da estabilização. Tal como
Xenófanes e os outros pensadores eleáticos, ele era um decidido campeão
da "Unidade". Mas não se limita a ser meramente um lógico ou um dialético.
O que o interessa primordialmente não é a unidade do Ser ou a unidade
sistemática do pensamento. O que ele procura é a unidade da vontade. Ades-
peito dos seus muitos talentos e da grande variedade de interesses que os
solicitavam - ou talvez por isso mesmo -, os sofistas tinham sido incapazes
de resolver esse problema. Moviam-se incessantemente na periferia; jamais
penetraram no centro da natureza e da conduta humana. Nem mesmo se de-
ram conta da existência desse centro, e de que podia ser alcançado por meio
do pensamento filosófico. Foi aqui que começou o problema socrático. De
acordo com Sócrates, os sofistas somente viam os restos espalhados da natu-
reza humana. De fato, pouco se encontraria que não tivesse sido tratado nos
escritos dos famosos sofistas do século V. Górgias, Hípias, Pródico, Anti-
fonte, tinham abordado os assuntos mais heterogêneos. Tinham escrito tra-

11 Platão, Teeteto, 181 A.
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tados sobre problemas matemáticos e científicos, tratados sobre história e
economia, retórica e música, filologia, gramática e etimologia. Todo esse
conhecimento é posto de parte e anulado por Sócrates. No que diz respeito
a esses diversos ramos do conhecimento, ele confessa a sua completa igno-
rância. Só conhece uma arte: a arte de formar uma alma humana, de se apro-
ximar de um homem e convencê-lo de que não percebe o que é a vida nem
o que ela significa: deixando-o ver qual o verdadeiro fim e auxiliando-o a
atingi-lo.

É óbvio que a ignorância socrática não é uma atitude meramente ne-
gativa. Representa, pelo contrário, um ideal muito original e positivo do co-
nhecimento e da conduta humana. Aquilo a que podemos chamar o ceticismo
socrático é somente uma máscara, atrás da qual Sócrates, à sua maneira irôni-
ca, oculta o seu ideal. O ceticismo de Sócrates intenta a destruiçào dos muitos
e diversos caminhos do conhecimento que obscurecem e tornam ineficaz a
única coisa importante: o conhecimento do homem por si mesmo. O esforço
de Sócrates tanto no campo ético como no campo teórico era um esforço não
somente de clarificação, mas também de intensificação e concentração.
Segundo ele, é um erro fundamental falar de "sabedoria" ou "virtude" -
sophia ou aretê - no plural. Sócrates nega enfaticamente a existência de uma
pluralidade de conhecimentos ou de uma pluralidade de virtudes.

Os sofistas afirmavam a existência de tantas "virtudes" quantas as di-
ferentes classes de homens. Existe uma virtude para os homens e outra para
as mulheres; uma virtude para as crianças e outra para os adultos; uma virtude
para os homens livres, outra para os escravos. Tudo isso Sócrates rejeitou. Se
essa tese fosse verdadeira, a natureza estaria em desacordo consigo própria;
seria discordante, incongruente e desigual. Como poderia mesmo uma coisa
tão desigual e discordante atingir uma unidade real? Existem partes da virtu-
de, pergunta Sócrates no Protágoras, de Platão, da mesma maneira que exis-
tem partes das coisas físicas - de maneira idêntica àquela pela qual a boca, o
nariz, os olhos e os ouvidos são partes do rosto humano? Pode o homem pos-
suir uma virtude - a coragem, a justiça, a temperança, a santidade - sem pos-
suir o conjunto? 12 A sabedoria e a virtude não têm partes. Destruímos a sua

12 PIarão,Protágoras,329D, E.
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própria essência fragmentando-as; devemos compreendê-Ias e defini-Ias co-
mo um todo indivisível.

A diferença fundamental entre Sócrates e os sofistas revela-se também
nas respectivas atitudes em relação ao pensamento mítico. Se tomarmos as
coisas pelo seu valor aparente, parece que aqui se encontra finalmente um

elo de ligação entre o pensamento socrático e o pensamento sofístico. Con-
quanto opostos um ao outro, combatiam ambos por uma causa comum; ti-
nham de criticar e purificar as concepções tradicionais da religião grega
popular. Mas, mesmo nesse combate, a estratégia seguida por cada um era
abertamente diferente. Os sofistas inventaram um método novo que prome-
tia uma explicação "racional" das lendas míticas. Nesse campo provaram uma
vez mais a versatilidade e capacidade de adaptação das suas inteligências.

Tornaram-se os peritos da nova arte de interpretação alegórica. Por meio
dessa arte, o mito, por mais estranho e grotesco, podia ser bruscamente trans-
mutado numa "verdade" - numa verdade física ou moral 13. Mas Sócrates re-
jeitou e ridicularizou esse subterfúgio. O seu problema era diferente e muito
mais sério. No princípio do diálogo platônico Fedro ficamos a saber como

Sócrates e Fedro, durante um passeio, vão ter a um sítio encantador nas mar-

gens do rio Ilisso. Fedro pergunta a Sócrates se não foi daquele lugar que, se-
gundo a lenda, Bóreas raptou Orícia, e pergunta também ao seu companheiro
se acredita na veracidade da história. Se eu não acreditasse, respondeu SÓ-
crates, como sucede com os homens sábios (os sofistas), não ficaria emba-
raçado. Poderia dar facilmente uma explicação engenhosa, dizendo que um
sopro de Bóreas, o vento norte, tinha lançado Orícia abaixo das rochas en-

quanto se divertia com as companheiras e que, morta, dessa maneira, tinha si-
do levada por Bóreas.

"Mas eu, Fedro, penso que tais explicações são, em geral, muito interes-
santes, mas que são invenções de um homem muito esperto e engenhoso,
mas não inteiramente invejável, porque depois disso terá de explicar a for-
ma dos Centauros e depois a das Quimeras, e ei-lo perseguido por uma
multidão de tais criaturas, Górgonas e Pégaso, e multidões de estranhas,

13 Ver acima, capítulo I, p. 22-23.
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inconcebíveis, portentosas naturezas. Se alguém não acredita nelas, e com
uma espécie de sabedoria rústica pretende explicar cada uma dessas na-
turezas de acordo com a probabilidade, precisará de muito tempo para is-
so. Mas eu justamente não tenho tempo para todas elas, e a razão, meu

amigo, é esta: ainda não sou capaz de me conhecer a mim próprio como
recomenda a inscrição délfica; portanto, parece-me ridículo, quando ain-
da não atingi o conhecimento de mim mesmo, investigar coisas irrele-
vantes. E, por conseguinte, deixo de parte tais matérias e, aceitando a
crença vulgar acerca delas, como estava dizendo agora mesmo, investigo,

não essas coisas, mas a mim mesmo, para saber se sou um monstro mais
complicado e furioso que Tufão ou uma criatura bondosa e simples a
quem a natureza concedeu um destino divino e tranqüilo." 14

Era este o verdadeiro método socrático, tal como foi compreendido e
interpretado pelo seu maior discípulo. Não podemos esperar "racionalizar" o
mito mercê de uma transformação arbitrária e reínterpretação das velhas

lendas dos feitos dos deuses e heróis. Tudo isso é vão. No sentido de suplan-
tar o poder do mito devemos desenvolver o novo poder positivo do "conheci-
mento de si mesmo". Devemos aprender a ver o conjunto da natureza huma-
na do ponto de vista ético, e não do ponto de vista mítico. O mito pode
ensinar muitas coisas ao homem; mas não possui resposta para o único pro-
blema que, segundo Sócrates, é realmente relevante: o problema do bem e do
mal. Só o "logos" socrático, só o método de auto-exame, introduzido por
Sócrates, pode conduzir à solução desse problema essencial e fundamental.

14 Platão, Fedro, 229 C e segs.
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VI
A REpÚBLICA DE PLATÃü

Todas as grandes tendências intelectuais que formaram a cultura gre-
ga foram conservadas na doutrina de Platão - embora nenhuma delas em sua
forma original. Foram moldadas em formas novas pelo gênio de Platão. Na
sua teoria do Ser, Platão seguiu os pensadores eleáticos. Falou sempre do
"velho Parmênides" com a maior admiração e respeito. Mas isso não o im-
pediu de criticar da maneira mais profunda e penetrante os princípios funda-
mentais da lógica eleática. Além disso, na sua teoria da alma humana, Platão
recuou às concepções dos pitagóricos e órficos. Mas também aqui não pode-
mos concordar com Erwin Rohde, segundo o qual Platão tinha simplesmente
"seguido a pista dos antigos teólogos" e ido buscar nessas fontes a sua dou-
trina da imortalidade 1. Quando Piatão propôs a sua própria teoria baseada na
sua doutrina das idéias, teve de corrigir a definição pitagórica da alma 2. A
mesma independência de pensamento aparece também na atitude de Piatão
em relação a Sócrates. Ele foi o mais fiel e devotado discípulo de Sócrates e

1 Ver Erwin Rohde, Psyche (ver acima, p. 62, nota 10), pp. 468 e segs.
2 Ver Platão, Fédon, 85 E e segs.
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aceitou o seu método e as suas idéias éticas fundamentais. Contudo, mesmo
no seu primeiro período, nos chamados "diálogos socráticos", existe um ele-
mento alheio ao pensamento de Sócrates. Este tinha convencido Platão de
que a filosofia começa com o problema do homem. Mas, de acordo com Pla-
tão, não se pode responder a essa pergunta socrática sem alargar o campo da
investigação filosófica. Não podemos chegar a uma definição adequada do
homem enquanto nos confinarmos dentro dos limites da sua vida individual.
A natureza humana não se revela a si própria dentro de tão estreito círculo. O
que está escrito em "letras pequenas" na alma individual, e é por conseguinte
quase ilegível, torna-se claro e compreensível somente quando lemos nas le-
tras maiores da vida política e social do homem. Este princípio é o ponto de
partida de A República, de Platão 3. A partir de então todo o problema do ho-
mem estava mudado; a ciência política passava a ser considerada como a cha-
ve da psicologia. Era este o último e decisivo passo para o desenvolvimento
do pensamento grego que começou com uma tentativa para conquistar a na-
tureza e continuou procurando normas racionais e modelos de vida ética.
Culminou com um novo postulado de uma teoria racional do Estado.

O desenvolvimento intelectual de Platão espelha todos esses vários
estádios. Em obras recentes têm-se defendido pontos de vista muito divergen-
tes acerca do verdadeiro caráter da filosofia platônica. Existe um grupo de es-
tudiosos que considera Platão, primeiro e acima de tudo, um metafísico e um
dialético. Vêem na lógica de Platão a parte central, o núcleo do sístemapla-
tônico. Outros insistem no ponto de vista oposto; afirmam que o interesse de
Platão em política e educação era, desde o início, a mola real e o grande po-
der formativo da sua filosofia 4. No seu livro Paideia, Werner Jaeger critica se-
veramente o primeiro dos pontos de vista. Segundo Jaeger, não é a lógica nem
a teoria do conhecimento que devem ser consideradas como os dois focos da
obra de Platão, mas a politeia e a paideia. A paideia, afirma Jaeger, não é um
mero laço externo que conserva a unidade da obra; constitui a sua verdadeira

3 Ver A República, 368.
4 Para o primeiro ponto de vista, consultar Paul Natorp, Platos ldeenlehre (Leipzig,

1903, 2ª ed., acrescida de um apêndice importante, Leipzig, Felix Meiner, 1921); para
o segundo ponto de vista, consultar julius Stenzel, Platon der Erzieher, e Werner
jaeger, Paideia (Nova York Oxford University Press, 1943) , voI. lI.
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unidade. A esse respeito, Rousseau tinha uma concepção mais verdadeira acer-
ca de A República, de Platão, do que o positivismo do século XIX quando afir-
mou que essa obra não era um sistema político, como se podia pensar pelo
seu título, mas o primeiro tratado sobre educação jamais escrito 5

Não vamos entrar aqui em pormenores dessa muito discutida questão.
A fim de achar a resposta conveniente, distinguiremos entre os interesses pes-
soais e filosóficos de Platão. O filósofo pertencia a uma família aristocrática
que tinha desempenhado um papel considerável na vida política de Atenas.
Em sua juventude podia ter acarinhado a idéia de se tornar um dos chefes de
Estado ateniense. Mas pô-Ia de parte quando encontrou Sócrates. Tornou-se
então um estudante-de dialética, e tão absorvido se mostrou na sua nova ativi-
dade que houve um tempo durante o qual pareceu ter esquecido a existência
de problemas políticos e ter renunciado a todas as suas ambições. Contudo,
foi a própria dialética que o reconduziu à política. Platão começou a perceber
que o conhecimento de si próprio pedido por Sócrates não podia ser alcança-
do enquanto o homem permanecesse cego perante o principal problema e
carecesse de uma visão real sobre o caráter e extensão da vida política. A al-
ma do indivíduo está ligada com a natureza social; não podemos separar uma
da outra. A vida pública e a vida privada são interdependentes. Se a última é
má e corrupta, a primeira não pode desenvolver-se e alcançar o seu fim. Em
A República, Piatão insere uma impressionante descrição de todos os perigos
a que um indivíduo se encontra exposto num Estado injusto e conupto. Cor-

ruptio optirni pessima - as melhores e mais nobres almas estão particularmen-
te expostas a esses perigos.

"Sabemos que qualquer semente ou coisa que cresce, seja planta ou ani-
mal, se não encontra o alimento próprio ou o solo ou clima convenientes,
quanto mais vigorosa for,mais lhe faltarão as qualidades que deve possuir.
O mal é pior inimigo dos bons que dos indiferentes; assim sucede que um
meio ambiente mau será particularmente nocivo para as melhores natu-
rezas e que estas se tornem piores do que as naturezas insignificantes (...),
Assim foi, então, com esse temperamento que postulamos para o filósofo:

'j ]aeger, op. cit., lI, 200,400e sego
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dada a instrução conveniente, ela se desenvolverá em máxima perfeição;
mas se a planta for semeada e cultivada em mau solo, desenvolverá todos
os defeitos adversos, a não ser que seja salva por um milagre." (;

Foi esse o ponto de vista fundamental que trouxe Platão dos seus es-

tudos de dialética para os seus estudos de política. Não podemos esperar re-
formar a filosofia se não começamos por reformar o Estado. Trata-se do único
caminho para quem deseja mudar a vida ética dos homens. Encontrar a or-
dem política conveniente é o primeiro e mais urgente dos problemas.

Não posso aceitar, contudo, a tese de Jaeger , segundo a qual Platão
considerava a República como a "verdadeira residência do filósofo" 7. Se a Re-

pública significa o "estado terreno", esse juízo é contrariado pelo próprio Pla-
tão. Para ele, como para S. Agostinho, a residência do filósofo era a civitas
divina, não a civitas terrena. Mas Platão não consentiu que essa tendência re-
ligiosa influenciasse o seu julgamento político. Tornou-se um filósofo políti-

co e um homem de Estado, não por inclinação, mas por dever. E inculcou
esse dever no espírito dos seus filósofos. Se eles seguissem as suas tendên-

cias, teriam preferido uma vida especulativa a uma vida política. Mas devem
ser trazidos à terra, e, se necessário, compelidos a participar na vida do Esta-
do. O filósofo, o homem que constantemente trava diálogo com a ordem divi-
na, não condescenderá facilmente a regressar à arena política.

"Um homem cujos pensamentos se encontram fixados na verdadeira rea-

lidade não tem tempo para olhar os assuntos dos homens, para tomar
parte nas suas querelas, para se contagiar com os seus ódios e invejas.
Contempla um mundo cuja ordem é imutável e harmoniosa, onde a razão
governa e nenhum mal pode ser feito ou recebido (...). Assim, o filósofo,

em constante companhia com a ordem divina do mundo, reproduzirá es-

sa ordem na sua alma, e, tanto quanto possível para um homem, tornar-se-
á semelhante a Deus (...). Suponha-se, então, que ele é compelido a
moldar além do seu próprio caráter o caráter dos outros e a formular o

(, A República, 491.
7 ]aeger, op. cit., pp. 258 e segs.

87



o MITO DO ESTADO

modelo da vida pública e privada em conformidade com a sua visão do
ideal; ele não deixará, nesse caso, de produzir exemplos de temperança,
justiça e todas as outras virtudes que podem existir no homem comum." 8

o conflito entre as duas tendências no pensamento platônico, uma
delas tendendo a ultrapassar todos os limites do mundo empírico, a outra
lançando-o de novo neste mundo, a fim de organizá-Ia e voltá-Ia para regras
racionais, nunca se resolveu. Não encontramos na sua vida nenhum período
em que uma dessas forças elimine a outra definitivamente. Estào sempre jun-
tas, completando-se e lutando uma com a outra. Mesmo depois de ter escrito
A República; depois de se ter tornado um reformador político, Platão, como
metafísico e como pensador ético, nunca se sentiu completamente à vontade
no seu estado terreno. Ele vê todos os males necessários e os defeitos ine-
rentes dessa ordem humana. É impossível, afirma Platão no Teeteto, afastar o
mal, porque alguma coisa subsistirá sempre que se oponha ao bem. Por ou-
tro lado, o mal não pode encontrar lugar entre os deuses, mas estará suspenso
sobre a natureza mortal e sobre a Terra. "Contudo, devemos tentar escapar-
nos daqui para a morada dos deuses tão depressa quanto pudermos; e esca-
par é tornar-se semelhante a Deus, tanto quanto isso é possível; e tornar-se
semelhante a Deus é tornar-se justo, santo e sábio" 9. Mas, a despeito desse an-
seio profundo pela unia mystica, para uma completa união entre a alma hu-
mana e Deus, Platão nunca pôde tornar-se um místico no sentido de Platina
e dos outros pensadores neoplatônicos. Existe nele sempre uma força que
equilibra o poder do sentimento e do pensamento místico 10. Platão não admi-
te qualquer êxtase místico através do qual a alma humana alcance uma união
imediata com Deus. O alvo superior, o conhecimento da idéia do Bem, não
pode ser alcançado por esse caminho. Precisa de uma preparação cuidadosa
e uma aproximação lenta e metódica. O fim nào se pode alcançar de um salto.

8 A República, 500.
9 Jaeger, op. cit., pp. 258 e segs.

10 Paraa relaçãoentre o platonismoe o misticismo,verErnstHoffmann,"Platonismus
und Mystik im Altertum", Silzungsberichte der Heidelberger Akademie der
Wissenschaften, Pbilosopbiscb-bistoriscbe Klasse, 1934-1935, 2 (Heidelberger, Carl
WintersUniversitâtsbuchhandlung,1935).
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A idéia do Bem na sua .perfeita beleza não pode ser vista por uma súbita ins-
piração da mente humana. Para vê-Ia e alcançá-Ia o filósofo deve escolher
"o caminho mais longo" 11, o caminho que leva da aritmética à geometria, da
geometria à astronomia, da matemática à dialética 12 Nenhum desses passos
intermédios pode ser omitido. A mente mística de Platão era derrotada pela
sua mente lógica e política. A sua lógica prescrevia-lhe uma ordem definida
- uma subida e uma descida regulares. A sua ética e sua política ordenavam-
lhe constantemente que descesse os olhos do seu "estado celeste" para o esta-
do humano e terreno e que preenchesse os seus anseias e cuidasse das suas
necessidades.

É esse "imperativo categórico", esse apelo para ordem e medida, que
determina a atitude de Platão em relação ao pensamento mítico. A expressão
mais clara dessa tendência encontra-se em seu Gôrgias. Como salienta Platão,
a tríade Lagos, Nomos, Taxis - razão, legalidade, ordem - é o primeiro princí-
pio tanto do mundo físico como do mundo ético. É essa tríade que constitui
a beleza, a verdade e a moralidade. Aparece na arte, na política, na ciência e
na filosofia. Se numa casa se encontram a ordem e a regularidade, será uma
boa e bela casa; se ela aparece num corpo humano, chamamo-Ia forte e sau-
dável; se aparece na alma, damos-lhe o nome de temperança Csõphrosyne) ou
justiça. A virtude de cada coisa, trate-se de um utensílio ou de um corpo, ou
ainda de uma alma ou de qualquer criatura viva, não surge por acaso, mas por
uma ordem de retidão ou arte que é partilhada por todos. "E os sábios ensi-
nam-nos que o Céu e a Terra e os deuses e os homens se conservam juntos
por comunhão e amizade, por regularidade, temperança e justiça; e é por es-
sa razão que eles designam o universo por ordem (kosmos) não por desor-
dem ou devassidão". O princípio dessa ordem universal aparece, de forma
clara e evidente, na geometria. Aqui está expresso pelo conceito de "igual-
dade geométrica", o princípio da reta proporção entre os elementos que cons-
tituem um corpo geométrico 13. Necessitamos somente de transferir esse
princípio da geometria para a política a fim de descobrir a verdadeira consti-

II A República, 504 B.
11 Idem, 525 e segs.
13 Górgias, 506 E e segs.
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tuição do Estado. Platão nunca considerou a vida política como uma provín-
cia autônoma, uma parte isolada do Ser; encontra nela o mesmo princípio
fundamental que governa o Todo. O cosmos político é somente um símbolo,
e o mais característico de todos, do cosmos universal.

Isso nos conduz imediatamente ao verdadeiro centro da crítica platô-
nica ao pensamento mítico. Pode parecer, à primeira vista, que os pontos de
vista dê Platão acerca da religião grega popular não são muito originais. Tudo
quanto ele diz foi várias vezes repetido desde os alvores da filosofia grega. Ele
simplesmente resume os argumentos de Xenófanes afirmando que o caráter
fundamental da natureza divina é a sua bondade e unidade 14. Mas acrescen-
ta uma característica nova e muito específica. Ele insiste em que, sem ter en-
contrado uma verdadeira e mais adequada concepção dos seus deuses, o
homem não pode esperar ordenar e regular o seu próprio mundo humano.
Enquanto continuarmos a conceber os deuses de maneira tradicional, lutan-
do e enganando-se mutuamente, as cidades não deixarão de ser mal gover-
nadas. Porque aquilo que o homem vê nos deuses é apenas uma projeção da
sua própria vida - e vice versa. Lemos a natureza da alma humana na natureza
do Estado - formamos os nossos ideais políticos de acordo com as nossas
concepções dos deuses. Uma coisa implica e condiciona a outra. Para o filó-
sofo, para o governante, é de importância vital começar a sua obra nesse pon-
to. O primeiro passo a dar é substituir os deuses míticos por aquilo que Platão
descreve como o mais alto conhecimento: a "Idéia do Bem".

Daí uma das características mais paradoxais de A República, de Pla-
tão. O ataque do filósofo aos poetas tem sido sempre um tropeço para os seus
críticos e comentadores. Não somente o fato e a forma, mas também o lugar
desse ataque, é estranho e pouco usual. Nenhum autor moderno teria pen-
sado em incluir as suas objeções em matéria de poesia e arte numa obra que
tratasse de política. Não se encontra ligação entre os dois problemas. Todavia,
essa conexão torna-se evidente se tivermos em mente o elo de ligação: o pro-
blema do mito. Decerto não podemos considerar Piatão um inimigo da poe-
sia. Ele é o maior poeta da história da filosofia. o seu valor artístico, muitos
dos seus diálogos - Fédon, Banquete, Górgias, Fedra - não são inferiores às

14 Ver acima, pp. 70 e segs.
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grandes obras de arte gregas. Na própria A República, Platão não deixou de
exprimir a sua profunda admiração e amor pelos poemas homéricos. Mas
nesse caso ele já não falava como um indivíduo, e não permite a si próprio
deixar-se influenciar por inclinações pessoais. Fala e pensa como um legisla-

dor que estima e ajuíza os valores educacionais e sociais da arte. "Tu e eu", diz

Sócrates dirigindo-se a Adimanto, "não somos, neste momento, poetas, mas
fundadores de uma comunidade. Como tal, não nos compete inventar histó-
rias, mas tão-somente esclarecer quais as linhas gerais que os poetas devem
seguir na sua atividade ficcionista, e quais os limites que lhes não deve ser
permitido ultrapassar" 15. Quais são esses limites que nenhum poeta, seja ele

épico, lírico ou trágico, pode ultrapassar? O que Platão combate e rejeita não

é a poesia em si própria, mas a atividade criadora de mitos. Para ele e para to-
dos os gregos, ambas as coisas eram inseparáveis. Desde tempos imemoriais,
os poetas têm sido os verdadeiros criadores de mitos. Como afirma Heródoto,
Homero e Hesíodo fabricaram as gerações dos deuses; retrataram os seus
contornos e distinguiram as atribuições e poderes de cada um 16. Aí residia o
perigo real para A República, de Platão. Admitir a poesia significava admitir o

mito, mas o mito não podia ser admitido sem frustrar todos os esforços filosó-
ficos e minar os alicerces do Estado platônico. Só expulsando os poetas do
Estado ideal poderia este ser protegido contra a intrusão de forças hostis e sub-
versivas. Platão, contudo, não proibia inteiramente os contos mítícos; admitia

mesmo que eram indispensáveis na educação das crianças. Mas devem sub-
meter-se a uma disciplina severa. A partir de agora terão de ser aferidos por
um padrão mais alto, o da "Idéia do Bem". Se essa idéia é a essência e o nú-
cleo da natureza divina, a concepção de que Deus é o autor do mal torna-se
absurda. Tal concepção não mais deve ser proferida, ou cantada, ou ouvida,
quer em verso, quer em prosa. É considerada ímpia, contraditória em si pró-
pria e nociva para a comunidade 17.

Mas tudo isso nos dá apenas o aspecto negativo da tese platônica. Que
compensação era possível para a mais alta e mais nobre força que até então

15 A República, 379 A.
16 Heródoto, História, lI, 53.
17 A República, 380.
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tinha determinado a forma da vida e cultura gregas? Que poderia ele oferecer
em substituição às obras de Homero, Hesíodo, Píndaro e Ésquilo?A perda pa-
recia, na verdade, irreparável, Competir com a llíada, com a Odisséia e com as
grandes tragédias gregas parecia uma empresa votada ao fracasso. Contudo,
Platão não recuou perante essa empresa. Sentia-se na posse de uma con-
cepção nova, que considerava de;longe superior a todos os anteriores ideais
gregos. Muito antes de Platão tinham aparecido pensadores e governantes
gregos inspirados pelo desejo de reformar o Estado e dotados de profunda
sabedoria política. Nesse sentido, Sólon pode ser considerado o "criador da
cultura política de Atenas" 18. O que distinguiu Platão desses pioneiros do
pensamento político não foi propriamente a solução apresentada por ele, mas
a maneira como formular o problema. Quanto à solução, podemos criticá-Ia
severamente. Muitos aspectos da doutrina platônica que ele considerava eter-
nos e universais podem hoje reconhecer-se facilmente como acidentais. De-
pendem das condições especiais da vida social grega. A divisão tripartida da
alma humana e a correspondente divisão das classes sociais, as suas opiniões
acerca da comunhão de propriedade e da comunhão de esposas e filhos - tu-
do isso está sujeito a graves objeções. Mas todas essas objeções não podem
diminuir o valor e o mérito fundamental da sua obra política. A sua grandeza
depende do novo postulado introduzido por Platão. Esse postulado foi ines-
quecível. Selou todo o futuro desenvolvimento do pensamento político.

Platão começou o seu estudo da ordem social com uma definição e
uma análise do conceito de justiça. O Estado não tem outra nem mais alta fi-
nalidade que a administração da justiça. Mas na linguagem de Platão o termo
"justiça" tem um sentido diferente daquele que lhe dá a linguagem comum.
Tem um significado muito mais profundo e compreensivo. A justiça não se
encontra no mesmo nível das restantes virtudes do homem. Não é, como a
coragem ou a temperança, uma qualidade ou propriedade especial. É um
princípio geral de ordem, regularidade, unidade e legalidade. Dentro da vida
individual, essa legalidade aparece na harmonia de todos os diferentes pode-
res da alma humana; no Estado aparece na "proporção geométrica" entre as

IR Ver o capítulo sobre "Sólon", em Paideia, de Jaeger (ver acima, p. 85, nota 4), 1939,
I, 134-147.
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diferentes classes, de acordo com a qual cada parte do corpo social recebe o
que lhe é devido e coopera na manutenção da ordem geral. Com essa con-
cepção, Platão tornou-se o primeiro defensor da idéia do Estado legal.

Platão foi o primeiro a introduzir uma "teoria" do Estado, não como
um conhecimento de muitos e diversos fatos, mas como um sistema coerente
do pensamento. Os problemas políticos, no século V, ocupavam o centro do
interesse intelectual. Cada vez mais a "sabedoria" (sophia) tendia a tornar-se
uma sabedoria política. Todos os famosos sofistas consideravam a sua dou-
trina como a melhor e, na verdade, como uma introdução indispensável à vi-
da política. "Quem me escutar", afirma Protágoras no diálogo que tem o seu
nome, "aprenderá a ordenar a sua própria casa e ficará melhor dotado para
comentar e executar os negócios públicos" 19. Muito antes de Platão, o proble-
ma do "melhor Estado" foi muitas vezes discutido com interesse. Mas Platão
não se encontra ligado a esse problema. O que ele procura não é o Estado
melhor, mas o Estado "ideal". Isso faz uma diferença fundamental. É um dos
primeiros princípios da teoria do conhecimento de Platão insistir sobre a dis-
tinção radical entre a verdade empírica e a verdade ideal. O que a experiên-
cia nos dá é, na melhor das hipóteses, uma opinião correta acerca das coisas,
não o conhecimento real das coisas. A diferença entre esses dois tipos, entre
doxa e episteme, é indelével. Os fatos são variáveis e acidentais; a verdade é
necessária e imutável. Um homem pode ser um estadista no sentido em que
tem formada uma opinião correta acerca dos fatos políticos e um talento natu-
ral, o qual, na linguagem de Platão, é descrito como uma dádiva dos deuses
(()eía ,uoípa). Contudo, isso não o capacita a emitir um juízo seguro, por-
quanto ele não possui a "compreensão da Causa" 20.

De acordo com esse princípio, Platão repudiou todas as tentativas me-
ramente práticas para reformar o Estado. A sua tarefa era diferente; ele tinha
de compreender o Estado. O que ele pedia e estava procurando não era uma
simples acumulação ou estudo experimental de fatos separados e ocasionais
da vida política e social do homem, mas uma idéia que pudesse compreen-
der esses fatos e trazê-los para uma unidade sistemática. Estava convencido

19 Platão, Protágoras, 318 E.
20 Mênon, 97 A e segs., e 99 E.
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de que sem tal princípio unificador do pensamento todas as nossas tentativas
práticas estavam votadas ao fracasso. Deve haver uma "teoria" política, não
um trabalho rotineiro de prescrições empíricas 21. Toda mera experiência, sem
uma dialética, uma base conceitual, é, segundo Platão, vã e fútil 22. Quando
um homem ignora o seu próprio primeiro princípio, e as suas conclusões são
tiradas de nem ele sabe o quê, como pode ele pensar que tais artifícios ou
convenções se tornem uma ciência? 23 Como diz Platão em seu Górgias, a ver-
dadeira política distingue-se da política ordinária e rotineira assim como a
medicina se distingue da arte de cozinhar. A arte de cozinhar é sumamente
não-teórica (árÉxvwç), ao passo que a medicina investiga a natureza da pes-
soa a quem trata e a causa dos seus processos e pode explicar cada uma des-
sas coisas 24.

Essa insistência na busca das "causas" (aitiai) e dos "primeiros princí-
pios" foi a inovação radical de Platão. Pessoal e praticamente não podemos
falar dele como um radical. Podemos mesmo descrevê-Ia como um conserva-
dor; podemos até acusá-Ia de ter sido reacionário. Mas não é essa a questão
decisiva. A sua revolução foi intelectual e não política. Ele não principiou por
criticar qualquer constituição política. Em A República, dá-nos um panorama
sistemático de todas as diferentes formas de governo e das atitudes mentais
das "almas" correspondentes a cada uma dessas formas. Existe a natureza am-
biciosa, a oligárquica, a democrática e a tirânica. E cada uma delas correspon-
de a uma constituição particular - à timocracia, à plutocracia, ã oclocracia, à
tirania 2S Tudo isso é determinado por regras definidas: cada constituição tem
a sua virtude e o seu defeito, os seus méritos e as suas desvantagens, seu prin-
cípio construtivo e o seu defeito inerente que conduz à deterioração e à de-
cadência. Nessa teoria do nascimento e declínio das constituições Platão
exprime-se como um observador arguto do fenômeno político. A sua descri-
ção é muito "realista". Não esconde as suas predileções ou antipatias pessoais,

21 Ver a distinção entre empeiria ("experiência") e techne ("conhecimento", "teoria"),
em A República, 409 B; Gôrgias, 465 A e segs.; 501 A.

22 O Banquete, 203 A; A República, 496 A, 522 B e sego
2.1 A República, 533 B.
24 Górgias, 501, A.
25 Cf. A República, 543 e segs.
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mas isso não obscurece nem influencia o seu juízo. Há, porém, uma só coisa
que ele rejeita e condena absolutamente: a alma tirânica e o Estado tirânico.
Para ele constituem a pior corrupção e degenerescência. Para os outros dá-
nos uma análise cuidadosa e penetrante que revela um espírito inteiramente
aberto. Insiste sobre os defeitos da democracia ateniense, mas, por outro lado,
não aceita o Estado lacedemônio como um verdadeiro modelo. O modelo
que ele procura está muito além desse mundo empírico e histórico. Nenhum
fenômeno histórico serve como modelo ideal de Estado, porque, segundo ele
diz no seu Fédon, os fenômenos "apontam para o ser" mas não o alcançam
e são incapazes de ser como os seus arquétipos 26. Nem por um momento po-
dia Platão pensar em colocar no mesmo nível um dado fato empírico e a sua
idéia de Estado legal- o Estado de justiça. Isso significaria a negação do prin-
cípio fundamental do platonismo. Numa passagem das suas Leis, Platão de-
clara que o poema de Tirteu que glorifica o ideal espartano de coragem devia
ser escrito de novo e o elogio da coragem militar devia ser substituído pelo de
coisas mais nobres e elevadas 27. "A despeito de todo o respeito de Platão por
Esparta e de tudo quanto dela aproveita", diz jaeger, "o seu Estado não é o pi-
náculo da admiração por Esparta, mas, pelo contrário, constitui a mais severa
crítica que jamais lhe foi feita. É uma antecipação profética da sua fraqueza" 28.

Tudo isso se torna compreensível se tivermos em mente que Platão ti-
nha de resolver um problema muito diferente de qualquer daqueles que se
propunham solucionar os outros reformadores políticos. Platão não podia
simplesmente substituir um sistema político ou uma forma de governo por
outra melhor. Tinha de introduzir um novo método e um novo postulado no
pensamento político. A fim de criar a teoria racional do Estado, ele tinha de
aplicar o machado à árvore: tinha de quebrar o poder do mito. Mas aqui Pla-
tão encontrou as maiores dificuldades. Não podia resolver o problema sem,
num certo sentido, ultrapassar-se a si próprio, indo para além dos seus pró-
prios limites. Platão sentia todo o encanto do mito. Tinha sido dotado com
uma imaginação poderosa, o que o capacitava a se tornar um dos maiores

26 Fédon, 74 D.
27 Leis, 665, 666.
28 jaeger, op. cit., lI, 329 e sego
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criadores de mitos da história humana. Porque não podemos pensar na filo-
sofia platônica sem paralelamente pensarmos nos mitos platônicos. Nesses
mitos - nos mitos do "lugar supercelestial", dos prisioneiros na caverna, da
escolha pela alma do seu futuro destino, do julgamento depois da morte - ex-
prime Platão os seus pensamentos e intuições metafísicos mais profundos. E
no fim expõe a sua filosofia natural de forma inteiramente mítica: no Timeu,

ele introduz a concepção do demiurgo, da alma boa e da alma má do mundo,
dos dois aspectos da criação.

Como explicar que o mesmo pensador que admitiu conceitos míticos
e linguagem igualmente mítica na sua metafísica e na sua filosofia natural fa-
lasse de forma inteiramente diferente quando desenvolve as suas teorias po-
líticas? Porque nesse campo torna-se Platão declarado inimigo do mito. Se
admitirmos o mito nos nossos sistemas políticos, declarou ele, estão perdidas
todas as nossas esperanças de construir e reformar a nossa vida política e so-
cial. Só resta uma alternativa: temos de escolher entre uma concepção ética e
uma concepção mítica do Estado. No Estado legal, o Estado de justiça, não há
lugar para as concepções da mitologia, para os deuses de Homero e Hesíodo.
"Consentiremos simplesmente que os nossos filhos escutem quaisquer histó-
rias inventadas, recebendo assim nos seus espíritos idéias freqüentemente em
oposição com as que pensamos que lhes convêm ter quando crescerem? Não,
decerto. Parece, então, que será necessário superintender na criação de fábu-
las e lendas, rejeitando todas aquelas que não são satisfatórias; convencere-
mos as mães e as amas a só contarem às crianças as histórias que houvermos
aprovado e a pensarem mais em moldar com essas histórias o espírito dos
seus pupilos do que agora pensam em torná-los fortes e elegantes com mas-
sagens nos membros". Se continuamos a falar em lutas celestes, em intrigas e
guerras entre os deuses, em batalhas de gigantes e em todas as inumeráveis
querelas dos deuses e heróis com os seus amigos e parentes, nunca encon-
traremos ordem, harmonia, unidade, no nosso mundo humano 29.

Essa concepção lega-nos outra conseqüência importante. Se aban-
donamos os deuses míticos, sentimos subitamente que perdemos o pé. Já não
respiramos a atmosfera que parecia ser elemento vital da vida social, a atmos-

29 A República, 377 e sego
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fera da tradição. Em todas as sociedades primitivas a tradição é a lei suprema
e inviolável. O pensamento mítico não reconhece outra nem mais alta autori-
dade 30. O que é aqui mantido na mais elevada estima é, para usar a palavra
de Schiller, o "eterno ontem":

"O que sempre foi e que sempre se repete
E terá valor amanhã, porque tinha valor hoje." 31

Quebrar o poder do "eterno ontem" tornou-se a primeira e principal
tarefa da teoria política de Platão. Contudo, aqui ele tinha de vencer a resis-
tência mais forte. Mesmo na filosofia moderna e mesmo nos grandes cam-
peões do racionalismo se afirma freqüentemente que os usos e costumes são
os verdadeiros constituintes, as condições indispensáveis da vida política. "O
esforço por uma moralidade própria de cada um", afirma Hegel no seu trata-
do respeitante aos métodos científicos de estudar o direito natural, "é fútil e
pela sua própria natureza impossível de alcançar. No que diz respeito à mo-
ralidade, a afirmação dos maiores sábios da antiguidade é a única verdadeira
- ser moral é viver de acordo com as tradições morais do próprio país onde
nascemos" 32. Se isso fosse verdadeiro, não poderíamos enfileirar Platão entre
os homens mais sábios da antiguidade. Porque ele rejeitava e constantemente
atacava essa opinião. Declarava que construir a nossa moral e a nossa vida
política sobre tradições é o mesmo que construir sobre areias movediças.
Quem acreditar no mero poder da tradição, quem atuar somente por prática
e rotina, diz Piatão no seu Fedro, age como um cego que tem de tentear o seu
caminho. Contudo, aquele que segue os seus estudos pelo método da ciência
(tecbnê) não se pode comparar nem a um cego nem a um surdo. Deve ter uma
estrela polar - um princípio-guia dos seus pensamentos e das suas ações 35

A tradição não pode desempenhar esse papel - porque ela mesma é cega.
Segue regras que não pode justificar nem compreender. Uma fé implícita na

30 Ver acima, capo IV, pp. 57 e sego
31 Schiller, em Wallensteins Tod, ato I, cena 4.
32 Ver Hegel: Werke, ed. Ph. Marheinecke (2ª ed.), I, 389. Paro um exame minucioso

da teoria de Hegel, ver adiante o capoXVI.
33 Pedro, 270 D, E.
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tradição não pode ser nunca um padrão de uma verdadeira vida moral. No
seu Fédon, PIatão fala com desdém e ironia de certos tipos de homens que se
julgam retos e justos simplesmente porque aceitam todas as regras convencio-
nais de moralidade e porque seguem meticulosamente todas as leis. Essas
criaturas são dóceis e inofensivas, diz ele, mas, do ponto de vista de uma al-
ta e realmente consciente moralidade, são de pouco valor. Se aceitarmos a
doutrina órfica e pitagórica da transmígração das almas e se pensarmos que,
depois da morte do homem, a sua alma será aprisionada em criaturas corres-
pondentes às práticas da sua vida passada, então devemos afirmar que aque-
las que escolheram a injustiça, a tirania e o roubo passam para os corpos de
lobos, falcões e cobras. Mas aquelas que acataram as regras da moral conven-
cional, que, por hábito e natureza, praticaram as virtudes sociais e civis, pas-
sarão outra vez para espécies igualmente sociais e ordeiras, tais como as
abelhas, vespas ou formigas 34.

Havia ainda outra barreira a ultrapassar e outro adversário a derrubar
antes que PIatão pudesse estabelecer a sua própria teoria do Estado legal. Ele
tinha de combater não só contra o poder da tradição, mas também contra um
poder radicalmente oposto - contra uma teoria que repudiava todos os mode-
los convencionais e tradicionais e tentava construir o mundo social e político
sobre bases inteiramente novas. A concepção do Estado de força tinha-se tor-
nado predominante em todas as teorias dos sofistas. Era não só admitido e
abertamente defendido, mas existia um sentimento geral e um tácito consen-
so de que essa concepção era a única que podia pôr termo a todas as vãs e
supérfluas discussões acerca do "melhor Estado". A tese de que "poder é di-
reito" era a mais simples, a mais plausível e a mais radical das fórmulas. Agra-
dava não somente aos "sábios" ou sofistas, mas também aos homens práticos,
aos dirigentes da política ateniense. Atacar e destruir essa afirmação era a fina-
lidade principal da teoria platônica.

O primeiro ataque aparece em Górgias, no diálogo entre Sócrates e
Calicles, e o segundo no livro I de A República, no duelo entre Sócrates e Tra-
símaco. Platão nunca tentou enfraquecer a tese dos seus oponentes; pelo con-
trário, concedeu-lhe a sua maior força e o seu pleno poder persuasivo. Mas é

34 Fédon, 82 A, B.

98



A LUTA CONTRA O MITO NA HISTÓRIA DA TEORIA POLÍTICA

precisamente através dessa culminação e clímax que a tese, finalmente, refu-
ta-se a si própria. O método platônico pode ser considerado uma espécie de
reductio ad absurdum psicológica. Qual a natureza e o alvo de todo o dese-
jo e paixão? pergunta ele. Obviamente não desejamos apenas por desejar -
temos em vista um certo fim e tentamos realizá-Io. Mas a paixão do poder não
admite nenhuma possível realização. Está na própria essência e caráter do de-
sejo do poder o ser ele inesgotável. Nunca se esgota; é uma sede que não
pode ser mitigada. Os que gastam a sua vida nessa paixão são comparáveis
às Danaídes: tentam encher de água um tonel sem fundo. O desejo do poder
é o exemplo mais claro daquele vício fundamental que, na linguagem de
Platão, é descrito como "pleonexia" - como a "fome por mais e mais". Essa
ansiedade por mais e mais excede e destrói toda medida - e, posto que a me-
dida, a justa proporção, a "igualdade geométrica", foi declarada por Platão ser
o modelo de uma vida pública e privada sã, segue-se que o apetite do poder,
prevalecendo sobre os outros impulsos, conduz, necessariamente, à cor-
rupção e à destruição. A "justiça" e o "desejo do poder" são os pólos opostos
da filosofia ética e política de Platão. A justiça é a virtude cardeal que inclui
todas as outras grandes e nobres qualidades da alma; o apetite do poder traz
em si todos os defeitos fundamentais. O poder não pode ser nunca um fim
em si mesmo; porque algo só pode ser considerado um bem se conduzir a
uma satisfação definitiva, a uma concórdia e harmonia. Nenhum outro pensa-
dor teve uma visão tão clara do que o Estado de força realmente é e significa
e nenhum outro escritor deu uma tão clara, impressionante e penetrante des-
crição da sua verdadeira natureza e caráter do que Platão em seu Gôrgias>,

A filosofia de Platão provém de duas fontes diferentes, mas essas duas
fontes confluem para formar uma poderosa corrente de pensamento. Come-
çou como discípulo de Sócrates. Aceitou a tese socrática de que a "felicidade"
é o mais elevado fim de cada alma humana. Por outro lado, ele insistia, como
Sócrates, que a "busca da felicidade" não se confunde com a busca do prazer.
As duas coisas são diametralmente opostas. A palavra grega para felicidade
é "eudaímonía" e significa justamente possuir um bom demônio (espírito).
Pia tão acrescentou um novo aspecto a essa definição socrática. No fim de

35 Gôrgias, 446 B e segs.
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A República dá-nos a sua famosa descrição da escolha feita pela alma da sua
vida futura. Aqui também um motivo mítico sofre uma evolução em sentido
contrário. No pensamento mítico o homem é possuído por um demônio bom
ou mau; na doutrina de Platão, o homem escolhe o seu demônio. Essa esco-
lha determina a sua vida e o seu futuro destino. O homem deixa de ficar sub-
metido às garras de uma força sobre-humana, divina ou demoníaca. Ele é um
agente livre que tem de assumir a responsabilidade total. "A culpa é do pró-
prio que escolheu; o Céu não tem culpa" 36. Para Platão, felicidade, eudaimo-
nia, significa liberdade interior - uma liberdade que não depende de circuns-
tâncias acidentais e externas. Depende da harmonia, da "justa proporção" do
próprio ser. A "razão" (phronesis) é a condição da temperança e da modera-
ção (sõphro:,yne) - e só essa moderação pode conferir o verdadeiro caráter à
personalidade do homem e a todas as suas ações 37.

Tudo isso é estritamente socrático, mas ao mesmo tempo vai muito
além de todas as concepções éticas de Sócrates. O ideal socrático era transfe-
rido por Platão para uma nova esfera, a da vida política. De acordo com o pa-
ralelo estabelecido por Piatão entre a alma individual e a alma do Estado, fica
claro que o Estado está sujeito à mesma obrigação. Em lugar de aceitar o seu
fado, tem de criá-Io. Para governar os outros é fundamental saber governar-
se a si próprio. Mas trata-se de uma finalidade ética que não pode ser alcança-
da pela utilização da pura força física. Não saber ver esse ponto foi o erro
radical dos governantes de Atenas. Identificaram o bem do Estado com a sua
prosperidade física. Mesmo as almas mais nobres e elevadas, homens como
Milcíades ou Péricles, deixaram-se enganar. Não se revelaram capazes da ver-
dadeira tarefa do homem de Estado: falharam porque não conseguiram "fazer
melhores as almas dos cidadãos" .18. Não somente o homem individual, mas
também o Estado, tem de escolher o seu demônio. É este o grande e revolu-
cionário princípio de A República, de Piarão. Somente pela escolha de um
"bom demônio" pode o Estado assegurar a sua eudaimonia, a sua verdadeira
felicidade. Não podemos deixar a realização da sua finalidade mais alta ao

36 A República, 617.
37 Górgias, 506 C e segs.
38 Idem, 503 B e segs.
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mero acaso, nem devemos esperar alcançá-Ia por um golpe de sorte. Na vida
social, assim como na vida individual, o pensamento racional (phronêsis) de-
ve comandar. Deve mostrar-nos e iluminar-nos o caminho desde o primeiro
até o último passo. A prosperidade de um Estado não reside no aumento da
sua força física. O desejo de ter "mais e mais" é tão desastroso na vida do
Estado como na vida do indivíduo. Se o Estado cede a esse desejo, começa aí
o seu fim. Os aumentos territoriais, a superioridade sobre os povos vizinhos,
o avanço em poder militar e econômico, tudo isso não pode evitar a sua ruí-
na, e, pelo contrário, apressa-a. A salvação do Estado não pode ser garantida
por meio da prosperidade material nem pela manutenção de certas leis cons-
titucionais. Constituições e leis não têm, realmente, força coerciva se não são
a expressão de leis previamente moldadas no espírito dos cidadãos. Sem esse
suporte moral, a própria força de um Estado torna-se o seu perigo inerente.

Tudo isso nos mostra, uma vez mais, a inquebrável unidade do pen-
samento de Platão. Na sua doutrina filosófica não encontramos aquela espe-
cialização que foi introduzida pelos pensadores seguintes. A sua obra era to-
da saída do mesmo molde. Dialética, teoria do conhecimento, psicologia,
ética, política, tudo isso encontrava-se fundido num todo inseparável e coe-
rente. Traz o selo do gênio filosófico de Piatão e da sua personalidade. E isso
é igualmente válido para a atitude de Platão para com o pensamento mítico.
A sua luta contra o mito deriva da sua concepção e definição de dialética. No
seu diálogo Filebo, Platão revela que todas as coisas são compostas de dois
elementos diferentes e opostos: de "limite" (peras) e do "ilimitado" ou "inde-
terminado" (apeiria). Pertence à dialética estender uma ponte sobre o abismo
entre esses dois pólos opostos: determinar o indeterminado, reduzir o infini-
to a medidas fixas, marcar limites ao ilimitado 39 Se aceitarmos essa definição
de filosofia e de dialética, torna-se claro por que tinha Platão de excluir o mito
de A República, ou seja, do seu sistema de educação. De todas as coisas deste
mundo, o mito é a mais imoderada e incontrolável. Ultrapassa e desafia todos
os limites; é extravagante e exorbitante na sua própria natureza e essência.
Um dos principais objetivos de A República era banir esse poder dissoluto
do mundo humano e político. A lógica e a dialética de Platão ensinam-nos

39 Filebo, 16 D e segs.
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como classificar e sistematizar os nossos conceitos e pensamentos; como fa-
zer corretamente divisões e subdivisões. A dialérica, diz Platão, é a arte de di-
vidir as coisas em classes, de acordo com as suas articulações naturais, e não
tentando quebrar qualquer parte, como faz um mau cínzelador". A ética en-
sina-nos como regular as emoções; como moderá-las pela razão e pela tem-
perança. A política é a arte de unificar e organizar as ações humanas e dirigi-
las para um fim comum. Assim, o paralelo platônico entre a alma individual e
a alma do Estado não é, de maneira alguma, uma mera figura de retórica ou
uma simples analogia. É a expressão da tendência fundamental de Platão: a
tendência para unificar o disperso, para trazer o caos das nossas mentes, dos
nossos desejos e paixões, e da nossa vida política e social para um cosmos,
para a ordem e para a harmonia.

40 Fedro, 265 E.

102



VII
A BASE RELIGIOSA E METAFÍSICA DA

TEORIA MEDIEVAL DO ESTADO

A teoria platônica do Estado legal tornou-se um patrimônio eterno da
cultura humana. Pôde exercer uma influência profunda e permanente,
porque não estava ligada a condições históricas especiais ou a uma base cul-
tural particular. Sobreviveu à derrocada da vida e da política gregas. Decorri-
dos sete séculos, S.Agostinho pôde retomar o problema no mesmo ponto em
que o deixara Platão. O próprio título da sua obra é tomado do grego. "Existe
um modelo nos céus", diz Platão em A República, "para aquele que deseja vê-
10 e, vendo-o, encontrar um em si próprio. Mas se existe nalguma parte ou
sempre existirá, não importa; porque esta é a única comunidade em cuja
política ele pode tomar parte" I.

De qualquer maneira, a cultura medieval não foi o resultado imedia-
to do pensamento grego. Com o surto do cristianismo tinha aparecido um
poder mais forte, que de então em diante absorveu todos os interesses hu-
manos teóricos e práticos. O Estado ideal de Platão estava para além do es-
paço ou do tempo; não havia nem "aqui" nem "agora". Era um paradeigma,

I Platão,A República, 592.
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um paradigma e modelo para as ações humanas, mas não tinha um estado
ontológico definido, um lugar na realidade. S. Agostinho não podia aceitar es-
sa solução. No pensamento cristão, a relação entre o mundo "real" e o mun-
do "ideal" é diferente da que se encontra na especulação grega. O mundo da
experiência sensorial, dos fenômenos transitórios e em evolução, não somen-
te exprime ou imita o mundo inteligível, mas é um resultado e conseqüência
do próprio mundo inteligível. Na religião cristã, a categoria platônica da "par-
ticipação" (methexis) transformou-se no dogma da encarnação e da criação.
Na doutrina de S. Agostinho, as Idéias platônicas transformaram-se nos pen-
samentos de Deus. De acordo com essa transformação, todos os conceitos da
antiga filosofia tiveram de sofrer uma modificação radical. "Vós vedes o que

devemos combater como através de um véu", diz S. Agostinho, em A Cidade
de Deus, dirigindo-se aos filósofos neoplatônicos.

"A encarnação do imutável Filho de Deus, pela qual fomos salvos e torna-
dos capazes de alcançar as coisas em que cremos, c...) é isso o que vós re-

cusais reconhecer. De certa maneira vós vedes, (. ..) embora através de

olhos turvados, o país que nos espera; mas não conheceis o caminho para
lá chegar (...). Mas o requisito para a vossa submissão a essa verdade é a

humildade, e a esta é extremamente difícil submeter-vos (...). É este o
pecado do orgulhoso. É uma degradação para homens estudiosos passar
da escola de Platão para o discipulado de Cristo que por Seu Espírito ensi-
nou um pescador a pensar e a dizer: 'No princípio era o Verbo, e o Verbo

estava com Deus, e o Verbo era Deus'." 2

Foi essa a grande metamorfose trazida pelo pensamento cristão: a
transição do logos grego para o cristão. S. Agostinho procura outro mundo -
muito para além do mundo da cultura intelectual grega. Mesmo no Estado

ideal, descrito por Platão, S. Agostinho não conseguia encontrar um pólo fixo,
um ponto sobre que repousar. O Estado, mesmo o Estado mais perfeito, não
pode satisfazer os nossos desejos. O único repouso verdadeiro para o homem
é o repouso em Deus. "Fecisti nos ad te domine", diz S. Agostinho no começo

2 S. Agostinho, A Cidade de Deus, Liv.X, capoXXIX.
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das suas Confissões "et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te"
C'Formaste-nos à tua semelhança, e os nossos corações estão inquietos até
encontrarem repouso em ti"). Infeliz o homem que conhece todas as coisas
terrestres e celestes, mas que não O conhece, mas feliz o que O conhece, em-
bora não conheça mais nada 3. Na teoria de Platão, o homem tinha de esco-
lher o "caminho mais longo" para alcançar a idéia do bem e para compreen-
der a sua natureza: o caminho que vai da aritmética à geometria, da geometria
à astronomia, harmonia e diaiética 4. S. Agostinho rejeita esse caminho mais
longo e indireto. A revelação de Deus ensinara-lhe uma vida melhor e mais se-
gura. "O bem", diz ele, "que deve ser desejado pela alma não é aquele para o
qual se deve ascender pelo juízo, mas aquele ao qual nos unimos pelo amor;
e que outra coisa pode isso ser senào Deus? Não um bom espírito, ou um bom
anjo, ou o bom céu, mas o bom bem" 5 Não há muitas ciências ou muitas sa-
bedorias; há apenas uma sabedoria na qual estão incontáveis e infinitos te-
souros de coisas intelectuais nas quais residem todas as razões invisíveis e
imutáveis das coisas visíveis e mutáveis que foram criadas por ela 6.

Contudo, o que separou S.Agostinho de Platão não foi uma diferença
de concepção filosófica, mas uma diferença de ponto de vista sobre a vida.
Como filósofo, sentia S. Agostinho a maior admiração pela obra de Platão.
"Entre os discípulos de Sócrates", disse ele, "a glória de Platão brilha de for-
ma a ofuscar os outros, e muito justamente eclipsa-os a todos" 7 Contudo, S.
Agostinho nào podia jamais tornar-se um "platonista ". O seu conhecimento
de Platão era escasso; desconhecia o grego e não podia ler os diálogos no tex-
to original. Via a doutrina platônica somente por meio de uma espécie de re-
fratar: por intermédio de Cícero e dos escritores neoplatônicos 8. Contudo,
mesmo que S.Agostinho tivesse conhecido toda a obra de Platão e feito dela
um estudo profundo, não teria modificado o seu juízo. Declarava todo o

Confissões, Liv. V, capo IV, 7.
4 A República, 521 C-531 C.

De trinitate, Liv. VIII, capo m.
6 A Cidade de Deus, Liv. XI, capo X, 3.

Idem, Liv. VIII, capo IV.
8 Ver Ernst Hoffmann, "Platonism in Augustine's Philosophy of History". Philosophy

and History, Essays Presented to Ernst Cassirer (Oxford, Clarendon Press, 1936),
pp. 173-190.
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conhecimento e toda a especulação filosófica de nulo valor e sem conteúdo
tanto quanto não fossem dirigidos à principal finalidade, o conhecimento de
Deus. "Deus e a alma", afirma ele, "é o que eu desejo conhecer. Nada mais?
Absolutamente nada" 9.

Estas palavras são, em certo sentido, a chave de toda a filosofia me-
dieval. A filosofia é o amor da sabedoria. Mas no sistema medieval não havia
lugar para dois amores: o amor da sabedoria e o amor de Deus. Um depen-
dia do outro. "O temor do Senhor é o princípio da Sabedoria". Quando Platão
tentou definir e determinar o seu ideal de justiça, falou em termos de geome-
tria; descreveu-o como uma "igualdade geométrica". E a geometria significa
para ele qualquer coisa de eterno e imutável. A verdade geométrica não foi
feita por ninguém: simplesmente, "é". A geometria é um conhecimento do
que eternamente existe, não de qualquer coisa que se torna isso ou aquilo em
dado momento e que deixa de ser 10. Se esta analogia entre ética e geometria
é válida, não podemos falar de uma "origem" das leis éticas. Não têm origem;
foram sempre o que são, e permanecerão sempre as mesmas. Nesse ponto,
Platão está de acordo com a tendência geral do pensamento e cultura gregos.
Exprime, na sua linguagem filosófica, a mesma convicção dos grandes poetas
trágicos da Grécia, Ésquilo e Sófocles. As "leis não-escritas", as leis da justiça,
não têm começo no tempo; não foram criadas por qualquer poder humano
ou divino:

"Não são de hoje nem de ontem, iguais
Existiram através dos tempos; e quando chegaram
Ninguém sabe."ll

Essa concepção grega de uma lei eterna e impessoal era inaceitável e
incompreensível para os pensadores cristãos da Idade Média. Não estavam
primordialmente interessados na solução de problemas especulativos. Num
sentido teórico foram e permaneceram simplesmente os herdeiros do pensa-

9 Soliloquia, Liv. I, capo I, 7.
10 A República, 527.
11 Sófocles, Antígona.
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mento grego, e não era aqui que podiam encontrar uma real inspiração. A
mais profunda e proeminente fonte das suas concepções e ideais religiosos
era o monoteísmo judaico. Entre o monoteísmo filosófico dos pensadores gre-
gos e o monoteísmo religioso dos profetas judeus, podemos encontrar muitos
pontos de contato. Os pensadores cristãos insistiram muitas vezes na sua per-
feita harmonia. Marsilius Ficinus chamava a Platão o "Moisés ático".

Todavia, é impossível colocar a concepção mosaica e platônica da lei
no mesmo nível. Não só são largamente divergentes as duas concepções, mas
até incompatíveis. A lei mosaica pressupõe um legislador. Sem esse legisla-
dor, que revela a lei e garante a sua autenticidade, a sua validade e o seu
imperativo, a lei torna-se sem sentido. A idéia afasta-se muito da que encon-
tramos na filosofia grega. Os sistemas éticos desenvolvidos pelos pensadores
gregos, Sócrates e Demócrito, Piatão e Aristóteles, estóicos e epicuristas, têm
um traço comum. São todos expressões de um e do mesmo intelectualismo
fundamental do pensamento grego. É através do pensamento racional que
encontraremos os tipos de conduta moral, e é a razão, e só ela, que lhes pode
conferir imperatividade. Em contraste com esse intelectualismo grego, a re-
ligião profética é caracterizada pelo seu profundo e resoluto voluntarismo.
Deus é uma pessoa - e isso significa uma vontade. Nenhum método lógico de
raciocínio pode levar-nos a compreender essa vontade. Deus deve revelar-se
a si próprio, deve falar-nos, deve fazer-nos conhecer os seus mandamentos.
Os profetas rejeitam qualquer outra espécie de comunicação com a deidade.
O homem não pode entrar em contato com o divino por meio da prática de
atos físicos, tais como rituais e cerimoniais. O único processo de conhecer
Deus é pela realização das suas exigências; o único processo de comunicar-
se com ele não é através de orações ou sacrifícios, mas pela obediência à sua
vontade. "Eisa aliança que farei com a casa de Israel", diz jeremias: "imprimi-
rei a minha lei nas suas entranhas e a escreverei nos seus corações" 12 "Ele te
mostrou, ó homem", diz Miquéias, "o que é bom; e o que o Senhor requer de
ti é que pratiques a justiça, que ames a misericórdia e que andes solícito com
o teu Deus" 13. Aqui Deus não é, como no pensamento grego, descrito como

12 ]eremias, XXXI, 33.
13 Miquéias, VI, 8.

107



o MITO DO ESTADO

o vértice do mundo intelectual, como o mais alto objeto de conhecimento, o
conhecimento do Bem. É do próprio Deus, da revelação da sua vontade, não
da dialética, que o homem há de aprender o bem e o mal.

O conflito entre essas duas tendências atravessa toda a filosofia es-
colástica e determina a sua carreira através dos séculos que vão desde S.
Agostinho a S.Tomás de Aquino. Aluta sem trégua entre "teólogos" e "dialéti-
cos" torna-se clara e compreensível se buscarmos a sua origem histórica na
tensão entre os elementos especulativos pedidos ao pensamento grego e o
conteúdo, o sentido ético e cultural da revelação judaica e cristã. Teorica-
mente falando, o pensamento cristão não pode invocar qualquer originali-
dade real. Nenhum dos Padres da Igreja falou como filósofo; nenhum deles
tentou introduzir qualquer princípio novo. A própria fórmula do dogma
cristão e os comentários dos Padres da Igreja mostram a marca profunda do
pensamento grego 14 O helenismo ficou sempre sendo um dos mais fortes
elementos da filosofia medieval. Contudo, a despeito dessa perdurante in-
fluência do helenismo, a cultura medieval é radicalmente diferente da cultura
grega. Mesmo aqueles elementos que parecem ter sido preservados tiveram
de suportar uma profunda alteração de sentido antes de poderem ser en-
quadrados no sistema medieval. Essa alteração aparece não só no campo da
vida religiosa e ética; ela não é menos evidente em todas as concepções teóri-
cas. Os pensadores escolásticos não desenvolveram uma teoria do conheci-
mento separada e independente. A esse respeito tiveram de apoiar-se
inteiramente na tradição grega. Os seus pensamentos sobre esse assunto pa-
recem nada mais ser do que uma espécie de ecletismo - uma mistura das con-
cepções platônicas, aristotélicas e estóicas. Entretanto, mesmo aqui não se
pode falar de uma simples imitação ou reprodução. Nenhum caráter inteira-
mente novo foi acrescentado, mas tudo assumiu uma nova forma, porque é
visto sob uma nova perspectiva e referido a um novo centro: a vida religiosa.

S.Agostinho é a primeira e clássica testemunha desse novo processo
de pensamento. A sua teoria do conhecimento está impregnada de elemen-
tos platônicos. A teoria platônica da reminiscência (anamnesis) selou a dou-
trina de S. Agostinho. Ele gosta de citar o exemplo do jovem escravo do

14 Ver E. Gilson, Ia pbilosopbie au moyen âge (Paris, Payot, 1922), pp. 5 e segs.
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Mênon, de Platão, que, pelo seu próprio esforço e por processos puramente
racionais de pensamento, consegue descobrir certas verdades geométricas
fundamentais. Aprender significa recordar: "nec aliud quidquam esse id quod
dicitur discere quam reminisci et recorda li" lS. É impossível que a alma hu-
mana possa aprender alguma coisa de objetos exteriores: tudo quanto ela
sabe e aprende conhece-o por si própria e de fontes interiores. O conheci-
mento de si próprio é o primeiro passo indispensável. Não é somente o pré-
requisito para todo conhecimento de uma realidade externa, mas também
para todo conhecimento de Deus. "Noli foras ire, ín te ipsum redi; in interiore
homine habitat veritas", diz S.Agostinho. ("Não saias de ti próprio, volta para
ti, é na essência interior do homem que reside a verdade") 16. Isso está inteira-
mente no espírito da tradição clássica grega e de Sócrates, Platão e estoicis-
mo. Mas depois disso seguem-se as palavras que marcam a nítida diferença.
A verdade reside no interior do homem; mas o que o homem aí encontra é
apenas uma verdade mutável e inconstante. A fim de encontrar uma verdade
imutável e absoluta, o homem tem de ir para além do limite da sua própria
consciência e da sua própria existência. Tem de ultrapassar-se a si próprio. "Si
tuam naturam mutabilem inveneris, transcende et te ipsum (...) illuc tende,
unde ipsum lumen rationis accenditur." 17 Por essa transcendência, todo o
método da dialética, o método socrático e platônico, é completamente muda-
do. A razão cede a sua independência e autonomia. Não se ilumina já a si
própria; brilha somente como uma luz refletida de outra fonte. Se essa fonte
não está presente, a razão torna-se ineficaz e impotente.

A mais clara expressão dessa metamorfose fundamental do pensa-
mento clássico grego encontra-se no tratado de S. Agostinho De magistro":
Aqui S.Agostinho combate o ideal de uma sabedoria puramente humana e o
conceito de um mestre humano. Do ponto de vista cristão, o único mestre,
não somente da conduta humana, mas também dos pensamentos humanos,
é Deus. Nele, e somente nele, se encontra o verdadeiro magisterium. Toda

15 S. Agostinho, De quantitate animae, capo XX, 34.
16 S. Agostinho, De vera religione, capo XXXIX, 72.
17 Ibidem, "Transcende a tua natureza c...) volta-te para onde se acende a própria luz

da razão".
18 "Patrologia Latina", org. Jacob Migne, tomo 32, col. 1193-1220.
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espécie de conhecimento, tanto o conhecimento do mundo sensível como o
conhecimento matemático ou dialético, baseia-se na iluminação que se di-
funde da sua eterna fonte de luz. Qualquer processo racional de pensamen-
to ou argumentação é uma manifestação dessa iluminação e, por conseguinte,
um ato de graça divina. Deus é "pater veritatis, pater sapientiae, c. ..) pater in-
tellígíbílís lucis", "pater evigilationis atque illuminationis nostrae": o pai da luz
inteligível e o pai do nosso esclarecimento 19.

É impossível explicar essa mudança radical na teoria do conhecimen-
to por um processo meramente lógico. Logicamente falando, a teoria agostíni-
ana da iluminação ficou sempre sendo um grande paradoxo. A maior parte
dos pensadores escolásticos estavam perfeitamente conscientes desse caráter
paradoxal da doutrina. Tentaram modificar o princípio do agostíanísmo, e,
por fim, esses princípios foram suplantados e substituídos por aquela nova
concepção do conhecimento humano que foi introduzida por S. Tomás de
Aquino sob a autoridade de Aristóteles. A teoria de S. Agostinho torna-se,
contudo, muito clara e transparente se, em vez de procurarmos as suas razões
lógicas ou especulativas, aproximarmo-nos dela por via da sua origem históri-
ca. S. Agostinho podia aceitar todos os pressupostos da doutrina platônica do
mundo ideal. Como ele salienta nas suas Retractationes, Platão tinha razão na
sua concepção fundamental da verdade e realidade de um mundo inteligível.
O que é discutível não é a concepção platônica como tal, mas os termos pe-
los quais Platão exprime o seu pensamento; esses termos não são apropria-
dos para uma linguagem cristã ou eclesiástica 20. Se S.Agostinho fala de lógica
ou de geometria, se fala de idéias como os arquétipos das coisas, se compara
o mais alto bem espiritual à luz do sol que ilumina o mundo físico, se louva
o poder do número e da forma, no qual todas as coisas participam e do qual
elas recebem a sua beleza 21, nós muitas vezes cremos estar escutando o
próprio Platão. Fica, contudo, uma grande e indelével diferença. Todos os ter-

19 Ver S. Agostinho, Soliloquia, Liv. I, capo I, 2; cf. De civitate Dei, Liv. X, capo II: "(...)
animam rationalem ver intellectualem c. ..) sibi lumen, esse non posse, sed alterius
veri lumínis participatione lucere",

20 S. Agostinho, Retractationes, Liv. I, capo III.
21 Cf. S. Agostinho, De libero arbitrio, Liv. 11,capo XVI, 42; De vem religione, capo

XXX, 56
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mos de S. Agostinho devem ser lidos e interpretados no sentido da sua expe-
riência religiosa. É isso o que dá a todos os seus conceitos uma nova cor, se
não um sentido inteiramente diferente.

O itinerarium mentis in Deum", o itinerário da alma humana para
Deus, como é descrito pelos pensadores especulativos medievais, é larga-
mente diferente da descrição platônica da ascensão da alma ao mundo inteli-
gível. Platão começa com os primeiros elementos do acontecimento humano.
O seu caminho conduz, num progresso contínuo, da aritmética para a geome-
tria, desta para a estereometria e astronomia, da matemática e astronomia
para a dialética - e, por fim, para o mais alto conhecimento, o conhecimento
do bem. Somente o filósofo, o dialético, é capaz de percorrer todo o caminho
que conduz do mundo sensível ao mundo intelectual. E mesmo para ele a
idéia do bem não revela toda a sua natureza e completo sentimento. Quando
Sócrates, em A República, começa a falar no bem, fala por tentativas e com
hesitação. Não pode prometer definir a sua essência; pode somente mostrar
os seus efeitos. "Ficaríamos muito satisfeitos com uma descrição do Bem", diz
Glauco, "como aquela que nos dá da justiça, da temperança e das outras vir-
tudes". "Também eu ficaria", responde Sócrates,

"muitomais do que contente. Masreceio que isso esteja para além dos meus
poderes; com toda a boa vontade deste mundo, só conseguirei desacredi-
tar-me e tornar-me ridículo. Não, por enquanto deixemos suspensa a ques-
tão do real sentido do bem; para chegar àquilo que de qualquer maneira
acredito ser pediria de nós um esforço demasiado ambicioso para um inqué-
rito dessa natureza. Contudo, dír-vos-ei C ..) aquilo que me parece ser o
produto do Bem e a coisa que mais aproximadamente se lhe assemelha." 23

De acordo com a descrição de Platão, a forma essencial, ou o Bem ab-
soluto, é a última coisa a ser percebida e somente com grande dificuldade 24.

Todas essas hesitações e reservas desapareceram completamente na mente e

22 Bonaventura,Itinerarium mentis in Deum (1259).
23 A República, 506.
24 Idem, 517.
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na obra de S.Agostinho. A sua teoria da iluminação revelou-lhe um novo ca-
minho. O bem platônico é identificado com Deus, e este Deus, o Deus dos pro-
fetas e da revelação cristã, não está distante de nós nem é inacessível a nós.
Ele é o começo e o fim; nele vivemos, nele nos movemos e temos o nosso ser.

Este ponto de vista atravessa toda a filosofia de S. Agostinho e dá-lhe
o seu caráter específico. S. Agostinho torna-se o fundador da filosofia me-
dieval, fazendo da sua experiência religiosa pessoal o centro de todo o mun-
do intelectual. Os profetas tinham falado da lei ética; tinham declarado que
essa lei era sem sentido e incompreensível sem um legislador pessoal. S.
Agostinho transfere essa concepção do domínio ético para todo o domínio
teórico. Deus é toda a sabedoria: através dele conhecemos tudo, sem ele na-
da conhecemos. "Deus sapientia, in quo et a quo et per quem sapiunt quae
sapiunt ornnia C ..). Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et per quem intelli-
gibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent omnia" 25. "Considera e vê, se podes
CÓ alma)", diz S. Agostinho, "Deus é verdade C ..). Não perguntes o que é ver-
dade; porque imediatamente as trevas das imagens corpóreas e as nuvens de
fantasmas colocar-se-ão no caminho e perturbarão aquela calma que ao
primeiro piscar brilhou para ti, quando eu disse verdade. Tenta permanecer,
se puderes, nesse primeiro brilho que te deslumbra, como se fosse um relâm-
pago, quando te é dito: Verdade" 26.

É esse evangelho, a "boa nova", que S. Agostinho e os seus discípulos
e seguidores opõem à sabedoria mundana dos filósofos. Todos os esforços
dos sistemas filosóficos terminam em dúvida e discórdia. Como S. Agostinho
salienta no seu tratado Contra academicos, foi a teoria platônica do conheci-
mento que conduziu ao ceticismo da Nova Academia. Ninguém, antes da re-
velação de Cristo, era capaz de encontrar o ponto de Arquimedes apto a
mover o mundo da verdade. O mais sábio dos sábios, Sócrates, teve de reco-
nhecer a sua ignorância. Do novo ponto de vista religioso, essa objeção não
era infundada. Sócrates foi sempre tido em muita estima pelos seus admi-
radores cristãos. Chegavam a pensar que era impossível que ele tivesse des-
coberto os seus princípios éticos fundamentais sem uma revelação especial.

25 Soliloquia, Liv.I, capo I, 3.
26 De trinitate, Liv.VIII, capo lI.
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A Renascença falou igualmente de Sócrates como de um verdadeiro santo:
"S. Sócrates, orai por nós", dizia Erasmo. Mas Sócrates nunca falou como um
mestre inspirado. Começou a sua obra de conhecimento e exame de si
próprio e dos outros inspirado pelo oráculo de Delfos, mas não se considera-
va o profeta de Apoio ou de qualquer outra divindade. Estava convencido de
que não existe nenhum mestre divino ou humano da verdade, que cada indi-
víduo tem de encontrar o seu próprio caminho e que somente pelo processo
dialético de perguntas e respostas se pode atingir a verdade. A concepção
grega de dialética encontra-se em flagrante contradição com qualquer espé-
cie de verdade revelada. Uma verdade que não é descoberta por nós não é
verdade nenhuma. Segundo Platão, o processo a que chamamos "aprendiza-
gem" não significa que adquirimos uma verdade inteiramente nova: limitamo-
nos a recuperar o que anteriormente possuíamos; readquirimos um conheci-
mento que nos pertence 27. S.Agostinho aceita todas as premissas da filosofia
grega; mas rejeita a conclusão. Segundo ele, a única conclusão válida e sã é
que é inútil procurar um mestre humano da sabedoria. Da autoridade de Só-
crates ou Platão dirige-se S.Agostinho à mais alta autoridade do mundo divi-
no: "Não chames teu pai a nenhum homem sobre a Terra: porque só tens um
Pai, que está no céu. Nem chames a nenhum homem mestre. Só existe um
Mestre, que é o próprio Cristo"28. "Ille autem qui consulitur docet, C ..) id est
incommutabilis Dei virtus atque sempiterna Sapientia" 29.

A cultura medieval tem sido muitas vezes, e com justiça, admirada
pela sua profunda unidade e homogeneidade. Parece desconhecer todos es-
ses conflitos, todas essas contradições e dissonâncias que são o estigma da
nossa moderna civilização. Na Idade Média, todas as formas de vida humana
- a ciência, a religião, a moral e a política - eram atravessadas e estavam sa-
turadas do mesmo espírito. Contudo, tudo isso não nos pode fazer esquecer
que a vida medieval era o resultado de duas forças intelectuais e morais em
conflito. Foi necessário o esforço heróico de todos os grandes pensadores es-
colásticos para preencher esse abismo e ligar os elementos opostos do pen-

27 Fédon, 75 E, 76 D, E.
28 Mateus, XXIII, 9, 10; ver S. Agostinho,De magistro, XIV, 45, 46.
29 De magistro, XI, 38.
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samento e do sentimento. O problema pareceu, por fim, ter encontrado
solução no sistema de S.Tomás de Aquino. Contudo, o Deus de S.Tomás de
Aquino, o Deus da Bíblia e da revelação cristã, não é de forma nenhuma o
Deus de Platão e de Aristóteles. Os pensadores escolásticos esqueciam essa
diferença fundamental, porque não leram os textos clássicos à nossa maneira
moderna. Não davam importância à verdade histórica. Só conheciam e reco-
nheciam uma verdade simbólica. Não tinham padrões críticos ou filosóficos
de interpretação; utilizavam o método medieval de interpretação espiritual e
alegórica. Em virtude desses métodos, tentavam encontrar o sensus moralis,
o sensus anagogicus, o sensus mysticus dos autores clássicos.

O diálogo Tímeu foi durante a Idade Média a principal, se não a úni-
ca, fonte de platonismo. E o estilo e pensamento de Platão no Timeu prova-
ram ser muito suscetíveis a essa espécie de interpretação simbólica. Era fácil
encontrar aqui todos os elementos da revelação cristã. Não tinha Platão, no
princípio do Timeu, declarado que o mundo, sendo visível e tangível e tendo
um corpo, tinha sido criado, e que aquilo que é criado tem forçosamente de
ter uma causa? Não tinha ele afirmado que era extremamente difícil encontrar
o "pai e criador" deste universo - e que mesmo que o encontrássemos seria
impossível fazê-lo compreendido por todos os homensr " Não era tudo isso
uma profecia de uma mais alta e melhor revelação, da encarnação de Cristo?

Que os pensadores medievais lessem e interpretassem o texto platôni-
co dessa maneira é compreensível e era, na verdade, inevitável. É, contudo,
surpreendente que o mesmo ponto de vista seja ainda mantido e defendido
por estudiosos modernos possuidores de um conhecimento completo da
obra de Platão e detentores de todos os métodos modernos de crítica e inter-
pretação histórica. Também eles tentaram convencer-nos de que, no fundo,
existe uma completa harmonia, se não identidade, entre o "demiurgo" platô-
nico e o Deus pessoal do VelhoTestamento. Mas essa tese é insustentável. Em
primeiro lugar, resulta claro que Platão nunca intentou no Tímeu desenvolver
uma "teologia" coerente. Para conhecermos as suas concepções verdadeiras
da divindade devemos estudar as suas outras obras, a maior parte das quais
era ignorada pelos pensadores medievais. O que ele nos dá no Timeu não é

30 Timeu, 28 C, 37 C.
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um sistema filosófico ou teológico. Ele próprio nos acautela constantemente
contra semelhante ponto de vista: diz-nos que tudo quanto nos pode ofere-
cer são "opiniões prováveis". "Assimcomo o ser está para o devir", diz Platão,

"(...) está a verdade para a crença. Se então, em meio às muitas opiniões
acerca dos deuses e da geração do universo, não somos capazes de forne-
cer noções que sejam no todo e a cada respeito exatas e consistentes umas
em relação às outras, não deveis ficar surpreendidos. Basta que aduzamos
probabilidades como quaisquer outros; porque devemos lembrar-nos de
que eu, que estou falando, e vós, que sois os juízes, somos apenas homens
mortais, e devemos aceitar aquela explicação que é provável e não inquirir
para além. ,,31

Isto não soa como se Platão aqui estivesse falando como o profeta de
uma nova religião. Ele chega mesmo a ponto de dizer que a sua história da
criação não pretende ser mais nada que uma obra de recreio, "um passatem-
po sábio e moderado" 32. Se um pensador intenta revelar uma verdade reli-
giosa fundamental, não fala dela como de um passatempo. O demiurgo de
Platão é um conceito cosmológico, e não um conceito ético ou religioso. Falar
de uma adoração do demiurgo seria um absurdo.

Existem, ainda, outras razões mais importantes a impedir-nos de
traçar qualquer paralelo entre o mito platônico do demiurgo e o monoteísmo
do Velho Testamento. O demiurgo de PIarão não é um criador, é um "artífice".
Não criou o mundo a partir do nada; apenas dá forma a uma matéria amorfa,
introduz a regularidade e a ordem. O seu poder não é infinito; está restringi-
do por uma "necessidade" que é oposta e que embaraça a sua ação criadora.
"Acriação é mista, tendo sido feita pela necessidade e pela inteligência. A in-
teligência, o poder regulador, persuadiu a necessidade a aperfeiçoar a maior
parte das coisas criadas, e assim (...) quando a influência da razão venceu a
necessidade, o universo foi criado" 33.

31 Idem, 29 B; cf. 48 D-E.
32 Idem, 59 C-Do
33 Idem, 47 E.
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A fim de compreender a religião de Platão no seu verdadeiro sentido,
não nos podemos contentar com a descrição dada no Timeu. O que aqui en-
contramos é apenas acessório; mostra-nos a periferia, e não o centro, do pen-
samento religioso de Platão. O centro encontra-se no livro VI de A República,
na descrição que lá se faz da Idéia do Bem. Tanto nos tempos antigos como
nos modernos a Idéia do Bem tem sido com freqüência identificada com o
demiurgo platônico 3

4
. Contudo, uma análise menos ligeira do texto e do pen-

samento de Platão revela-nos como tal identificação é impossível. Nem lógi-
ca nem metafisicamente se encontra a Idéia do Bem no mesmo nível que o
demiurgo. O demiurgo é uma concepção mítica, ao passo que a Idéia do Bem
é uma concepção dialética. A primeira pertence ao reino das "opiniões
prováveis", ao passo que a segunda pertence ao reino da verdade. O primeiro
é descrito como um agente pessoal; é um "artesão" ou "artífíce", A Idéia do
Bem não pode jamais ser concebida dessa maneira. Como todas as outras
idéias, tem um sentido e uma verdade objetiva. É o arquétipo, o modelo pe-
lo qual o divino artífice molda o seu mundo. Contemplando a Idéia do Bem,
ele faz o mundo e está ansioso por que este seu mundo se aproxime tanto
quanto possível da perfeição do modelo eterno. O demiurgo de Platão é bom,
mas não é "o Bem". Não é o próprio Bem, mas tão-somente o seu agente e
administrador. No sistema platônico isso significa uma diferença fundamental
que é claramente expressa no próprio Timeu. "Seo mundo for na verdade be-
lo e o artífice bom, é evidente que é porque ele deve ter olhado para aquilo
que é eterno; mas se aquilo que não pode ser dito sem blasfêmia é verdade,
então é porque ele deve ter olhado para um modelo criado. Todo mundo vê
que ele deve ter olhado para o eterno; porque o mundo é a mais bela das cri-
ações e ele é a melhor das causas" 35 A Idéia do Bem não pode ser descrita
como tal "causa". É uma causa formal ou final, não uma causa eficiente.
Pertence ao reino do ser, não ao do devir. Entre esses dois reinos existe uma
profunda separação, um autêntico abismo. Não se pode passar de um para o
outro. A Idéia do Bem pode e deve, na verdade, ser descrita como a "razão"

34 Entre os modernos estudiosos que mantiveram esta opinião encontra-se Theodor
Gomperz; ver seu livro Griechische Denker, Liv.V, capoXIX.

35 Timeu, 29 A.
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de todas as coisas. Mas essa razão não é uma vontade pessoal ou individual.
Atribuir personalidade a uma idéia seria uma contradição de termos; porque
uma idéia é universal, e não particular. Na sua comparação famosa diz-nos
Platão em A República que a Idéia do Bem ocupa no mundo intelectual o

mesmo lugar que o sol ocupa no mundo dos sentidos. O sol fica na mesma
relação para a visão e para as coisas visíveis que a Idéia do Bem tem no mun-
do inteligível - para a inteligência e para os objetos inteligíveis. O sol não so-
mente torna visíveis as coisas que vemos, mas também as torna existentes e
as faz crescer. O mesmo sucede com os objetos de conhecimento: estes de-
rivam do Bem não somente o seu poder de serem conhecidos, mas o seu
próprio ser e realidade 36. Mas, na linguagem de Platão, ser e realidade nunca

significam realidade empírica. O Bem é, no sistema platônico, a ratio essen-
di, assim como a ratio cognocendi; mas não é a ratio fiendi; porque nenhu-
ma idéia pode traduzir ou engendrar uma coisa finita empírica. Se falamos de
tal geração, só podemos fazê-lo num sentido metafórico, e nunca num senti-
do ontológico.

O ponto de vista de Aristóteles parece ser totalmente diferente. Nega
a separação platônica entre o mundo fenomenal e o mundo das idéias. No
seu sistema, Deus é simultaneamente causa final e causa eficiente. É o primei-
ro motor, sendo ele próprio imóvel. Foi muito mais fácil estabelecer um para-
lelo entre o Deus de Aristóteles e o Deus cristão. S. Tomás de Aquino não

encontrou qualquer dificuldade em aceitar toda a teologia e metafísica de Aris-
tóteles. Mas somente pôde fazer isso interpretando a doutrina de Aristóteles
no seu próprio sentido e emprestando ao seu autor todos os seus próprios
sentimentos religiosos. Mas quando estudamos a própria obra de Aristóteles
encontramos um quadro completamente diferente. O Deus de Aristóteles é o
melhor e clássico exemplo do intelectualismo grego. É verdade que na Física
e na Metafísica o amor de Deus é descrito como o primeiro princípio motor.
Deus move o mundo não por um impulso mecânico, mas por uma atração es-
piritual - no mesmo sentido em que o objeto amado move o amante. A causa
final produz movimento em sendo amada e, por intermédio daquilo que
move, move todas as outras coisas. O primeiro motor existe, portanto, neces-

36 A República, 507, 508.
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sariarnente, e, na medida em que é necessário, é bom, e nesse sentido um pri-
meiro princípio. Mas esse primeiro motor é imóvel, não somente num senti-
do físico, mas também num sentido ético. É inacessível aos desejos humanos,
e não pode submeter-se a eles. Tudo isso está muito abaixo dele. Deus é
actus purus - ato puro. Mas a sua atividade é intelectual, não ética. Encontra-
se absorvido pelo seu pensamento e não tem outro objeto que não seja o seu
pensamento. Daqui ter podido Aristóteles imputar vida a Deus; mas essa vi-
da, a vida do pensamento, não é uma vida pessoal. É uma vida puramente
teórica e contemplativa.

"De um tal princípio dependem, portanto, os céus e o mundo da natureza.
E é uma vida tal como a melhor que podemos desfrutar, e apenas por um
curto lapso (pois está sempre nesse estado, no qual não podemos estar)
C ..). O pensamento pensa em si próprio porque partilha a natureza do ob-
jeto de pensamento; porque se torna um objeto de pensamento pondo-se
em contato com os seus objetos e pensando-os, de tal modo que pensa-
mento e objeto de pensamento são o mesmo (...). Masé ativo quando pos-
sui esse objeto. De resto, a posse, mais do que a receptividade, é o
elemento divino que o pensamento parece conter, e o ato de contem-
plação é o que há de melhor e de mais agradável. c...) E a vida começa
também para Deus; porque a atualidade do pensamento é vida, e Deus é
essa atualidade; e a atualidade dependente do próprio Deus é uma exce-
lente e eterna vida."37

Essa vida eterna de Deus como a descreve Aristóteles não é o mesmo
tipo de vida que encontramos nas religiões proféticas. Para os profetas, Deus
não é um pensamento que tem a si próprio por objeto, É um legislador pes-
soal, a fonte da lei moral. Este é o seu mais alto atributo, e em certo sentido o
único. Não podemos descrevê-Io por qualidade objetiva copiada da natureza
das coisas. Se um nome designa tal qualidade, então é que esse nome não
existe. o Êxodo ficamos sabendo como Moisés perguntou a Deus pelo seu
nome. "Quando eu voltar para junto dos filhos de Israel e lhes disser: O Deus

37 Aristóteles,Metafisica, Liv.XII.
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dos vossos pais enviou-me a vós, e eles me perguntarem: Qual é o seu nome?
Que hei de lhes responder? E Deus disse a Moisés: Eu sou o que sou. E disse:
Assim tu dirás aos filhos de Israel, Aquele que é, enviou-me a vós" 30. Estas
palavras marcam o fosso existente entre o pensamento grego e o pensamen-
to judaico, entre o Deus de Platão e Aristóteles e o Deus do monoteísmo ju-
daico. Deus não é comparável a nenhum objeto de pensamento nem a sua
essência pode ser descrita como um ato de puro pensamento. A sua essência
é a sua vontade, a sua única revelação é a manifestação da sua vontade pes-
soal. Esta revelação pessoal, que é um ato ético, e não lógico, é completa-
mente alheia à mente grega. A lei ética não é "dada" ou proclamada por um
ser super-humano; temos de encontrá-Ia e prová-Ia pelo pensamento racional
e dialético. Essa é a diferença real entre o pensamento religioso grego e ju-
daico - e essa diferença é intransponível e indelével. "O pensamento grego",
diz E. Gilson nas suas preleções sobre o espírito da filosofia medieval, "não
atinge essa verdade essencial que é revelada num só golpe, e sem uma som-
bra de prova, pelas grandes palavras da Bíblia: "Audi Israel, Dominus Deus
noster, Dominus unus est" 39. Nenhum pensador escolástico, nem mesmo S.
Tomás de Aquino, podia aceitar sem reserva a solução grega do problema.
Todos eles - S. Agostinho, S. jerônimo, S. Bernardo, S. Boaventura, Duns
Scotus - citaram o texto do Êxodo, as palavras: "ego sum qui sum", "eu sou o
que sou" 40. "Persona", diz S.Tomás de Aquino, "significat id quod est perfec-
tissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali natura. Unde (...) con-
veniens est ut hoc nomem >persona< de Deo dicatur; non tamem eodem
modo quo dicitur de creaturis, sed excellentiori modo" 41.

Devemos ter em mente essa dupla origem histórica do pensamento
medieval na especulação grega e na religião profética dos judeus a fim de
compreendermos o seu desenvolvimento sistemático. Em todo o curso da filo-
sofia escolástica encontraremos sempre a mesma luta entre a "fé" e a "razão"
ou entre os "teólogos" e os "dialêticos". Entre esses dois extremos nenhuma

38 Êxodo, III, 13, 14.
39 E. Gilson, L'esprit de Iapbilosopbie médiévaleCParis, Vrin, 1932), p. 46. A passagem

a que se refere Gilson é Deuteronômio, VI, 4.
40 Ver Gilson, op. cit., caps. 1II,V, X.
41 S. Tomás de Aquino, Summa tbeologica, Pars Prima, Quaest. XXIX, art. 3.
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compreensão ou arranjo parecia possível. Houve sempre fanáticos da fé que
pediam simplesmente o abandono da razão. Rejeitavam e denunciavam todas
as atividades racionais. No século XI, Pedro Damiani era um desses arrebata-
dos da teologia. Talvez nenhum outro pensador medieval tenha falado da
razão com tanto desprezo. E a razão significava para ele não somente a filo-
sofia, mas todo o campo das artes liberais e do conhecimento secular. Fala-
va da "arrogância" da ciência 42. Não somente a dialética, mas também a
gramática, eram declaradas inimigas da verdadeira religião. A primeira lição
de gramática era ao mesmo tempo a primeira lição de politeísmo, porque os
gramáticos eram os primeiros a falar de "deuses" na forma plural P. Se a
razão é para ser admitida, deve ser obedecida cegamente; deve submeter-se
aos mandamentos da fé 44. Porque mesmo que a nossa lógica fosse comple-
ta e perfeita valeria somente para as coisas humanas, e nunca para as divinas.
Não se pode alcançar o conhecimento de Deus por silogismos: e Deus não
está submetido às regras mesquinhas da lógica humana. É somente a santa
simplicidade, a simplicidade da fé, que nos pode salvar das escorregadelas e
falácias da razão: "In Deo igitur, qui vera est sapientia, quaerendi et intelli-
gendi finem constitue". Ninguém acende uma candeia para ver o sol, afirma
Pedro Damiani 45.

Os místicos da Idade Média falam num tom menos violento, mas não
são menos categóricos e intransigentes na sua condenação da razão. Bernar-
do de Clairvaux lançou um poderoso ataque contra os dialéticos do seu tem-
po e atingiu o seu objetivo quando conseguiu a condenação de Abelardo 46.

42 Petrus Damiani, De saneta simplieitate scientiae inflanti anteponenda; "Patrologia
Latina", tomo 145, cal. 695-704. Cf. J. A. Endres, Petrus Damiani und die weltliehe
Wissensehaft, "Beitrâge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters", herausg.
van Cl. Baeumker (Münster, Aschendorff, 1910), VIII, 3.

43 De saneta simplieitate, capo I, cal. 695 B.
44 Damiani, De divina ornnipotentia, capo 5, "Patrologia Latina", tomo 145, cal. 603 C:

"Quae tamen artis humanae peritia, si quando tractandis sacris eloquiis adhibetur,
non debet jus magisterii sibimet arroganter arripere; sed velut ancilla dominae quo-
dam famulatus obsequio subservire, ne, si praecedit, oberret, et, dum exteriorum
verborum sequitur consequentias, intimae virtutis lumen et rectum veritatis trami-
tem perdat".

45 De sancta simplicitate, capo VIII, op. eit., tomo 145, col. 702 A.
46 Cf. Endres, op. eit., p. 14.
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Também ele via na dialética um dos mais graves obstáculos à verdadeira vida
cristã. Todas as heresias têm a sua fonte no mesmo vício fundamental, a
vaidade e a arrogância da razão humana. A razão não pode ser o juiz e o
mestre; porque fica a meio do caminho para o principal objetivo, a união mís-
tica da alma humana com Deus. Bernardo de Clairvaux lamenta que filósofos
e dialéticos tenham dado o exemplo de perderem tempo em problemas es-
peculativos complicados e sofísticos afastando da fé os espíritos fracos 47.

Os pioneiros da dialética no século XI, os pensadores "racíonalístas",
homens como Anselmo de Cantuária e Abelardo, aceitaram o desafio. Os seus
adversários teólogos tinham-nos acusado de enfraquecerem a autoridade da
revelação cristã e de minarem os alicerces da fé. Mas eles conseguiram voltar
essa acusação contra os seus agressores e opositores. Negar ou diminuir o va-
lor do pensamento racional, declararam eles, significa privar a fé de um dos
seus principais apoios. Longe de ser um perigo ou um obstáculo, a razão é
uma das armas mais poderosas e um dos elementos indispensáveis da ver-
dadeira religião. Anselmo de Cantuária não se contentou com dar a sua famo-
sa prova ontológica da existência de Deus. Foi bastante ousado para estender
o mesmo método ao reino dos dogmas do cristianismo. Na sua teoria da satis-
fação 4H, tentou demonstrar que a encarnação de Cristo é não somente um fa-
to histórico acidental, mas uma verdade necessária. Pela mesma forma tratou
a doutrina da santíssima trindade. O dogma cristão tornou-se, através da sua
obra, como que permeável à razão; o mistério parecia desaparecer.

Contudo, restava um ponto no qual não havia real desacordo entre os
extremistas dos dois partidos. Falar de um "racionalismo" medieval é falar de
uma maneira descuidada e inadequada. No sistema medieval não havia lugar
para o nosso racionalismo moderno, a tendência de pensamento que encon-
tramos em Descartes, Spinoza, Leibniz, ou nos "filósofos" do século XVIII.
Nenhum pensador escolástico jamais duvidou seriamente da absoluta supe-
rioridade da verdade revelada. A esse respeito os dialéticos e os teólogos
eram unânimes. "Nolo sic esse philosophus", escreve Abelardo numa das suas

47 Ver Gilson, La théologie mystique de Saint-Bernard (Paris, Vrin, 1934).
48 Ver O tratado de S. Anselmo Cur Deus homo, "Patrologia Latina", tomo 158, cal.

359-432.

121



o MITO DO ESTADO

cartas a Heloísa, "ut recalcitrem Paulo; non sic esse Aristoteles, ut secludat a
Christo" 49. A "autonomia" da razão era um princípio completamente alheio ao
pensamento medieval. A razão não podia ser a sua própria luz; para realizar
a sua obra ela necessita de uma fonte de iluminação mais alta. A esse respeito,
a doutrina agostiniana do magisterium Dei nunca perdeu a sua autoridade so-
bre as mentes dos pensadores medievais. Também aqui podemos ligar o pen-
samento medieval à sua origem histórica na religião profética. S. Agostinho
tinha citado as palavras de Isaías: "Nisi credideritis, non intelligetis" ("Se não
crês, não podes compreender") 50. Estas palavras tornaram-se a pedra angular
da teoria do conhecimento medieval. A razão entregue a si própria é cega e
impotente, mas quando guiada e iluminada pela fé manifesta-se na sua plena
força. Se começamos pelo ato de fé, podemos confiar no poder da razão, vis-
to que a razão foi-nos dada não para uma independente utilização de si mes-
ma, mas para uma compreensão e interpretação do que nos foi ensinado pela
fé. A autoridade da fé deve preceder sempre o uso da razão - "naturae qui-
dem ordo ita se habet, ut cum aliquid discimus rationem praecedat auctori-
tas". Mas, uma vez reconhecida e firmemente estabelecida essa autoridade,
está aberto o caminho. Os dois poderes podem completar-se e confirmar-se
mutuamente - "ergo intellige ut credas, crede ut intelligas" 51.

Este princípio é adotado por todos os pensadores escolásticos. Encon-
tra a sua expressão clássica na obra de Anselmo de Cantuária. A despeito do
seu "racionalismo", Anselmo começa acentuando que temos de aceitar as ver-
dades fundamentais da religião cristã sem qualquer demonstraçào. Por mera
dialética nunca poderemos esperar alcançar essas verdades, e nada podemos
acrescentar à sua verdade por métodos racionais. O dogma permanece como
tal incontestado, inabalável e irrefutável ". Mas embora a verdade cristã não
possa ser estabelecida pela razão, não é oposta ou relutante à razão. Há uma
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49 Abelardo, Epistolae, "Patrologia Latina", tomo 178, cal. 375 C: Epístola XVII.
50 Isaías VII, 9.
51 Para mais detalhes, ver os textos citados por Gilson, Introduction à l'étude de

Saint-Augustin (3ª ed., Paris, Vrin, 1931), capo I.
52 S. Anselmo, Cur Deus bomo, Liv. I, capo 2, op. cit., tomo 158, cal. 362 C: "ut etiam

si nulla ratione quod credo possim cornprehendere; nihil tamen sit quod me ab
ejus firmitate valeat evellere".
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harmonia real entre os dois reinos. É verdade que é necessário um ato espe-
cial da divina graça para que o homem possa descobrir essa harmonia. S.An-
selmo começa as suas investigações com uma oração na qual pede a Deus
que o ajude na sua tentativa de compreender aquilo em que firmemente crê 53.

É esse o único caminho verdadeiro: "Como a justa ordem prescreve que deve-
mos primeiro crer nos profundos mistérios da fé cristã sem os discutir, parece-
me, pois, uma negligência se, acreditando, não tentamos depois compreen-
der aquilo em que cremos 54.

Isto não dava uma verdadeira resposta ao dilema. Era mais um pro-
fundo desejo de resolver o problema do que a própria solução. O velho con-
flito entre a razão e a fé continuaria a se manifestar, mas a fórmula Fides
quaerens intellectum apresentou pelo menos uma plataforma comum, uma
base para todas as futuras controvérsias. Todos os representantes do pensa-
mento escolástico, desde S. Anselmo a S. Tomás, podiam aceitar essa fórmu-
la. O sistema de S.Tomás de Aquino parecia prometer uma solução definitiva.
Pela divisa de S. Tomás de Aquino, ratio confortata fide, a razão era reinsta-
lada em todos os seus direitos e dignidades; teve ela pleno curso sobre o
mundo natural e humano.

53 Ver S. Anse\mo, Proslogion, "Patrologia Latina", tomo 158, col. 227 C, capo 2:
"Domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut, quantum seis expedire, intelligam,
quia es, sicut credímus, et hoc es, quod credimus".

;4 Cur Deus bomo, Liv. I, capo 2.
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VIII
A TEORIA DO ESTADO LEGAL

NA FILOSOFIA MEDIEVAL

Mesmo pelos seus maiores admiradores, A República, de Platão, tem
sido sempre descrita como uma utopia política. Era considerada como o mo-
delo clássico do pensamento político, mas parecia ter pouco que ver com a
verdadeira vida política, se é que tinha com ela alguma relação. Contudo, se
contemplarmos a vida pública e social da Idade Média, temos de corrigir este
juízo. Aqui a idéia platônica do Estado legal provou ser um verdadeiro e ati-
vo poder; uma grande energia que não somente influenciou os pensamen-
tos dos homens como se tornou um poderoso impulso das ações humanas.
A tese de que a primeira e principal tarefa do Estado é a manutenção da
justiça tornou-se o verdadeiro foco da teoria política medieval. Foi aceita por
todos os pensadores medievais e abriu caminho em todas as formas da civi-
lização medieval. Os primeiros Padres da Igreja, os teólogos e filósofos, os
juristas romanos e os escritores políticos, os estudantes de direito civil e ca-
nônico, eram unânimes a esse respeito I. Numa passagem da sua República,

1 Para este assunto, consultar a obra de R. W. e A. J. Carlyle, A History of Medieval
Political Theory in the West, 6 vols.
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citada por S. Agostinho, Cícero tinha dito que a justiça é o alicerce do direito
e da sociedade organizada; onde não existe justiça, não existe sociedade,
não há verdadeira res publica 2

Contudo, embora nesse ponto seja completo o acordo entre a teoria
medieval e a da antiguidade clássica, resta, apesar disso, uma diferença que
tem não só um interesse teórico, mas que acarreta as mais importantes con-
seqüências práticas. De acordo com os seus princípios fundamentais, a Idade
Média não podia conceber qualquer justiça abstrata impessoal. Na religião
monoteísta, o direito tem sempre uma fonte pessoal. Sem um legislador nào
pode existir lei. E se a justiça não deve ser considerada como uma coisa aci-
dental, como uma simples matéria de convenção, esse legislador deve estar
acima de todas as forças humanas. É uma vontade super-humana que se ma-
nifesta na justiça. A Idéia do Bem, de Platão, não necessitava dessa autori-
dade super-humana. No pensamento e na expressão de Platão, cada idéia é
airr:à Kaf)' airco, é um ens per se. Existe e subsiste por si própria; tem uma
validade objetiva, absoluta. S. Agostinho nào podia aceitar esse princípio. A
fim de dar às idéias platônicas um lugar na sua doutrina, ele teve de redefi-
ni-las; teve de torná-Ias pensamentos de Deus. Não se tratava de uma dife-
rença meramente ontológica ou metafísica; significava muito mais. O Bem
não podia mais manter-se e garantir-se a si próprio. Apenas por efeito dos
métodos dialéticos não podíamos esperar atingir o Bem; e não podíamos
apreender o seu significado real. Aqui também o intelecto humano deve sub-
meter-se a um poder mais alto. Podemos continuar a falar de uma lei "natu-
ral" em contra posição com a lei divina. Mas no pensamento cristão mesmo a
natureza não tem uma existência separada, independente. Ela é o trabalho e
a criação de Deus. No mesmo sentido, todas as leis éticas são coisas criadas;
são a revelação de uma vontade pessoal. Desde o princípio, os Padres da
Igreja insistiram nesse ponto de vista. No seu tratado Contra Celso, Orígenes
admite que a lei é a soberana de todas as coisas. Mas acrescenta que, para
todos os verdadeiros cristãos, essa lei não é qualquer coisa de separado ou
independente; ela coincide com a vontade de Deus 3.

2 Ver S. Agostinho, A Cidade de Deus, Livro 11,capo XXI.
3 Orígenes, Contra Celsum, V. 40.
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Havia, contudo, ainda outro e mais importante aspecto no qual a teo-
ria medieval do direito natural se afastava de Pia tão e Aristóteles. Platão tinha

definido a justiça como uma "igualdade geométrica". Cada indivíduo tem uma
parte na vida da comunidade; mas essa participação não é, de maneira algu-
ma, igual para todos. A justiça não se confunde com a igualdade de direitos. O
Estado platônico dá a todos e a todas as classes sociais a parte correspondente
no trabalho comum; mas os seus deveres e direitos são largamente diferentes.
Isso decorre não somente do caráter da ética de Platão, mas, antes e princi-

palmente, do caráter da sua psicologia. A psicologia metafísica de Platão ba-
seia-se nessa divisão da alma humana. O caráter do homem é determinado
por esses três elementos. "Ganhamos conhecimento", pergunta Platão,

"com uma parte, zangamo-nos com outra, e ainda com uma terceira de-
sejamos os prazeres da mesa, do sexo, etc.? (...) É evidente que a mesma

coisa não pode atuar em dois sentidos opostos ou estar em dois estados
opostos simultaneamente. (...) Assim, se entre os elementos interessados

encontramos as tais ações ou estados contraditórios, saberemos que mais

do que um deve encontrar-se envolvido." 4

Podemos chamar a parte da alma, pela qual ela se reflete, de racional;
a outra, com a qual ela sente fome, sede ou qualquer outro desejo sensual,
de apetitiva.

Mas entre as duas existe ainda outro elemento, que na linguagem de
Platão é descrito como o f)vIJ,oedjéç- o elemento "irascível" ou "ardente". A

mesma distinção aparece na alma do Estados. As diferentes classes em que o
Estado platônico se encontra dividido têm igual número de almas diferentes
- representam os diversos tipos de caracteres humanos. Esses tipos são fixos
e imutáveis. Qualquer tentativa para mudá-Ias, isto é, para apagar ou mitigar
as diferenças entre os chefes, os encarregados da segurança e os homens co-
muns seria desastrosa. Isso significaria uma revolta contra as leis imutáveis da
natureza humana, às quais a ordem social tem de se submeter. Visto que a

.• Platào, A República, 436 A e sego
Idem, 434 D e segs.
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alma filosófica ou "ardente" não é a mesma que a do homem de negócios ou
que a do artesão, visto que cada uma delas tem uma certa estrutura inalte-
rável, não podemos atribuir as mesmas funções às diferentes classes; não
podemos colocá-Ias no mesmo nível. "E assim, depois de uma passagem
tempestuosa", conclui Platão,

"alcançamos tena. Estamos de acordo em que os três elementos existem
igualmente na alma do Estadoe do indivíduo. (...) O nosso princípio de que
um sapateiro ou um carpinteiro natos devem manter-se nas suas respecti-
vas profissões torna-se um esboço de justiça. (...) O homem justo não per-
mite que os diversos elementos da sua alma usurpem as funções uns dos
outros; ele é, de fato, aquele que estabelece ordem na sua casa, ficando em
paz consigo mercê de autodomínio e disciplina, e harmonizando aquelas
três partes, como os termos na proporção de uma escala musical."6

Aristóteles procede de maneira diferente; mas no fim conduz ao mes-
mo resultado. O seu método não é metafísico ou dedutivo, mas empírico. O
que ele tenta dar na sua Política é uma análise descritiva das várias formas de
constituições. Contudo, precisamente como observador empírico, ele consi-
dera impossível negar a desigualdade fundamental do homem. Os homens
são desiguais não só pelo físico como pelo caráter. Daqui segue-se a necessi-
dade da escravatura. A escravatura não é uma mera convenção, encontra-se
enraizada na natureza. Platão fala de "carpinteiros ou sapateiros natos"; Aris-
tóteles fala de "escravos natos". Há um grande número de homens que são in-
capazes de se governar a si próprios. Não podem ser membros do Estado.
Não têm direitos ou responsabilidades próprias e devem ser mandados pelos
seus superiores. De acordo com Aristóteles, a abolição da escravatura não é
um ideal ético ou político; é uma mera ilusão. O mesmo serve para as relações
dos gregos com os bárbaros. Platão tinha posto em evidência em A República
que as regras de conduta válidas para as relações entre gregos não tinham
aplicação aos bárbaros. Mesmo em tempos de guerra, os gregos devem ser
tratados como amigos, pelo menos como amigos potenciais, enquanto os

6 Idem, 441Ce segs.
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bárbaros são inimigos naturais. "Falaremos de guerra quando se tratar de

luta entre gregos e estrangeiros aos quais podemos chamar os seus naturais
inimigos. Mas os gregos são, naturalmente, amigos dos gregos e, quando lu-
tam entre si, isso significa que a Hélade está convulsionada por uma dis-
sensão a que se deve dar o nome de guerra civil. ( ...) Devem lembrar-se de

que a guerra não durará sempre e que qualquer dia serão novamente ami-
gos" 7. Aristóteles ia ainda mais longe. Parece que o seu juízo de que alguns
homens nasceram para escravos se estendia a todos os naturais das nações
bárbaras. Não lhe restava a menor dúvida de que o grego é o dirigente nato
dos bárbaros:

"É justo que os Helenos dominem os bárbaros, e não que jugo alheio
Submeta os Helenos. ( ...) Eles são escravos, nós somos livres por nascimento."

diz ele, citando Eurípides 8.

Contudo, todas essas discriminações entre escravos e homens livres,
entre gregos e bárbaros, foram discutidas e afastadas pelo desenvolvimento

do pensamento ético grego. No sistema dos estóicos surgiu uma nova força
intelectual e moral. De um ponto de vista meramente teórico, o estoicismo
oferece pouca originalidade. Na sua física, lógica e dialética, os estóicos foram
buscar em outras fontes muito das suas teorias. A sua filosofia parece ser um
mero ecletismo. Selecionaram doutrinas de Heráclito, Platão e Aristóteles. No

entanto, em sua concepção geral do homem e de seu lugar no universo, os
filósofos estóicos inauguraram um novo caminho. Introduziram um princípio
que se revelou decisivo na história do pensamento ético, político e religioso.
Ao ideal platônico e aristotélico de justiça sobrepunha-se agora uma con-
cepção inteiramente nova: a da igualdade fundamental dos homens".

A principal exigência ética dos estóicos consistia em "viver de acordo
com a natureza" (OIlO).0YOVIlÉVWÇ rfj rpVGH i;fjv). Mas a "lei da natureza" de
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que eles falam é uma lei moral, não uma lei física. Evidentemente, os estóicos
nunca negaram que, num sentido físico, existem muitas diferenças entre os
homens; diferenças de nascimento, de condição, de temperamento e de ca-
pacidade intelectual. Mas, de um ponto de vista ético, todas essas diferenças
são insignificantes, porquanto não afetam aforma da vida humana. O que im-
porta, o que determina a personalidade do homem, não são as próprias
coisas, mas o juizo sobre as coisas. Esses juízos não estão sujeitos a quaisquer
padrões convencionais. Dependem de um ato livre que cria um mundo pró-
prio. Os estóicos separam nitidamente o que é necessário daquilo que é aci-
dental na natureza humana. ecessárias são unicamente aquelas coisas que
dizem respeito à "essência", isto é, ao valor moral do homem. Tudo o que de-
pender de circunstâncias exteriores, de condições que não se encontram sob
o nosso próprio poder e domínio deve ser posto de parte; não conta.

Obliterar ou minimizar as mais importantes diferenças entre os ho-
mens poderá parecer, à primeira vista, um pensamento utópico, um sonho de
filósofo. Mas não devemos esquecer que tais pensamentos foram expressos
por Marco Aurélio, que foi não só um filósofo, mas também um dos maiores
homens de Estado da antiguidade e imperador romano. Que tal combinação
de atividades tivesse sido possível num homem é um dos fatos mais notáveis
da história da humanidade.

O estoicismo não teria realizado a sua missão histórica sem essa clara
aliança entre o pensamento filosófico e o pensamento político. A conquista
da vida pública em Roma pelas doutrinas estóicas começou muito cedo. Po-
demos acompanhar sua trajetória desde a época do apogeu da República.
Muitos dos dirigentes políticos de então estavam imbuídos de idéias estóicas.
Cipião, o jovem, foi discípulo de Panécio, o filósofo estóico. Foi grande admi-
rador da cultura grega, mas nunca esqueceu nem contestou as velhas concep-
ções romanas da vida política. Ele e os seus amigos combatiam pela grandeza
e glória militar da República Romana; mas, simultaneamente, começavam a
alimentar e a cultivar um novo ideal, que era nào só um ideal nacional, mas
também cosmopolita. Se estudarmos as obras clássicas da ética grega, por
exemplo, a Ética a Nicôrnaco, de Aristóteles, encontraremos aí uma análise
clara e sistemática das diferentes virtudes, da magnanimidade, da temperan-
ça, da justiça, da coragem e da liberalidade, mas não encontraremos a virtude
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geral chamada "humanidade" (humanitas). Diríamos até que esse termo
parece faltar na língua e literatura gregas. O ideal de humanitas formou-se ori-
ginalmente em Roma; e foi, em especial, o círculo aristocrático de que fazia
parte Cipião, o Jovem, que lhe deu assento firme na cultura romana. Huma-
nitas não era um conceito vago. Tinha um sentido definido e converteu-se no
poder ordenador da vida privada e pública de Roma. Significava não só um
ideal moral, mas também um ideal estético: era a pretensão de um certo tipo
de vida que tinha de provar sua influência em todos os aspectos da existên-
cia do homem, tanto em seu comportamento moral como em sua linguagem,
em seu estilo literário e em seu gosto. Por meio dos escritores de uma época
mais avançada, como Cícero e Sêneca, esse ideal de humanitas foi estabeleci-
do com firmeza na literatura e filosofia latinas 10.

Essa fusão do pensamento político e filosófico foi um fato de supre-
ma importância, calculado para modificar toda a concepção da vida social. No
começo, o estoicismo não se ocupava especialmente dos problemas sociais.
A maioria dos pensadores estóicos era obstinadamente individualista. Se o sá-
bio tem de libertar-se de todas as servidões exteriores, deverá então começar
por emancipar-se de todas as obrigações sociais. Como poderia o filósofo es-
tóico manter a sua independência de pensamento, a sua autonomia, o seu juí-
zo firme e imperturbado, se caísse no turbilhão das paixões e na arena das
lutas políticas? Mas não foi assim que os escritores romanos, homens como
Cícero, Sêneca e Marco Aurélio, compreenderam e interpretaram o ideal es-
tóico. Para eles, não existia quebra de continuidade entre a esfera individual
e a esfera política. E isso porque estavam convencidos de que a realidade,
tomada em seu conjunto - tanto a realidade física como a vida moral - era
uma grande "república". Essa república é a mesma para todas as nações, a
mesma para deuses e homens. Todos os seres racionais são membros de uma
mesma comunidade. "Universus hic mundus", dizia Cícero, "una civitas com-
munis deorum atque hominum existimanda est" 11. Aquele que vive em har-

10 O desenvolvimento da idéia e do termo humanitas na vida grega e romana foi
estudado numa dissertação de Richard Reitzenstein, Werden und Wesen der
Humanitât im Altertum (Estrasburgo, Trübner, 1907). Ver também Richard Harder,
"Die Einbürgerung der Philosophie in Rom", Die Antike, V (929), 300 e segs., e
"Nachtrãglíches zu Humanitas", Hermes, LXIX(1934),64 e segs.
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monia consigo mesmo, com o seu "demônio", diz Marco Aurélio, vive em har-
monia com o universo 12. A ordem universal e a pessoal são apenas manifes-
tações distintas de um princípio comum subjacente.

Que esse ponto de vista estava impregnado das mais importantes con-
seqüências práticas ficou evidenciado no tratamento do problema da escra-
vidão. Nenhum pensador estóico pôde aceitar a afirmação de Aristóteles de
que existem escravos "por natureza". "Natureza" significa liberdade ética, não
servidão social. Não é a natureza, mas o acaso, que torna um homem um es-
cravo. "É um erro", diz Sêneca, "imaginar que a escravidão atravessa todo o
ser de um homem; a parte melhor dele está isenta disso: o corpo, na verdade,
está sujeito ao poder do senhor, mas o espírito é independente, e na verdade
tão independente e indomável que nem mesmo a própria prisão do corpo em
que se encontra confinado o pode dominar". A mente conserva-se livre,
independente, sui juris": A história do pensamento estóico confirma e eluci-
da esta máxima. Dos grandes pensadores estóicos, um foi Marco Aurélio, im-
perador de Roma, enquanto outro, Epicteto, era um escravo.

A concepção estóica do homem tornou-se um dos mais firmes laços
entre o pensamento antigo e o medieval, um elo que era mesmo mais forte
que o da filosofia clássica grega. A alta Idade Média conheceu muito pouco
das obras de platão e Aristóteles. O que S.Agostinho conhecia de Aristóteles
era apenas uma tradução latina do Organon. Mas ele próprio nos conta a in-
fluência que sobre o seu espírito exerceu o estudo do Hortensius, de Cícero.
Foi aqui que ele pela primeira vez encontrou o ideal estóico do sábio. Cícero
e Sêneca mantêm-se através de toda a Idade Média as grandes autoridades do
pensamento ético. Os escritores cristãos ficaram muito surpreendidos ao en-
contrarem nesses escritores pagãos as suas próprias opiniões religiosas. A
máxima estóica da igualdade fundamental dos homens foi geral e facilmente
aceita e tornou-se um dos pontos capitais da teoria medieval. Não era so-
mente ensinada pelos Padres da Igreja; era também estabeleci da e confirma-

11 Para mais detalhes, ver Julius Kaerst, Die antike ldee der Oekumene in ihrer poli-
tiscben und kulturellen Etwicklung (Leipzig, B. G. Teubner, 1903).

12 Cf., também, Tbe Communings with Himself of Marcus Aurelius Antoninus,
Ir, 13, 17. Trad. inglesa de C. R. Haines (Loeb Classical Library, 1916), pp. 37,41.

13 Sêneca,De beneficiis, III, 20.
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da pelos juristas romanos do Digesto e das Institutas. Nesse ponto quase não
havia desacordo entre as várias tendências de pensamento e escolas filosófi-
cas da Idade Média. Todos podiam cooperar entre si na tarefa comum. Era um
axioma geral da teologia e da jurisprudência medievais que, de acordo com a
"natureza" e na ordem original das coisas, todos os homens eram livres e
iguais. "Omnes namque homines natura aequales sumus", disse Gregório, o
Grande. "Quod ad jus naturale attinet omnes homines aequales sunt", disse
Ulpiano". Aconcepção estóica de que todos os homens são iguais porque to-
dos eles estão dotados com a mesma razão encontrou a sua interpretação e
justificação teológica na afirmação de que a razão é a imagem de Deus.
"Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine", diz o livro dos Salmos 15.

S. Agostinho afirma em A Cidade de Deus que Deus concedeu ao homem
poder sobre todos os animais, mas que lhe negou qualquer poder sobre as
outras almas humanas. Toda tentativa para usurpar esse poder será um atre-
vimento intolerável. Aqui, como no pensamento estóico, cada alma é declara-
da sui juris; não pode perder ou renunciar à sua liberdade original 16 .

Segue-se que nenhuma autoridade do poder político pode ser abso-
luta. Está sempre limitada pelas leis da justiça. Essas leis são irrevogáveis e in-
violáveis porque exprimem a própria ordem divina, a vontade do supremo
legislador. É certo que a partir da lei romana podia concluir-se, como se fez
mais tarde, que o soberano estava livre de quaisquer limitações legais. Mas
nos tempos medievais o princípio do direito divino dos reis encontrava-se su-
jeito a certas limitações fundamentais. Tanto os teólogos como os juristas in-
terpretavam a máxima de que o Princeps legibus solutus no sentido de que o
príncipe está livre da coerção legal, mas que esta liberdade não o isenta de
qualquer dos seus deveres e obrigações. O soberano não obedece às leis sob
o impulso de qualquer coação exterior; mas o poder e a autoridade do "direi-
to natural" mantêm-se intactos. A afirmação de que Rex nihil potest nísí quod

jure potestconservava todo o seu vigor. Parece não existir qualquer prova de
que tenha sido mesmo atacada ou seriamente posta em dúvida por qualquer

14 Para uma documentação exaustiva, ver Carlyle, op. cit., vol. I, Parte Il, caps. VI, VII,
63-79.

15 Salmos, IV, 6.
16 Ver S. Agostinho, A Cidade de Deus, Livro XIX, capo xv.
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escritor medieval. S. Tomás de Aquino parte do princípio de que a lei obriga
o soberano quoad vim directivam, mas não quoad vim coactivam 17 Explica
esse princípio num tratado especial, De regimine principum, onde se deixa
arrastar a conclusões muito ousadas que no sistema de um pensador me-
dieval são bastante surpreendentes e contêm um elemento revolucionário. a
filosofia medieval não podia ser admitido um direito de franca resistência
contra o governante. Se o príncipe recebe diretamente de Deus a sua autori-
dade, qualquer resistência torna-se uma aberta revolta contra a vontade de
Deus e, por conseqüência, um pecado mortal. Nem mesmo o governante in-
justo deixa de ser o representante de Deus, e por isso deve ainda ser obede-
cido. S. Tomás de Aquino não podia negar ou repudiar esse argumento.
Contudo, embora aceitando a opinião corrente de jure, deu-lhe uma interpre-
tação pela qual lhe mudou praticamente o sentido. Declarou que os homens
são obrigados a obedecer às autoridades seculares, mas que essa obediência
é limitada pelas leis da justiça, e que, portanto, os súditos não são obrigados
a obedecer a uma autoridade usurpadora ou injusta. A sedição é, na verdade,
proibida pela lei divina; mas resistir a uma autoridade usurpadora ou injusta,
desobedecer a um "tirano", não tem o caráter de revolta ou sedição, sendo,
pelo contrário, um ato legítimo 18. Tudo isso mostra muito claramente que, a
despeito dos incessantes conflitos entre a Igreja e o Estado, entre a ordem es-
piritual e a ordem secular, ambas se encontravam unidas por um princípio
comum. O poder do rei é, como diz Wyclif, uma "potesta spiritualis et evan-
gelica" 19. A ordem secular não é meramente "temporal"; possui uma verdadei-
ra eternidade, a eternidade do direito, e, portanto, um valor espiritual próprio.

17 Ver Summa theologica, PrimaSecundae, Quaest. XCVI, art. 5.
18 Ver Summa theologica, Secunda Secundae, Quaest. XLII, art. 2.
19 De oificio regis, capo I, pp, 4, 10 e segs,
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IX
NATUREZA E GRAÇA NA FILOSOFIA MEDIEVAL

A "teoria medieval do Estado" foi um sistema coerente baseado em dois
postulados: o conteúdo da revelação cristã e a concepção estóica da igualdade
natural do homem. A partir desses postulados, todas as suas conseqüências pu-
deram ser derivadas em ordem perfeitamente lógica. ão obstante, o sistema
era vulnerável a uma objeção fundamental. Sua forma era correta e inatacável;
mas, num sentido material, parecia carente de alicerces. O postulado da igual-
dade dos homens era constantemente contrariado pelos fatos da história e da
vida social. A todo instante a teoria da liberdade natural e dos direitos naturais
do homem deparava com essa flagrante contradição. "O homem nasce livre,
mas está agrilhoado em toda parte", diz Rousseau no começo do Contrato So-
cial. "Há muito homem que se considera o senhor de outros, sendo ele mesmo
um escravo ainda maior do que os demais. Como se produziu essa modifica-
ção? Não sei. O que pode legitimá-Ia? Creio poder responder a essa pergunta" 1.

Para responder a essa pergunta, Rousseau construiu uma teoria mui-
to complicada. Teve de percorrer um longo caminho, que o levou da sua

I Rousseau, Contrato social, Livro I, capo 1.
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atitude negativa original, no tocante à sociedade humana, até um novo prin-
cípio, este positivo e construtivo. Teve de passar de um pólo ao outro: de seu
primeiro Discurso a seu Contrato Social 2. Para um pensador medieval, se-
melhante mudança não seria possível nem necessária. Para ele, a interro-
gação de Rousseau já estava respondida mesmo antes de ser formulada. E
isso porque ele não tinha, como Rousseau, de reconciliar dois princípios.
Não tinha de resolver o problema de como os males notórios da sociedade
humana, a corrupção, a tirania, a escravidão, são compatíveis com a "bon-
dade original" do homem. A filosofia medieval podia explicar facilmente to-
dos os defeitos inerentes e necessários da ordem social. Isso porque, apesar
da sua grande tarefa ética, o Estado não podia ser considerado um bem ab-
soluto. Os pensadores medievais podiam aceitar muito bem a doutrina estói-
ca da existência de uma grande república - tanto para Deus como para os
homens. Estavam igualmente convencidos de que a ordem espiritual e a or-
dem secular, não obstante suas diferenças, constituíam um todo orgânico. A
Igreja primitiva não elaborou uma filosofia social uniforme. A estrutura so-
cial, dentro e fora da Igreja, estava separada por um profundo abismo 3. Mas
o progresso do pensamento medieval lançou uma ponte entre um lado e
outro desse abismo. O C01pUS Christianum era concebido, cada vez mais,
como um todo inquebrável. O C01pUS morale et politicum era, simultanea-
mente, um corpus mysticum. A despeito das diferenças e oposições entre
suas partes, existia - como disse S. Tomás de Aquino - uma ordinatio ad
unum e as forças divergentes e contrárias estavam dirigidas a um objetivo
comum. Esse principium unitatis nunca foi esquecido. A totalidade da hu-
manidade apresentou-se como um só Estado, fundado e governado monar-
quicamente por Deus, e cada unidade parcial, eclesiástica ou secular, recebia
o seu direito dessa unidade primitiva 4.

2 Ver O meu livro Philosophie der Aufklârung (Tübingen, Mohr, 1932), capo VI,
"Recht, Staat und Gesellschafr".

3 Ver Ernst Troelrsch, Die Soziallehren der cbristlicben Kirchen und Gruppen, em
"Gesammelte Schríften", I (Tübingen, Mohr, 1912), 286 e segs.

4 Para um estudo desse problema, ver Otto von Gierke,johannes Altbusius und die
Entwicklung der naturrecbtlicben Staatstbeorie C3ª ed., Breslau, M. e H. Marcus,
1913).
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Dante deu a essa concepção a sua mais clara e impressionante ex-
pressão. Em seu tratado De Monarchia, o Estado foi elevado ao seu mais al-
to nível. Não só era justificado, mas também enaltecido e glorificado. Foi
declarado necessário para a segurança e o proveito do mundo'. Mas, dentro
dos limites do sistema medieval, todas essas pretensões, em certo sentido,
permaneceram vãs. Não podiam ser plenamente realizadas, porquanto exis-
tiu sempre um obstáculo fundamental impossível de ser completamente
transposto. O Estado era bom em sua finalidade, na sua administração da
justiça. Mas, de acordo com o dogma cristão, era mau em sua origem. Era o
resultado do pecado original e da queda do homem. A esse respeito era
completo o acordo entre os primitivos pensadores cristãos. Encontra-se a
mesma concepção em Irineu no século lI, em S. Agostinho no século V, em
Gregório, o Grande, no século VI. O governo, diz Irineu, tornou-se necessá-
rio porque os homens se afastaram de Deus e odiaram os seus semelhantes,
e caíram na desordem e em toda espécie de confusão. E por isso Deus voltou
uns contra os outros, impôs ao homem o temor dos outros homens, para que
por esse meio eles sejam compelidos a se tornarem, em certa medida, justos
e honestos nas suas relações 6

Essa doutrina dos Padres da Igreja era diametralmente oposta ao ideal
político dos gregos. S. Agostinho admitia que a doutrina platônica do Estado
era filosoficamente verdadeira. Piatão estava certo, mas como filósofo, como
homem que fala por meio da razão e não por meio da revelação, estava sujei-
to a ignorar e a negligenciar o elemento principal. Por essa revelação Deus
destruiu a sabedoria do sábio e reduziu a nada o entendimento do prudente.
A razão humana é corrompida; e essa razão corrupta jamais descobrirá o úni-
co verdadeiro Estado, a Cidade de Deus. A verdadeira justiça, diz S. Agosti-
nho, só se encontra no Estado cujo fundador e dirigente é Cristo.

Platão não só elogiava a bondade do seu Estado ideal como admira-
va a sua beleza. Para ele, o Estado não era apenas uma coisa bela entre ou-
tras; era, num certo sentido, a própria beleza. O que a multidão entende por
beleza é apenas uma ilusão. Mesmo os artistas e poetas têm dela uma idéia

Ver Dante, De monarcbia, Livro I, caps. III e V-IX.
() Irineu, Aduersus baereticus, Liv. V, capo XXIV.
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desmaiada. Pertence aos filósofos descobrir esse verdadeiro arquétipo, o
modelo da beleza representado pelo Estado ideal. Pois poderá existir beleza
maior do que a da ordem, da justiça, da exata proporção?

"Osvossos admiradores de paisagens e sons deliciam-secom as belas har-
monias e cores e desenhos e com todas as obras de arte nas quais entram
esses elementos; mas não possuem o poder do pensamento para verem e
deliciarem-se com a natureza da própria Beleza. Esse poder de alcançar a
Beleza e vê-Ia como coisa em si própria é, na verdade, raro. Não é certo
que, se um homem crê na existência de coisas belas, mas não na própria
Beleza, e não pode seguir um guia que o conduza ao conhecimento dela,
vive num sonho?"7

Depois de ter traçado o retrato do seu Estado ideal, Platão exclama
triunfante: "Demos a cada um a sua parte e assim fizemos o todo belo".

Tal concepção do Estado não era admissível ao primitivo pensamen-
to cristão. O Estado podia justificar-se em certa medida, mas nunca poderia
considerar-se belo. Não podia conceber-se como puro e imaculado; porque
trazia consigo permanentemente o estigma da sua origem. O estigma do
pecado original estava marcado indelevelmente nele. Isso marca a profunda
diferença entre o pensamento clássico grego e o pensamento cristão primiti-
vo. Nesse ponto não era possível nenhum compromisso. O neoplatonismo
foi um dos primeiros e mais essenciais elementos construtivos do pensamen-
to medieval. Os escritos pseudodionisíacos acerca da hierarquia celestial e
eclesiástica tiveram uma profunda e permanente influência sobre todos os
sistemas de filosofia escolástica. No século IV,Escoto Erígena escreveu o seu
livro De divisione naturae, que explicava todo o dogma cristão em termos
neoplatônicos 8. Por outro lado, o próprio fundador do sistema neoplatônico
tinha lançado um vigoroso ataque contra os gnósticos cristãos. Acusava-os
de impiedade porque não conseguiam ver e reconhecer a beleza do mundo.
"Desprezar o mundo", diz Plotino,

7 A República, 476.
8 VerSaintRenêTaillander,Scot Erigêne et Ia philosophie scolastíque.
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"e os deuses e outras belas naturezas que nele se contêm não é tornar-se
um bom homem. c...) Porque o que ama qualquer ser sente-se encantado
com qualquer coisa que se encontra ligada ao objeto do seu amor. Porque
ele também ama os filhos do pai a quem ama. (...) Como este mundo, ou
os seus deuses, podiam estar separados do mundo inteligível?c...) Nem
cabe a um homem sensato investigar coisas dessa espécie, mas àquele
que é mentalmente cego, que é destituído simultaneamente de senso e in-
teligência, e que, encontrando-se muito afastado de um conhecimento do
mundo inteligível, não olha para o universo sensível. Existe, porventura,
algum músico que, em se apercebendo da harmonia do mundo inteligí-
vel, se não sinta emocionado quando escuta a harmonia produzida pelos
sons sensíveis?Ou que geômetra ou matemático, quando observa com os
olhos aquilo que é comensurável, análogo ou ordenado, não se sente
deliciado com essa contemplação? c...) Mas deve ter uma mente obtusa e
entorpecida em extremo, e incapaz de se interessar seja pelo que for,
aquele que, vendo todos os belos objetos do mundo sensível, toda essa
simetria e grande arranjo das coisas, e a forma aparente das estrelas, em-
bora tão remotas, não se sente agitado por essa contemplação e não as
venera como admiráveis efeitos de causas ainda mais admiráveis?"9

Se isso é válido para o mundo físico, deve, a fortiori, ser válido para
o mundo da lei e da ordem. Quanto mais os pensadores medievais co-
nheciam as obras dos pensadores antigos, tanto menos podiam persistir na
sua atitude meramente negativa em relação à ordem social. Com o século XI
começou um lento e pertinaz combate. Do ponto de vista do nosso proble-
ma geral, esse combate é extraordinariamente interessante e de suprema im-
portância. Existia aqui um elemento mítico bem definido que não podia ser
abertamente atacado. Duvidar do pecado original era impossível para qual-
quer pensador medieval. Por outro lado, o dogma da queda do homem de-
safiava obviamente todos os esforços do pensamento dialético. Era
impenetrável e recalcitrante à explicação racional. Contudo, os pensadores

9 Platina, "Contra os Gnósticos", em Enéadas, II, 9, capo XVI.Fiz algumas pequenas
alterações.
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escolásticos não admitiriam tal derrota da razão. Nenhum deles pensava e
falava da filosofia como uma mera ancilla theologiae. Tinham um conceito
muito elevado do papel e da dignidade da filosofia. Daí tentarem repor o
problema e, por meio dessa reposição para encontrar uma solução da anti-
nomia, restaurar a razão a seu direito e dignidade.

A queda do homem permaneceu sempre um mistério; mas o mis-
tério era visto agora sob uma nova luz e já não se considerava insondável.
A razão não é inteira e irrevogavelmente corrupta. Conservou um direito e
uma esfera próprias. Competia à filosofia defender esse direito e definir es-
sa esfera. Todos os sistemas escolásticos, a partir do século Xl - os de S.
Anselmo de Cantuária, Abelardo, Alberto, o Grande, S. Tomás de Aquino-
concentraram-se e cooperaram nesse problema. As teorias físicas, assim co-
mo as políticas, encontravam-se subordinadas à influência dessa linha de
pensamento. É certo que no século XI havia ainda muitos pensadores que
criticavam e condenavam a nova tendência. Continuavam a falar da so-
ciedade humana como o produto do vício e do pecado. Quase sete séculos
depois, a tese de S. Agostinho era ainda sustentada por Gregório VII.
Declarava este que o Estado era uma obra do pecado e do demônio 10 Por
outro lado, mesmo essa teoria radical teve de fazer certas concessões ao
Estado terreno. Teve de admitir que a ordem política possui, pelo menos,
um valor condicional. Embora desvalioso em si próprio, preenche, dentro
dos seus limites, um papel positivo e indispensável. Pode não nos conduzir
ao verdadeiro fim, mas salva os homens do pior dos males - a anarquia. O
mal do Estado, alicerçado como se encontra no pecado original do homem,
é profundo e incurável; mas é apenas um mal relativo. Quando o compara-
mos com a mais alta e absoluta verdade religiosa, fica colocado num nível
muito baixo; mas consegue ainda ser bom em comparação com os nossos
modelos comuns, que, sem o Estado, nos conduziriam ao caos. Além disso,
o Estado contém o remédio para os seus defeitos inerentes. Sendo um cas-
tigo para os vícios e erros humanos, é uma espécie de remédio que afasta
os mais desastrosos efeitos desses erros. Num mundo corrompido e desor-
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10 Gregório VII, Epistulae, Liv. VIII, epístola XXI; cf. S. Agostinho, A Cidade de Deus,
Liv. IV, capo 1.
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ganizado, O Estado terreno é a única força capaz de manter um equilíbrio,
uma certa proporção e igualdade 11.

No sistema de S.Tomás de Aquino, a avaliação da ordem política e so-
cial aparece completamente modificada. É certo que S.Tomás de Aquino nun-
ca pôs em dúvida qualquer dogma da Igreja cristã. Mas além da Igreja ele
encontrou um novo mestre e uma nova autoridade. Para S. Tomás de Aquino,
assim como para Dante, Aristóteles era il maestro di color che sanno - o
mestre do conhecimento. E S. Tomás de Aquino não desejava apenas crer,
queria também saber. Para ele não existia contradição entre esses dois desejos
- não só são compatíveis como até são complementares. Desde que a razão e
a revelação são duas expressões diferentes de uma mesma verdade, a verdade
de Deus, não é possível qualquer desacordo entre elas. Se tal desacordo apa-
rece, deve-se unicamente a causas subjetivas. Em tal hipótese compete à filo-
sofia descobrir essas causas e afastá-Ias. A razão pode errar; a revelação é
infalível. Se parecer existir algum desacordo e discrepância entre as duas, de-
vemos, portanto, ficar desde logo convencidos de que o erro está do lado da
razão e devemos tentar descobri-lo e corrigi-lo. É essa a verdadeira relação en-
tre a filosofia e a teologia 12. Em todos os nossos empreendimentos filosóficos
devemos ser sempre guiados e iluminados pela verdade revelada. Contudo,
aceitando esse guia, a razão deve confiar nas suas próprias forças. As duas es-
feras tornam-se assim claramente distintas. Não pode existir confusão entre os
reinos da natureza e da graça. Cada um deles tem os seus objetos próprios e
os seus direitos: impossibile est quod de eodem sit fides et scientia 13.

Esse princípio geral marca a filosofia natural e a filosofia social de S.
Tomás de Aquino. A física torna-se independente; pode seguir o seu pró-
prio caminho; não se encontra mais sob o controle do pensamento teológi-
co. Esta "declaração de independência" já tinha sido feita na obra de Alber-
to, o Grande 1", o mestre de S. Tomás de Aquino. Alberto deixou bem claro

II Para estudar o desenvolvimento desta teoria na Igreja primitiva, ver Emst Troeltsch, op. cito
12 S. Tomás de Aquino, Summa contra gentiles, Liv. I, caps. I, 2 e 9.
13 Ver S. Tomás de Aquino, De veritate, Quaest. XIV, art. 9.
14 Sobre a contribuição de Alberto, o Grande, para as ciências físicas e seus métodos,

ver Pierre Duhem, Le systéme du monde (Paris, A. Hermann, 1917), tomo V, capo XI,
412 e segs.
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que não se pode resolver qualquer problema físico pela mera autoridade do
pensamento teológico ou por meros silogismos. Em todas as questões con-
cernentes aos fenômenos naturais específicos, só a experimentação nos
pode guiar. A descrição de qualquer fenômeno referindo-se a argumentos
teológicos e à vontade de Deus seria um absurdo. A partir desta máxima
desenvolveu Alberto, o Grande, a sua própria teoria da natureza com mui-
tos aspectos originais. Tornou-se um dos pioneiros de uma nova teoria do
movimento que em certos aspectos preparou a dinâmica de Galileu. S. To-
más de Aquino seguiu o mesmo método. Desde que Deus é o criador de to-
das as coisas, é matéria provada que temos de considerá-lo como a primei-
ra e principal causa. Esse princípio é confirmado tanto pela revelação cristã
como pela autoridade de Aristóteles. No começo da sua Summa theologica
e na sua Summa contra gentiles, parte S. Tomás de Aquino da definição
aristotélica segundo a qual o objeto da metafísica ou "filosofia primeira" é o
estudo das causas primeiras das coisas 15. Por outro lado, seria um erro gra-
ve considerar a primeira causa como causa única. Se Deus atua, não atua
por uma mera exibição da sua vontade, mas de uma maneira regular e atra-
vés de causas intermediárias. É a tarefa dos físicos estudar essas causas
intermediárias. Sem uma análise dessas causae secundae, o mundo físico
seria incompreensível; seria um permanente milagre. Negar ou diminuir as
causas secundárias não significa exaltar a grandeza e a glória de Deus. pelo
contrário, é prejudicial à sua glória: "Detrahere rationes proprias rebus est
divinae bonita ti derogare". Todas as coisas finitas, sensíveis e empíricas são
a criação e a obra de Deus; mas é precisamente por essa razão que elas
partilham sua perfeição - que elas possuem uma ordem e uma beleza pró-
prias. É certo que essa ordem e beleza, sendo uma beleza por participação,
nunca pode alcançar a perfeição do original; apesar disso, conserva o seu
domínio e é perfeita dentro das suas próprias limitações. Há, portanto, uma
bondade e beleza original, a mesma para todas as coisas, que dá lugar a inu-
meráveis bondades particulares - entre as duas não pode existir contradição
possível 16.

15 Summa theologica, Pars Prima, Quaest. I, art. 6; Summa contra gentiles, Liv. I, capo I.
16 Summa theologica, Pars Prima, Quaest. VI, art. 4.
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Essa nova valoração do mundo empírico e do pensamento científico
não teria sido possível sem uma completa reorientação da teoria do conheci-
mento. Baseando-se na autoridade de Platão e S.Agostinho, todos os anterio-
res sistemas de filosofia medieval partiram de uma diferença entre o mundo
intelectual e o mundo da experiência sensorial. Entre esses dois reinos exis-
tia um profundo abismo. Um é o reino do ser, o outro o reino do devir, um
nos dá a verdade, o outro nos dá meras sombras. Essa divisão dos dois tipos
de conhecimento tinha as suas raizes metafísicas no dualismo radical entre a
alma e o corpo. Corpo e alma não pertencem ao mesmo mundo. Pela sua na-
tureza e essência, a alma é oposta ao corpo. Vive nele como um estrangeiro
e um prisioneiro. É uma das mais altas tarefas da filosofia quebrar essa cadeia.
Ora, a experiência sensível tem o efeito oposto ao dessa tarefa. Cada novo
passo na nossa experiência sensível acrescenta um novo elo a essa cadeia. Li-
bertar-nos desta coação, livrar-nos dos grilhões do corpo, é a mais alta finali-
dade do pensamento. "Quando é que a alma alcança a verdade?", pergunta
Platão,

"Quando ela tenta analisar qualquer coisa em companhia do corpo é, evi-
dentemente, enganada por ele. Nesse caso, se é que isso ocorre no final
das contas, é no pensamento que alguma parte da realidade se torna clara
para ela. Mas ela pensa melhor quando nenhuma dessas coisas a pertur-
ba, nem a audição nem a vista (...), e está, tanto quanto possível, a sós
consigo própria, e se abstrai do corpo, e evitando, tanto quanto pode,
qualquer associação ou contato com ele, voa para a realidade." 17

S. Tomás de Aquino inverte essa concepção. Para ele o corpo não é
um obstáculo à atividade da alma. É, pelo contrário, o único meio pelo qual
a atividade do verdadeiro pensamento pode atualizar-se no mundo humano.
Seguindo o seu ponto de vista aristotélico, tinha S. Tomás de Aquino de ex-
plicar a união alma-corpo de forma diametralmente oposta à doutrina de S.
Agostinho e da primitiva Igreja. O homem não é um mixtum compositum-
um mero composto de dois elementos diferentes e discrepantes. É uma

17 Platão, Fédon, 65 B, C.
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unidade orgânica e atua como tal. Daí não podermos separar as suas ativi-
dades racionais do ato de percepção. Todas as formas do conhecimento hu-
mano, as mais elevadas e as mais baixas, estão ligadas entre si e dirigidas para
o mesmo fim. Longe de ser um obstáculo ao conhecimento intelectual, a ex-
periência sensível é o começo e o pré-requisito dele: "principiurn nostrae cog-
nitionis est a sensu" 18.

A filosofia política e moral de S. Tomás de Aquino segue a mesma li-
nha de pensamento. A estrutura do mundo moral é do mesmo tipo que a do
mundo físico. Deus não é somente o criador do universo físico; é, primeiro e
principalmente, o legislador, a fonte da lei moral. Todavia, também aqui se
deve ter em mente o princípio geral de que não aumenta a glória de Deus,
antes a diminui, ignorar as causae secundae ou negar a sua efetividade.
Devemos dar a essas "causas segundas" o que lhes é devido. Deus é a pri-
meira causa e o último fim. Mas a ordem moral é uma ordem humana que só
pode ser levada a cabo por uma livre cooperação do homem. Não lhe foi im-
posta por um poder super-humano; depende simplesmente dos nossos atos
livres. Daí não poder S. Tomás de Aquino aceitar a corrente doutrina teológi-
ca de que o Estado é uma instituição divina autorizada por Deus como um
simples remédio para o pecado humano.

Na sua qualidade de aristotélico, S.Tomás de Aquino tinha de derivar
a ordem social de um princípio empírico, e não de um princípio transcen-
dente. O Estado nasce do instinto social do homem. É esse instinto que
primeiro leva à constituição da família e, a partir daí, por um desenvolvimen-
to constante, às outras formas mais complexas de comunidade. Dessa forma,
não é necessário nem possível relacionar a origem do Estado com qualquer
fato sobrenatural. O instinto social é comum aos homens e aos animais; mas
no homem assume uma forma nova. É não só um produto natural, mas tam-
bém um produto racional, dependente de uma atividade livre e consciente. É
claro que Deus continua, num certo sentido, a ser a causa do Estado; mas
aqui, tal como no mundo físico, ele age simplesmente como uma causa re-
mota ou causa impulsiva. Esse impulso original não liberta o homem da sua

18 Para maior desenvolvimento deste problema, ver E. Gilson, Le Tbomisme
(Nouvelle éd., Paris, Vrin, 1922), capo IX, 138 e segs.
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obrigação fundamental. Deve ele pelos seus próprios esforços erguer uma
ordem de direito e justiça. É por meio dessa organização do mundo moral
e do Estado que ele prova a sua liberdade. Aqui o abismo entre os dois
reinos, o reino da natureza e o reino da graça, não está ligado por uma
ponte. Os dois reinos estão fundidos numa unidade perfeita. O poder da
graça não está enfraquecido.

S.Tomás de Aquino está convencido de que o mais alto bem, o sum-
mum bonum dos antigos filósofos, não podia ser alcançado unicamente pela
razão. A visio beatifica, a visão mística de Deus, continua sendo o objetivo
absoluto - e esse objetivo depende sempre de um ato de graça divina 19. Mas
o próprio homem deve começar a obra e a preparação para esse evento. O
direito divino não revoga o direito humano originado na razão 20. A graça não
destrói a natureza; aperfeiçoa-a (Gratia naturam non tollit, sed perficit). A
despeito da queda, portanto, o homem não perdeu a faculdade de usar as
suas forças devidamente, preparando-se assim para a sua própria salvação.
Ele não desempenha um papel passivo no grande drama religioso; a sua
contribuição ativa é reclamada, e, na verdade, é indispensável 21. Nessa con-
cepção, a vida política do homem ganhou uma nova dignidade. O Estado
terreno e a Cidade de Deus já não são pólos opostos; relacionam-se e com-
pletam-se um ao outro.

19 Summa theologica, Prima Secundae, Quaest. XCI, art. 4.
20 Idem, Prima Secundae, Quaest. X e XI.
21 Idem, Prima Secundae, Quaest. XCI, art. 3.
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A lenda de Maquiavel

Em toda a história da literatura, o destino de O Príncipe, de Ma-
quiavel, é o melhor testemunho da veracidade da sentença: "Pro captu lec-
toris habent sua fata libelli" 1. A fama do livro foi única e sem precedente. Não
era um mero tratado escolástico para ser estudado por eruditos e comenta-
do por filósofos de temas políticos. O livro não foi lido para a satisfação de
uma curiosidade intelectual. Nas mãos dos seus primeiros leitores, O Prínci-
pe, de Maquiavel, foi imediatamente posto em ação. Foi usado como arma
poderosa e perigosa nas grandes lutas políticas do nosso mundo moderno.
Os seus efeitos foram claros e inequívocos. Contudo, o seu significado per-
maneceu, em certo sentido, um segredo. Mesmo agora, depois de o livro ter
sido analisado sob todos os ângulos, depois de ter sido discutido por filóso-
fos, historiadores, políticos e sociólogos, esse segredo ainda não foi comple-

1 "A sorte de um livro depende da capacidade dos seus leitores" (Terentianus
Maurus, De litteris, syllabis et metris, v. 1286).
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tamente desvendado. De século para século, quase de geração para geração,
descobre-se não uma alteração, mas uma completa inversão nos julgamen-
tos que lhe são feitos. O mesmo é válido para o autor do livro. O retrato de
Maquiavel, na história, confundido pelos que o admiram e pelos que o detes-
tam, apresenta muitas variantes; e é muito difícil reconhecer atrás de todas
essas variantes a verdadeira face do homem e o tema do seu livro.

A primeira reação foi de medo e horror. "Duvidamos", escreveu Ma-
caulay no início de seu ensaio sobre Maquiavel,

"que algum nome na história literáriatenha sido tão geralmente odiado co-
mo o do homem cujo caráter e escritos nos propomos agora comentar. Os
termos em que ele é ordinariamente descrito parecem postular que ele era
o Tentador, o Princípio do Mal, o descobridor da ambição e da vingança,
o inventor original do perjúrio, e assim, antes da publicação do seu fatal
O Príncipe, nunca teria havido um tirano, ou um traidor, uma virtude si-
mulada ou um crime crapuloso. c...) De seu sobrenome cunharam o epíte-

to para um velhaco e do seu nome um sinônimo para o Diabo." 2

Mais tarde este juízo foi completamente invertido. A um período de
excessiva repulsa sucedeu outro de excessiva admiração. A reprovação e a
severa condenação deram lugar a uma espécie de reverência e veneração.
Maquiavel, o conselheiro dos tiranos, tornou-se um mártir da liberdade; o
Diabo encarnado tornou-se um herói e quase um santo.

Num caso como o de Maquiavel, ambas as atitudes são inadequadas
e enganadoras. Não quero dizer que o seu livro não deva ser lido e julgado
de um ponto de vista moral. Em presença de uma obra que teve tão tremen-
dos efeitos morais, tal juizo é inevitável e, na verdade, imperativo. Mas não
devemos começar por reprovar ou aprovar; por denunciar ou aplaudir.
Não haverá talvez outro escritor em relação a quem tenha mais aplicação a
máxima de Spinoza: "Non ridere, non lugere neque detestari, sed intel-
ligere". Devíamos tentar compreender antes de proferir um juízo acerca do
homem e da sua obra. Mas essa atitude intelectual foi contrariada pela in-

2 Macaulay,Critical, Historical and Miscellaneous Essays, 267 e sego
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fluência das duas lendas acerca de Maquiavel. Estudando O Príncipe, deve-
mos estar constantemente prevenidos contra elas: a lenda do ódio e a lenda
da veneração. A primeira teve a sua origem na Inglaterra durante o século
XVII.Não somente os políticos e os filósofos, mas também os grandes poe-
tas ingleses, tiveram a sua parte na propagação do mito de Maquiavel. Será
difícil encontrar um autor de categoria do período elisabetano que não men-
cione o nome de Maquiavel e que não dê a sua opinião acerca da sua teoria
política. Eduard Meyer, no seu livro Maquiavel e o drama elisabetano', no-
tou nada menos que trezentos e noventa e cinco referências a Maquiavel na
literatura desse período. E por todo o lado - nas peças de Marlowe, Ben
]onson, Shakespeare, Webster, Beaumont e Fletcher, o maquiavelismo sig-
nifica a encarnação da astúcia, da hipocrisia, da crueldade e do crime. O
vilão da peça descreve-se ordinariamente a si próprio como maquiavélico '.
Talvez a mais notável expressão desse sentimento geral se encontre no mo-
nólogo de Ricardo, Duque de Gloucester, na parte III de Henrique VI, de
Shakespeare:

"Porque posso sorrir e matar sorrindo,
E gritar contente aquilo que aflige o meu coração,
E umedecer a minha face com lágrimas artificiais,
E afeiçoar o meu rosto a todas as circunstâncias,
Afogarei mais marinheiros do que a sereia;
Matarei mais basbaques do que o basilisco;
Falarei tão bem como Nestor,
Enganarei mais astutamente do que Ulisses,
E, como Sínon, tomarei outra Tróia.
Posso acrescentar cores ao camaleão,
Mudar de formas como Proteu quando me convier,
E dar lições ao mortífero Maquiavel." 5

3 "Literarhistoriche Forschungen", Band I (Weimar, 1907).
4 Ver o livro de Mario Praz, Machiavelli and the Elizabethans, "Proceedings of the

British Academy", vol, XVIII (Londres, 1928).
5 Henrique VI(King Henry lhe Sixtb), parte I1I,aro I1I,cena 2.
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Que Ricardo III falasse de Maquiavel era, certamente, um anacronis-
mo; mas esse anacronismo dificilmente seria notado por Shakespeare e pelo
seu auditório. Porque, quando Shakespeare escreveu a sua peça, o nome de
Maquiavel tinha quase perdido a sua individualidade histórica. Era utilizado
para descrever um tipo de pensamento. Mesmo mais tarde, a palavra "Maquia-
vel" ou "maquiavelismo" era sempre rodeada com uma aura demoníaca de
ódio e abominação. Na Emitia Galotti, de Lessing, o ministro e conselheiro

do príncipe, Marinelli, personifica ainda muitos traços do lendário Maquia-
vel. "Não basta", exclama o príncipe no final da tragédia de Lessing, "que os
monarcas sejam homens? Devem os diabos disfarçar-se nos seus amigos?" 6.

Contudo, a despeito desse ódio e desprezo, a teoria de Maquiavel nun-
ca perdeu terreno. Encontrava-se no centro do interesse geral. Por incrível
que pareça, os seus inimigos mais resolutos e implacáveis contribuíram mui-
tas vezes bastante para fortalecer esse interesse. A abominação estava sem-
pre misturada com uma espécie de admiração, de fascinação. Os próprios
homens que eram diametralmente opostos ao sistema político de Maquiavel
não podiam impedir-se de admirar o seu gênio. "Unius tamen Machiavelli in-

genium non contemno", escreveu justus Lipsius na sua Política, "acre, sub-
tile, igneum" 7 A esse respeito era difícil encontrar qualquer diferença entre

os admiradores de Maquiavel e os seus adversários. Essa aliança tornou-se
uma das principais causas do crescente poder do maquiavelismo no nosso
moderno pensamento político. Maquiavel tinha morrido; mas a sua teoria
aparecia em todas as novas reencarnações. Marlowe, no prólogo de seu

Judeu de Malta, apresenta Maquiavel dizendo:

"Embora pense o mundo que Maquiavel morreu,
A sua alma apenas voou para além dos Alpes;
E agora morreu o Guise, veio da França,
Ver esta terra, e divertir-se com os amigos.
O meu nome talvez seja odioso para alguns,

G Lessing, Emilia Galotti, ato V, cena 8.
7 Justus Lipsius, Politicorurn sive civilis doctrinae libri sex (Antuérpia, 1599), pp. 8 e

sego

148



A LUTA CONTRA O MITO NA HISTÓRIA DA TEORIA POLíTICA

Mas os que me amam guardam-se das línguas deles;
E fazern-lhes saber que eu sou Maquiavel,
Enão oprimo os homens, e por conseguinte (não oprimo) as palavras dos

[homens,
Estou admirado daqueles que mais me odeiam.
Embora alguns falem abertamente contra os meus livros,
Hão de lê-los, e por esse meio atingirão
A cadeira de Pedro: e quando me mandam embora
São envenenados pelos que pretendem imitar-me."

Levou muito tempo antes que este quadro lendário de Maquiavel fos-
se posto de parte. Os filósofos do século XVII foram os primeiros a atacar
aquele juízo comum. Bacon descobriu em Maquiavel um espírito bondoso;
viu nele o filósofo que repeliu os métodos escolásticos e tentou estudar a po-
lítica de acordo com os métodos empíricos. "Devemos muito a Maquiavel e a
outros escritores dessa categoria", diz Bacon, "que abertamente e sem disfar-
ces descrevem o que os homens fazem, e não aquilo que deviam fazer"8

Contudo, nenhum dos grandes pensadores modernos contribuiu mais
para rever o juízo acerca de Maquiavel e para livrar o seu nome de censuras
do que Spinoza. Com essa finalidade, Spinoza foi levado a uma hipótese cu-
riosa. Teve de tomar em conta o fato de que Maquiavel, que ele considerava
um campeão da liberdade, tinha escrito um livro que continha as mais peri-
gosas máximas de tirania. Isso só se compreendia admitindo que O Príncipe
tinha um sentido oculto. "O que pretende um príncipe cujo único motivo é a
cobiça ou o domínio", diz Spinoza no seu Tractatus politicus,

"o muito engenhoso Maquiavel descreveu minuciosamente; mas com que
intenção, isso é que é difícil saber-se (...). Talvez desejasse mostrar como
deve ser cautelosa uma multidão livre não confiando todo o seu poder
nas mãos de um homem, que (...) deve estar diariamente vivendo no
temor de conspirações, e assim é obrigado a cuidar principalmente dos
seus próprios interesses e, no que diz respeito ao povo, estará mais dis-

8 Bacon,De augmentis scientiarum, Liv.VII, capoIII, seção 10.
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posto a conspirar contra ele do que a procurar o seu bem. E sou tanto mais
levado para esta opinião, no que diz respeito a esse homem preclaro,
porque é geralmente conhecido que ele era favorável à liberdade, para eu-
ja manutenção tinha dado os mais úteis conselhos." 9

Esta explicação de Spinoza é dada como uma tentativa. Ele fala com
bastante hesitação; não se mostra muito seguro da sua própria hipótese. E, de
fato, ele estava enganado num ponto. Encontrava-se em certo sentido subju-
gado pela mesma ilusão que estava tentando destruir. Porque, para ele, Ma-
quiavel não era somente um escritor muito engenhoso e penetrante, mas
também muito ladino. Considerava-o um mestre de astúcia. Este juízo não es-
tá, portanto, de acordo com os fatos históricos. Se maquiavelismo significa
engano ou hipocrisia, Maquiavel não era maquiavélico. Nunca foi um hipócri-
ta. Quando lemos a sua correspondência familiar somos surpreendidos por
um Maquiavel muito diferente daquele que nos é dado pelas nossas con-
cepções ou preconceitos; um homem que fala francamente, abertamente e
com uma certa ingenuidade. E o que vale para o homem vale também para o
escritor. Esse grande mestre de manejos políticos e traições foi talvez um dos
escritores políticos mais sinceros. O dito famoso de Talleyrand, "La parole a

été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée", foi muitas vezes admirado
como a própria definição da arte de diplomacia. Se isso é verdade, Maquiavel
nunca foi um diplomata. Nunca disfarçou a sua personalidade nem escondeu
as suas opiniões e juizos; revelou sempre o seu pensamento firme e teme-
rariamente. Para ele, a melhor palavra era sempre a palavra mais ousada. Os
seus pensamentos e o seu estilo não nos mostram qualquer ambigüidade; são
claros, incisivos e inequívocos.

Os pensadores do século XVIII, os filósofos do Iluminismo, viram o
caráter de Maquiavel sob uma luz mais favorável. Num certo sentido, Maquia-
vel parecia ser o seu aliado natural. Quando Voltaire desfechou o seu ataque
contra a Igreja Católica, quando pronunciou o seu famoso Écrasez l'infâme,
podia considerar-se a si próprio um continuador de Maquiavel. Não tinha
Maquiavel afirmado que a Igreja era a principal responsável pela miséria da

9 Spinoza, Tractatus tbeologico-politicus, capo V, seção 5.
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Itália? "À Igreja de Roma e aos padres", tinha ele dito nos seus Discorsi, "nós,
os italianos, devemos o fato de nos termos tornado fracos e descrentes. Mas
ainda lhes devemos o serem a causa imediata da nossa ruína, pois é a Igreja
que nos mantém divididos" "'. Palavras como estas eram o grão que alimenta-
va os moinhos dos filósofos franceses. Mas, por outro lado, eles não podiam

concordar com as doutrinas de Maquiavel. No seu prefácio ao Antimaquia-

vel, de Frederico II, Voltaire ainda fala no "venenoso Maquiavel" 11. Frederico
II, que escreveu o seu tratado quando era ainda o príncipe herdeiro da Prús-
sia, exprimia nele o sentir geral e as opiniões dos pensadores do Iluminismo.
"Alistar-me-ei", dizia ele, "em defesa da humanidade contra esse monstro, es-
se seu declarado inimigo, e armar-me-ei com a razão e a justiça contra os so-
fismas e a argumentação iníqua (. ..) para que assim o leitor possa encontrar
imediatamente um antídoto contra o veneno do outro" 12.

Estas palavras foram escritas em 1739, mas na geração seguinte ouvi-
mos uma toada muito diferente. O juízo acerca de Maquiavel altera-se comple-
ta e abruptamente. Nas suas Cartas para oprogresso da humanidade, Herder
afirma que é um engano considerar O Príncipe, de Maquiavel, como uma sáti-

ra ou como um livro pernicioso, ou ainda como um híbrido dessas duas coi-
sas. Maquiavel era um homem honesto e decente, um observador arguto e um
patriota devotado. Cada linha do seu livro prova que ele não era um traidor à

causa da humanidade. O erro do seu livro deve-se a ninguém ter sabido vê-
10 no seu justo enquadramento. O livro não é uma obra satírica nem um com-
pêndio de moral. É uma obra-prima política escrita para os contemporâneos
de Maquiavel. Este nunca teve a intenção de criar uma teoria política geral.
Limitou-se a retratar os costumes, os modos de pensar e agir do seu tempo 13.

Hegel aceitou esta opinião. E falou até com muito mais decisão. Tor-
nou-se o primeiro apologista de Maquiavel. Para compreendermos esse fato

10 Discourses on the First Decade of Titus Livy, liv. I, capoXII, na tradução inglesa de
N. H. Thomson (Londres, 1883), pp. 56 e sego

11 Existe uma tradução inglesa, de Ellis Farneworth, ao prefácio de Voltaire, "The
Works ofNicholas Machiavel" (2. ed., Londres, 1775), Il, 181-186.

12 Anti-Machiavel, prefácio; ver Farneworth, op. cit., Il, 178 e sego
13 Herder, Briefe zur Befôrderung der Humanitàt, Brief 58, "Werke", org. B. Suphan,

XVII, 319 e segs.
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devemos ter em mente as condições especiais que rodeavam Hegel quando
estudou a teoria política de Maquiavel. Foi durante as guerras de Napoleão -
depois de Francisco II ter renunciado à coroa do Império Germânico. O co-
lapso político da Alemanha parecia ser um fato consumado. um tratado so-
bre a Constituição da Alemanha, escrito em 1801 e que não chegou a publi-
car, Hegel começa com estas palavras: "AAlemanha deixou de ser um Estado".
Numa semelhante disposição de espírito, em meio a uma situação política
que parecia ser inteiramente desesperada, Hegelleu O Príncipe. Pareceu-lhe
ter encontrado a chave deste livro, tão odiado e tão aplaudido. Encontrou um
paralelo exato entre a vida pública alemã do século XIXe a vida pública ita-
liana do período de Maquiavel. Um novo interesse e uma nova ambição des-
pertaram nele. Sonhou ser um segundo Maquiavel - o Maquiavel da sua
época. "Num período de infortúnio", diz Hegel,

"quando a Itáliaprecipitava na ruína e era teatro de guerras levadas a cabo
por príncipes estrangeiros, quando ela oferecia os meios para essas guerras
e era, ao mesmo tempo, a presa das batalhas, quando alemães, espanhóis,
franceses e suíços a destroçavam e governos estrangeiros decidiam o desti-
no dessa nação - no profundo sentimento da sua miséria geral, do ódio,
da desordem e cegueira, um político italianoconcebeu com friacircunspec-
ção a concepção necessária para libertar a Itália, unindo-a num só Estado.
É sumamente desarrazoado tratar o desenvolvimento de uma idéia que se
formou pela observação das condições da Itália como um sumário desin-
teressado de princípios políticos e morais, adequado a todas as condições
e, por conseguinte, para nenhuma condição específica. Devemos ler O
Principe tomando em consideração a história dos séculos que precederam
Maquiavel e a história contemporânea da Itália, e então esse livro não só é
justificado,mas aparecerá como uma concepção verdadeira e magníficade
um verdadeiro gênio político dotado de um espírito elevado e nobre."

Era, na verdade, um novo passo, e um passo da mais alta importância
para o desenvolvimento do pensamento político do século XIX. "Era novo e
era uma monstruosidade", diz Friedrich Meinecke, "introduzir o rnaquiavelis-
mo num sistema idealista que tentava abranger e sustentar todos os valores
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éticos, visto que, até agora, tinha existido somente fora do cosmos ético. O
que acontecia aqui era comparável à legitimaçào de um bastardo" li.

A mesma tendência aparece no desenvolvimento da filosofia política
de Fichte. Em 1807, Fichte publicou um ensaio sobre Maquiavel na revista
Vesta, em Kõnigsberg 15, Conforme afirmou, as suas observações destinavam-
se a "Ehrenrettung eines braven Mannes" - a salvar a reputaçào de um ho-
mem justo. O Fichte que aqui encontramos é bem diferente daquele que
conhecemos. Conhecemo-lo como um advogado do rigorismo moral. Mas na
sua apreciação de Maquiavel nada disso sucede. Elogiou o realismo político
de Maquiavel e tentou absolvê-lo de qualquer ofensa à moral. Admitiu que
Maquiavel professava um resoluto paganismo e que falou da religião cristã
com ódio e desprezo. Mas tudo isso não modificou a sua opinião nem dimi-
nuiu a sua admiração por Maquiavel como pensador político.

Essa interpretação da obra de Maquiavel prevaleceu no século XIX.
A partir de então os papéis foram alterados. O nome de Maquiavel, que até
então tinha sido renegado, tornou-se subitamente uma espécie de epitheton
ornans. Dois fortes poderes, um poder social e um poder intelectual, con-
tribuíram para produzir esse efeito. Na cultura do século XlX a história come-
ça a desempenhar o papel principal. Em breve substituiu e quase eclipsou
todos os outros interesses intelectuais. Dessa nova perspectiva eram inacei-
táveis as antigas opiniões sobre O Príncipe, de Maquiavel; porque tinham fa-
lhado completamente não vendo o fundo histórico do livro. Por outro lado,
desde o começo do século XlX, o nacionalismo tinha começado a ser o im-
pulso mais forte e a linha de rumo da vida política e social. Esses dois movi-
mentos tiveram uma profunda repercussão sobre a apreciação da teoria de
Maquiavel. Na literatura do século XVII,Maquiavel era descrito como uma en-
carnação do diabo; e então, numa curiosa hipérbole, o próprio diabo era às
vezes uma encarnação maquiavélica e matizado de maquiavelismo 16 Mas
decorridos dois séculos deu-se a total inversão desse juízo. A diabolização de

14 Die Idee der Staatsrâson in der neueren Geschichte (Munique e Berlim, R.
Oldenbourgh, 1925), p. 435.

15 Reimpresso mais tarde em "Nachgelassene Werke", de Fichte (Bonn, 1835), III,
401-453.

16 Ver Mario Praz, op. cit., p. 37.
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Maquiavel foi substituída por uma espécie de deificação. Os patriotas ita-
lianos sempre louvaram com entusiasmo o último capítulo de O Príncipe.
Quando Vittorio Alfieri publicou a sua obra Del Principe e delle lettere não
hesitou em falar do "divino Machiavelli". Incluiu na obra um capítulo especial
que pretendia ser um exato paralelo da famosa exortação de Maquiavel aos
italianos para que libertassem a Itália dos bárbaros 17.

Penso que nesse caso, contudo, o nosso "historismo" e o nosso na-
cionalismo fizeram muito mais para confundir o problema do que para escla-
recê-lo. Desde os tempos de Hegel e Herder que ouvimos dizer que é um
erro considerar OPríncipe como um livro sistemático - como uma teoria po-
lítica. Maquiavel, diz-se, nunca pretendeu oferecer-nos tal teoria; escreveu
para um fim especial e para um círculo limitado de leitores. "O Príncipe', diz
L. Arthur Burd no prefácio da sua edição da obra de Maquiavel, "nunca foi
concebido senão para italianos, e mesmo para italianos de um certo perío-
do; na verdade, podemos ir mais longe e perguntar até se foi destinado a to-
dos os italianos" 18. Mas existe qualquer prova de que essa opinião corrente
é a expressão correta do ponto de vista de Maquiavel e da sua principal
intenção? Não tinha Maquiavel outro interesse, outra ambição, que não fos-
se falar a voz da Itália, e eram todos os seus conselhos confinados a um mo-
mento especial da história da Itália? Estava ele convencido de que as suas
opiniões não eram aplicáveis à vida política e aos problemas das futuras
gerações?

Sou incapaz de encontrar uma só prova confirmativa desta tese. Temo
que estejamos sofrendo uma espécie de ilusão de óptica quando julgamos
dessa maneira. Somos suscetíveis de um erro que pode designar-se "a falácia
da história". Estamos adornando com as nossas próprias concepções de
história e de métodos históricos um autor para quem essas concepções eram
inteiramente desconhecidas e para quem elas dificilmente seriam compreen-

17 "COSIintitolõ il divino Machiavelli il suo ultimo capitolo dei Principe; e non per
altro si e qui ripetuto se non per mostrare che in diversi modi si puõ attenere 10
stesso effetto." Alfíerí, DeI Principe e delle lettere Libri 111,capo XI, "Opere di
Vittorio Alfieri" (Itália, 1806) , r, 244.

IR Niccolõ Machiavelli, II Principe, org. L. Arthur Burd (Oxford, Clarendon Press,
1891), p. 14.
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síveis. Para nós parece perfeitamente natural ver tudo no seu próprio enqua-
dramento. Consideramos essa máxima uma espécie de imperativo categórico
para qualquer interpretação válida das ações humanas e dos fenômenos cul-
turais. De acordo com ela desenvolvemos um sentido sobre a individualidade
das coisas e a relatividade dos juízos que muitas vezes nos faz sermos ultra-
sensíveis. Raramente nos atrevemos a fazer uma afirmação geral; desconfia-
mos de todas as fórmulas demasiado afirmativas; somos céticos a respeito da
possibilidade das verdades eternas e dos valores universais. Mas não era essa
a atitude de Maquiavel nem a da Renascença. Os artistas, os cientistas, os filó-
sofos da Renascença, não conheciam o nosso moderno relativismo histórico;
acreditavam ainda numa beleza e numa verdade absolutas.

No caso do próprio Maquiavel havia ainda uma razão especial que
teria impedido todas aquelas restrições da sua teoria política que foram su-
geridas pelos seus comentadores modernos. Ele era um grande historiador,
mas a sua concepção do papel da história era muito diferente da nossa. Estava
interessado no aspecto estático e não no aspecto dinâmico da vida histórica.
Não se ocupava com os aspectos particulares de uma dada época histórica,
mas procurava os aspectos recorrentes, esses fatos que são sempre iguais em
todos os tempos. Temos uma concepção individualista da história; Maquiavel
tinha uma concepção universalista. Pensamos que a história nunca se repete;
ele pensa que a história se repete continuamente. "Quem comparar o pre-
sente com o passado", diz ele,

"perceberá imediatamente que em todas as cidades e em todas as nações
prevalecem os mesmos desejos e paixões que prevaleceram em todos os
tempos; por essa razão, deve ser fácilpara aquele que examina cuidadosa-
mente os fatos do passado prever os acontecimentos que se sucederão em
qualquer república e aplicar os mesmos remédios que os antigos utiliza-
ram em casos análogos. (...) Mas dando-se que essas lições são negligen-
ciadas ou não compreendidas pelos leitores, ou ainda, se compreendidas
por eles, são desconhecidas dos governantes, sucede que as mesmas de-
sordens se repetem em todos os tempos." 19

19 Discursos, LivroI, capo XXXIX.

155



o MITO DO ESTADO

Aquele que prevê o que está para acontecer deveria, por conseguinte,
olhar sempre para o passado; porque todos os acontecimentos humanos,
presentes ou vindouros, têm a sua réplica exata no passado. "E isso porque
esses acontecimentos são provocados pelos homens, cujas paixões e disposi-
ções, permanecendo as mesmas em todos os tempos, dão naturalmente lugar
aos mesmos efeitos" 20.

Conclui-se dessa perspectiva estática da história humana que todos os
acontecimentos históricos são permutáveis. Fisicamente ocupam lugar defi-

nido no espaço e no tempo; mas o seu sentido e o seu caráter permanecem
invariáveis. O pensador que pôde expor as suas máximas e teorias políticas
num comentário à obra de Tito Lívio certamente não partilhava a concepção
dos nossos modernos historiadores de que cada época tem medidas especiais
para aferi-Ia. Para ele, todos os homens se encontravam no mesmo nível. Ma-
quiavel não fez a mais leve distinção entre os exemplos tomados da história
da Grécia ou de Roma e os tomados da história contemporânea. Fala no mes-
mo tom de Alexandre, o Grande, e de César Bórgia, de Aníbal e de Ludovico,
o Mouro. No mesmo capítulo em que fala dos "novos principados" da Renas-

cença, fala de Moisés, Ciro, Rômulo, Teseu 21. Os próprios contemporâneos de
Maquiavel, os grandes historiadores da Renascença, notaram e criticaram o

defeito desse método; Guicciardini, especialmente, fez observações muito in-
teressantes e pertinentes a esse respeito 22.

Se um pensador desse tipo empreendeu a tarefa de erguer uma nova
teoria construtiva, uma verdadeira ciência política, certamente não podia pre-
tender limitar essa ciência a casos especiais. Embora pareça paradoxal, deve-
mos dizer que nesse caso o nosso moderno senso histórico nos cegou e nos
impediu de ver a simples verdade histórica. Maquiavel não escreveu para a
Itália, nem sequer para o seu tempo, escreveu para o mundo - e o mundo
deu-lhe ouvidos. Ele nunca teria concordado com as opiniões dos seus críti-
cos modernos. O que nele estes louvavam teria sido considerado por ele co-
mo um defeito. Ele olhava para a sua obra política como Tucídides para a sua

20 Discursos, Livro III, capo XLIII.
21 Ver O Príncipe, capo VI.
22 Ver Guicciardini, "Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli", Opere

inedite di F. Guicciardini (2. ed., Florença, 1857) , I, 3-75.
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obra histórica. Via nela uma nijf,La iÇ" àec, uma possessão eterna, não uma
coisa efêmera. Maquiavel tinha, de fato, uma confiança excessiva nas suas
opiniões. Gostava muito das generalizações ousadas. De alguns exemplos re-
tirados da história antiga ou moderna saltava imediatamente para as con-
clusões mais gerais. Devemos ter em consideração esse processo dedutivo de
pensar e argumentar se queremos compreender os resultados da teoria de
Maquiavel. Não era sua intenção descrever a própria experiência pessoal ou
falar para um público especial. Decerto que utilizou a sua experiência. a de-
dicatória dos seus Discursos, diz aos seus amigos Zanobi Buondelmonte e
Cosimo Ruccellai que a obra que lhes oferece abrange todo o conhecimento
político que ele adquiriu por muitas leituras e pela longa experiência nos ne-
gócios mundanos. Contudo, a escassa experiência de Maquiavel em matéria
de assuntos mundanos nunca lhe teria permitido escrever um livro da estatu-
ra e da importância de OPríncipe. Para isso necessitava de qualidades intelec-
tuais muito diversas, o poder de dedução lógica e análise, assim como a força
de uma inteligência realmente ampla.

Há ainda outro preconceito que impediu muitos escritores modernos
de verem O Príncipe, de Maquiavel, à sua verdadeira luz. A maior parte des-
ses escritores, se não todos, começaram por estudar a vida de Maquiavel.
Esperaram encontrar aí a chave da sua teoria política. Era considerado como
certo que um conhecimento completo do homem Maquiavel bastava para nos
dar um conhecimento em profundidade do sentido da sua obra. Graças às
modernas pesquisas biográficas, o Maquiavel de outros tempos, o "mortífero"
Maquiavel dos dramas elisabetanos, desapareceu completamente. Vemos
Maquiavel como realmente foi, um homem honesto e justo, um patriota fer-
voroso, um amigo leal, um bom marido e um bom pai 23. Contudo, se preten-
demos que todas essas qualidades se encontram no seu livro, enganamo-nos.
Perdemos de vista os seus méritos e defeitos fundamentais. Não é somente a
hipertrofia do nosso interesse histórico, mas também a do nosso interesse psi-
cológico, que muitas vezes confunde o nosso juízo. As gerações passadas es-
tavam interessadas num livro em si próprio e estudavam o seu conteúdo;

23 Para mais detalhes ver a obra padrão sobre o assunto de Pasquale Villari, Niccolô
Macbiauelli e i suoi tempi (Florença, 1877-82), 3 vais.
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começamos por psicanalisar o seu autor. Em lugar de analisar e criticar os
pensamentos de Maquiavel, a maior parte dos nossos comentadores moder-
nos somente procuram os seus motivos. Um esforço considerável foi feito
para esclarecer esses motivos: a questão tornou-se uma das mais calorosa-
mente debatidas em toda a literatura respeitante a esse assunto.

Não pretendo entrar aqui nos pormenores dessa discussão. A questão
de motivos é sempre difícil e precária - somente em poucos casos é possível
decidir com segurança. Mas mesmo se pudéssemos responder de maneira
clara e satisfatória, isso não nos ajudaria muito. Os motivos de um livro, e a
finalidade para que foi escrito, não são o próprio livro. São somente a causa
ocasional; não nos fazem compreender o seu sentido sistemático. Os tempos
antigos sofreram uma certa carência de material biográfico; sofremos, talvez,
de abundância. Lemos a correspondência particular de Maquiavel; estudamos
a sua carreira política em cada pormenor; lemos não somente O Príncipe, mas
todos os seus outros escritos. Mas quando chega o momento decisivo de jul-
gar O Príncipe no seu sentido sistemático e na sua influência histórica, senti-
mo-nos perdidos. Muitos estudiosos modernos de Maquiavel encontram-se
tão absorvidos em particularidades da sua vida que começam a perder o
domínio do todo; tomam a nuvem por Juno. A fim de salvar a reputação do
autor, diminuem a importância da sua obra. "Que havia em O Príncipe', per-
gunta um biógrafo recente,

"para causar tanta emoção e controvérsia?(...) A resposta é e sempre foi na
realidade - Nada. Nada existe em O Príncipe que justifique o ódio, o des-
prezo, o fastio e o terror que provocou, tal como nada existe nele que jus-
tifique o elogio dos seus admiradores que o leram interpretando-o à luz
das suas próprias finalidades e ideais. O próprio príncipe, o procedimen-
to que se lhe aconselha, os objetivos que lhe indicam, são tudo os produ-
tos da época, e o conselho dado por Maquiavelé aquele que a experiência
lhe ensinou a considerar o melhor para o tempo - o único capaz de ser en-
tendido e respeitado naquela era" 24

24 jeffrey Pulver, Macbiauelli, the Man, His Work and His Times (Londres, Herbert
Joseph, 1937),p. 227.
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Se esta opinião fosse exata, toda a fama de Maquiavel se deveria, em
larga medida, a um engano. Teriam sido os seus leitores, e não o próprio Ma-
quiavel, os criadores da sua fama, e isso só teria sucedido devido a se terem
eles equivocado completamente no sentido da sua obra.

Parece-me ser esta uma saída infeliz para o dilema. O dilema existe
realmente. Parece que existe uma flagrante contradição entre a doutrina polí-
tica de Maquiavel e o seu caráter pessoal e moral. Mas devemos procurar uma
explicação melhor para o problema do que a de negar a originalidade ou a
universalidade da teoria de Maquiavel. Se essa interpretação fosse verdadeira,
poderíamos, é certo, continuar a considerar Maquiavel como um grande pu-
blicista e como o porta-voz e propagandista de interesses políticos e nacionais
específicos. Contudo, não poderíamos considerá-l o como o fundador de uma
nova ciência política - o grande pensador sistemático cujas teorias e concep-
ções revolucionaram o mundo moderno e sacudiram até aos alicerces a or-
dem social.
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XI
O TRIUNFO DO MAQUIAVELISMO

E AS SUAS CONSEQÜÊNCIAS

Maquiavel e a Renascença

Não obstante as largamente diferentes opiniões acerca de Maquiavel,
no que respeita à sua obra e personalidade, há um ponto, pelo menos, no
qual se encontra acordo unânime. Todos os autores salientam que Maquiavel
é "um filho da sua época", que é um testemunho típico da Renascença. Esta
afirmação não tem, contudo, nenhum valor enquanto não possuirmos uma
clara e inequívoca concepção da própria Renascença. E nesse ponto a situa-
ção parece ser desesperadamente confusa. O interesse pelos estudos sobre a
Renascença recrudesceu nas últimas décadas. Dispomos agora de riquíssimo
material, com fatos novos coligidos por historiadores políticos e por historia-
dores de literatura, arte, filosofia, ciência e religião. Mas no que diz respeito
ao principal problema, o problema do "sentido" da Renascença, parece que
ainda continuamos no escuro. Nenhum escritor moderno podia repetir a
famosa fórmula pela qual jakob Burckhardt tentou descrever a civilização da
Renascença. Por outro lado, todas essas descrições dadas pelos críticos de
Burckhardt são igualmente discutíveis. Existem muitos estudiosos, e estu-
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diosos de alta autoridade nas respectivas especialidades, que decidiram cor-
tar o nó górdio. Preveniram-nos contra o uso do próprio termo "Renascença".
"Qual a utilidade de discutir a Renascença?", escreveu Lynn Thorndike numa
recente polêmica sobre o assunto. "Ninguém jamais provou a sua existência,
ninguém realmente tentou sequer prová-Ia" 1.

Mas não devemos limitar a nossa discussão a nomes e termos. Que a
Renascença não é um meroflatus vocis, que o termo corresponde a uma rea-
lidade histórica, é inegável. Se necessitássemos de prová-Ia seria bastante
convocar duas testemunhas clássicas e apontar para duas obras: Dialogo dei
due Massimi Sistemi del Mondo, de Galileu, e O Príncipe, de Maquiavel.
Relacionar essas duas obras pode parecer à primeira vista um gesto muito
arbitrário. Tratam de assuntos completamente diferentes; pertencem a sécu-
los diferentes, foram escritas por homens cujos pensamentos divergiam
totalmente, quer nos respectivos interesses científicos, quer nos respectivos
talentos e personalidades. Contudo, os dois livros têm qualquer coisa de co-
mum. Em ambos se encontra uma certa linha de pensamento que os marca
como dois grandes e cruciais acontecimentos na história da civilização mo-
derna. Recentes pesquisas revelam-nos que Galileu e Maquiavel tiveram os
seus precursores. As suas obras não saltaram, já feitas e ataviadas, da cabeça
dos seus autores. Necessitaram de uma longa e cuidadosa preparação. Mas
tudo isso não diminui a sua originalidade. O que Galileu deu no seu Diálogo
e o que Maquiavel deu no seu O Príncipe foram realmente "ciências novas".
"Aminha finalidade", diz Galileu, "é apresentar uma nova ciência tratando de
um assunto muito antigo. Não existe na natureza nada mais antigo do que o
movimento, sobre o qual há muitos e volumosos livros escritos pelos filóso-
fos; todavia, descobri pela experimentação algumas propriedades que vale a
pena conhecer e que até agora ainda não foram observadas nem demonstra-
das" 2. Maquiavel tinha o direito de falar nos mesmos termos do seu próprio
livro. Tal como a dinâmica de Galileu se tornou a base da nossa moderna

-.
I fournal of tbe History of Ideas, IV, nº 1 (janeiro de 1943), com colaborações de

Hans Baron, Ernst Cassirer, Francis R. )ohnson, Paul Oskar Kristeller,Dean P.
Lockwood, Lynn Thorndike.

2 Galileu, Dialogo dei due Massimi Sistemi del Mondo, Terceiro Dia.
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ciência natural, a obra de Maquiavellançou os alicerces de uma nova moda-
lidade de ciência.política.

Para compreender as inovações dessas duas obras devemos começar
com uma análise do pensamento medieval. Que num sentido meramente
cronológico não podemos separar a Renascença da Idade Média é óbvio. A
época do Quattrocento está ligada por inúmeros laços, visíveis e invisíveis, ao
pensamento escolástico e à cultura medieval. Na história da civilização eu-
ropéia nunca houve uma quebra de continuidade. Procurar uma data marcan-
do o "termo" da Idade Média e o "começo" da Idade Moderna é um puro
absurdo 3. Mas isso não afasta a necessidade de procurarmos uma linha de de-
marcação intelectual entre as duas épocas.

Os pensadores medievais estavam divididos em várias escolas. Entre
estas escolas, as dos dialéticos e dos místicos, dos realistas e dos nominalis-
tas, havia intermináveis discussões. Contudo, havia um centro comum de
pensamento que permaneceu firme e idêntico por muitos séculos. Para
apreender a unidade do pensamento medieval, não há, porventura, caminho
mais fácil e melhor do que estudar os dois livros IIEpl ,fje; oupaviaç íEpap-

xíae; e IIEpl ,fjc; éxtcnouurtuctto L EpapXíae; (Da Hierarquia Celeste e Da
Hierarquia Eclesiástica). O autor destes livros é desconhecido. Durante a
Idade Média eram geralmente atribuídos a Dionísio, o Aeropagita, o discípu-
lo de S. Paulo, que foi convertido e batizado por ele. Mas isso é apenas uma
lenda. Os livros foram provavelmente escritos por um escritor neoplatônico,
algum discípulo de Prodo. Eles pressupõem a teoria da emanação que tinha
sido desenvolvida por Plotino, o fundador da escola neoplatônica. A fim de
compreender uma coisa, de acordo com essa teoria, devemos sempre remon-
tar ao primeiro princípio da coisa e mostrar por que via a coisa evolui desse
princípio. O primeiro princípio, a causa e origem de todas as coisas, é o Uno,
o Absoluto. Esse Uno absoluto desdobra-se na multiplicidade das coisas. Mas
não se trata de um processo de evolução no sentido que moderna mente em-
prestamos ao termo; é, antes, um processo de degradação. O mundo é man-

3 Nos parágrafos seguintes repeti certas observações contidas no opúsculo "The Place
of Vesalius in the Culture of the Renaissance", aparecido em Tbe Yale journal of
Biology and Medicine, XIV,nº 2 (dezembro de 1943), 109 e segs.
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tido coeso por uma cadeia de ouro - essa aurea catena de que Homero nos
fala numa passagem famosa da llíada. Todas as coisas, quaisquer que sejam,
espirituais e materiais, os arcanjos, os anjos, os serafins e querubins, e todas
as outras legiões celestiais, homens, natureza orgânica, matéria, tudo isso se
encontra encadeado por essa cadeia dourada e colocado aos pés de Deus. Há
duas hierarquias diferentes: a hierarquia da existência e a hierarquia do valor.
Mas elas não se opõem uma à outra; correspondern-se em perfeita harmonia.
O grau de valor depende do grau do ser. O que se encontra na escala mais
baixa da existência está em igual posição na escala ética. Quanto mais dis-
tante se encontra uma coisa do primeiro princípio, da fonte de todas as coisas,
tanto menor é o grau da sua perfeição.

Os livros pseudodionisianos acerca das hierarquias celestiais e ecle-
siásticas foram larga e profusamente estudados durante toda a Idade Média.
Tornaram-se uma das principais fontes da filosofia escolástica. O sistema que
defendiam não só influenciou o pensamento dos homens, mas também esta-
va relacionado com os seus sentimentos mais profundos, e estava expresso,
de diferentes maneiras, em toda a ordem ética, religiosa, científica e social. Na
cosmologia de Aristóteles, Deus é descrito como o "motor imóvel" do univer-
so. É a fonte última do movimento, embora ele próprio se encontre em repou-
so. Transmite o seu impulso primeiro às coisas que se encontram na sua
proximidade: às mais altas esferas celestiais. A partir daí essa força desce, por
diferentes graus, para o nosso próprio mundo, para a Terra, o mundo sublu-
nar, o mundo debaixo da lua. Mas aqui já não se encontra a mesma perfeição.
O mundo mais alto, o mundo dos corpos celestiais, é feito de uma substância
imperecível e incorruptível- o éter ou a quinta essentia, e o movimento des-
ses corpos é eterno. No nosso mundo, tudo é perecível e sujeito à decadên-
cia; e todo o movimento acaba, com o decorrer do tempo. Existe uma nítida
discriminação entre os mundos mais baixos e os mundos mais altos: não são
constituídos pela mesma substância e não obedecem às mesmas leis de
movimento. O mesmo princípio é válido para a estrutura do mundo político
e social. Na vida religiosa encontramos a hierarquia eclesiástica, que alcança
desde o Papa, no cume, aos cardeais, arcebispos, bispos, até os mais baixos
graus do clero. No Estado, o poder mais alto encontra-se concentrado no
imperador, que delega este poder para seus inferiores, os~ríncipes, os duques
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e todos os outros vassalos. Esse sistema feudal é uma imagem e uma réplica
exata do sistema hierárquico geral; é uma expressão e um símbolo dessa ordem
cósmica universal estabelecida por Deus e que é, portanto, eterna e imutável.

Esse sistema prevaleceu durante a Idade Média e revelou a sua força
em todas as esferas da vida humana. Mas nos primeiros séculos da Renascen-
ça, no Quattrocento e no Cinquecento, ele mudou de forma. A mudança não
veio de repente. Não se encontra uma quebra completa, uma revogação ou
uma denúncia aberta dos princípios fundamentais do pensamento medieval.
Apesar disso, uma após outra foram-se abrindo brechas no sistema hierárqui-
co que parecia tão firmemente estabelecido e que governou durante séculos
os pensamentos e sentimentos dos homens. O sistema não estava destruido;
mas começava a desvanecer-se e a perder a sua indiscutível autoridade.

O sistema cosmológico de Aristóteles foi substituído pelo sistema as-
tronômico de Copérnico. Neste já não se encontra qualquer distinção entre o
mundo "mais alto" e o mundo "mais baixo". Todos os movimentos, quaisquer
que sejam, os movimentos da Terra e os movimentos dos corpos celestes,
obedecem às mesmas leis universais. Segundo Giordano Bruno, que foi o pri-
meiro pensador a dar uma interpretação metafísica do sistema de Copérnico,
o mundo é um todo infinito, atravessado e animado pelo mesmo infinito espí-
rito divino. Não existem no universo pontos privilegiados, nem "acima" nem
"abaixo". Na esfera política, também a ordem feudal se dissolve e começa a
desmoronar. Na Itália aparecem formas políticas de um tipo completamente
diferente. Achamos as tiranias da Renascença, criadas por indivíduos isola-
dos, os grandes condottieri da Renascença, ou então por grandes famílias, os
Visconti ou Sforza em Milão, os Médici em Florença, os Gonzaga em Mântua.
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Esse quadro constituía o fundo intelectual e político de OPríncipe, de
Maquiavel, e, se estudarmos o livro sob este ângulo, não temos dificuldade
em determinar o seu sentido e o seu devido lugar no desenvolvimento da cul-
tura européia. Quando Maquiavel concebeu o plano desse livro, o centro de
gravidade do mundo político já se tinha alterado. Novas forças tinham desci-
do à arena e tinham de ser levadas em conta - forças que eram inteiramente
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desconhecidas ao sistema medieval. Quando estudamos O Príncipe, surpreen-
de-nos quanto todo o seu pensamento se encontra concentrado nesse novo
fenômeno. Se ele fala das formas usuais de governo, das cidades-repúblicas
ou das monarquias territoriais, fá-Ia com parcimônia. É como se todas essas
antigas e consagradas formas de governo pouca curiosidade lhe despertas-
sem - como se fossem indignas do seu interesse científico. Mas quando Ma-
quiavel começa a descrever os novos homens e quando analisa os "novos
principados", fala num tom inteiramente diferente. Não está somente interes-
sado, mas cativado e fascinado. Sentimos essa forte e estranha fascinação em
cada uma das suas palavras sobre César Bórgia. A narração de Maquiavel do
método utilizado por César Bórgia para se desembaraçar dos seus inimigos é,
tanto pelo estilo como pelo pensamento, um dos seus escritos mais caracterís-
ticos 4. E, muito depois da queda de César Bórgia, ele continuava a sentir da
mesma maneira. "Duca Valentino" permaneceu sempre o seu exemplo clássi-
co. Confessa francamente que se tivesse de fundar um novo Estado seguiria
sempre o famoso modelo de César Bórgia 5.

Tudo isso não pode ser explicado por uma simpatia pessoal. Maquia-
vel não tinha qualquer razão para gostar dele; pelo contrário, tinha as melho-
res razões para temê-lo. Tinha sempre combatido contra o poder temporal do
Papa, no qual via um dos maiores perigos para a vida política da Itália. E nin-
guém tinha feito mais para dilatar o poder temporal da Igreja do que César
Bórgia. Por outro lado, Maquiavel sabia muito bem que o triunfo de César Bór-
gia significava a ruína da República de Florença. Como explicar então que, a
despeito de tudo isso, ele falasse do inimigo da sua cidade natal não somente
com admiração, mas com uma espécie de veneração - com uma reverência
que nenhum outro historiador sentiu por César Bórgia? Isso só é compreen-
sível se tivermos em mente que a verdadeira fonte da admiração de Maquia-
vel não era o próprio homem, mas a estrutura do novo Estado que ele tinha
criado. Maquiavel foi o primeiro pensador que compreendeu o real significa-
do dessa nova estrutura política. Tinha assistido à sua origem e previu os seus
efeitos. Antecipou no seu pensamento toda a evolução da futura vida política

4 Descrizione dei modo tenuto dai duca Vaientino nell'ammazzare Vitellozzo Viteili.
Letterefamiliari, CLIX, org. Ed. Alvísí (Florença, 1883), p. 394.
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da Europa. Foi essa realização que o convenceu a estudar a forma dos novos
principados com o maior cuidado e pormenorização. Estava perfeitamente
consciente de que, quando comparado com as teorias anteriores, esse estudo
seria considerado como uma certa anomalia - e desculpou-se pelo desenvol-
vimento pouco habitual do seu pensamento. "Não deve parecer estranho a
ninguém", diz ele no capítulo VI de O Príncipe,

"se naquilo que vou dizer respeitante a principados, príncipes e Estados,
totalmente novos, cite grandes e eminentes exemplos (...). Digo, pois, que
a posse de um principado adquirida por alguém que não era já um prín-
cipe é mais ou menos difícilde ser mantida, em proporção com a habilida-
de de quem o adquire. Como é necessária uma grande dose de valor e
conduta, ou, pelo menos, de sorte, para uma pessoa se guindar da condi-
ção privada à categoria de príncipe; esse grande valor e conduta, ou a sor-
te, com toda a probabilidade, capacitarão a mesma pessoa a suplantar
muitas outras dificuldades posteriores." 6

Desses Estados que se baseiam na simples tradição e no princípio da
legitimidade, fala Maquiavel com certo desdém ou até com franca ironia. Os
principados eclesiásticos, declara ele, são muito afortunados; visto que se
encontram fortalecidos por constituições religiosas de antiga e venerável au-
toridade, mantêm-se facilmente. "Vistoque se encontram sob a imediata su-
perintendência e direção de um Ser Todo-Poderoso que os criou e mantém,
e cujas operações estão muito acima do nosso fraco entendimento, seria pre-
sunção se um homem mortal pretendesse explicar essas coisas: portanto, pos-
so muito bem desculpar-me se não me ocupo delas" 7. Para atrair o interesse
de Maquiavel era necessária qualquer coisa diferente dessas tranqüilas e pací-
ficas comunidades - em suma, um corpo político criado pela força e que, por-
tanto, tinha de ser mantido pela força.

Contudo, esse aspecto político não é o único. Para compreender todo
o alcance da teoria de Maquiavel, devemos vê-Ia numa perspectiva mais vas-

6 O Príncipe, capo VI.
7 O Príncipe, capo XI.
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ta. Ao ponto de vista político devemos acrescentar o ponto de vista filosófico.
Esse aspecto do problema tem sido indevidamente negligenciado. Políticos,
sociólogos e historiadores têm rivalizado em analisar, comentar e criticar O
Príncipe. Todavia, nos livros de história da filosofia moderna não se encontra
um capítulo dedicado a Maquiavel. Num certo sentido isso se compreende e
se justifica. Maquiavel não era filósofo no sentido clássico ou medieval do ter-
mo. Não possuía um sistema especulativo, nem mesmo um sistema de políti-
ca. No entanto, o seu livro teve indiretamente uma grande influência no de-
senvolvimento do moderno pensamento filosófico. Porque ele foi o primeiro
a quebrar, decidida e inquestionavelmente, a tradição escolástica. Destruiu a
pedra angular dessa tradição - o sistema hierárquico.

Várias vezes os filósofos medievais tinham citado a afirmação de S.
Paulo de que todo o poder está em Deus 8 A origem divina do Estado era
geralmente reconhecida. No começo da idade moderna esse princípio encon-
trava-se ainda em pleno vigor; aparece, por exemplo, na sua plena maturida-
de na teoria de Suárez 9. Mesmo os mais fortes campeões da independência e
soberania do poder temporal não se atreviam a negar esse princípio. Maquia-
vel nem sequer o ataca; ignora-o simplesmente. Fala a partir da sua experiên-
cia política; e a sua experiência ensinou-lhe que o poder, o poder político real
e de fato, é tudo menos divino. Observou os homens que fundaram os "novos
principados" e estudou profundamente os seus métodos. Pensar que o poder
desses novos principados provinha de Deus não era somente absurdo como
até blasfemo. Como um político realista que era, Maquiavel tinha de aban-
donar definitivamente toda a base do sistema político medieval. A pretensa
origem divina do direito dos reis parecia-lhe inteiramente fantástica. É um
produto da imaginação, e não do pensamento político. "Resta mostrar agora",
diz Maquiavel no capítulo XV de O Príncipe,

"de que maneira um príncipe deve proceder para com os seus súditos e
amigos: mas como esse tema já foi abordado por muitos autores, pode
parecer arrogância minha, talvez, ir mais além, especialmente porque a

8 VerS. Paulo, Romanos, XII, 1.
9 Ver von Gierke, op. cito (cap. IX, p. 133, nota 4).
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minha opinião diverge abertamente da dos outros. Contudo, desde que es-
crevo somente para a instrução daqueles que, como eu, têm um completo
conhecimento da natureza das coisas, pensei ser melhor representá-Ias co-
mo de fato são que divertir a imaginação com modelos visionários de re-
públicas e principados (como fizeram muitos autores) que nunca existiram
nem poderão existir."IO

Maquiavel não segue o caminho usual da disputa escolástica. Nunca
argumenta sobre doutrinas ou máximas políticas. Para ele, os fatos da vida
são os únicos argumentos válidos. Basta apontar para a "natureza das coisas"
para destruir o sistema hierárquico e teocrático.

Encontramos aqui também uma apertada conexão entre a nova cosmo-
!ogia e a nova política da Renascença. Em ambos os casos, desaparece a dife-
rença entre o mundo "mais baixo" e o "mais alto". Os mesmos princípios e leis
naturais são igualmente válidos para o "mundo abaixo" e para o "mundo aci-
ma". As coisas encontram-se no mesmo nível tanto na ordem física como na
ordem política. Maquiavel analisou os movimentos políticos com o mesmo es-
pírito com que, um século mais tarde, Galileu estudou a queda dos corpos. Tor-
nou-se o fundador de um novo tipo de ciência, a estática e a dinâmica políticas.

Por outro lado, seria incorreto afirmar que o único objetivo de Ma-
quiavel era descrever certos fatos políticos tão clara e exatamente quanto
possível. Nesse caso, ele teria atuado como um historiador, e não como um
teórico de política. Uma teoria requer muito mais; necessita de um princípio
construtivo para unificar e sintetizar os fatos. O Estado secular existia desde
muito antes dos tempos de Maquiavel. Um dos mais precoces exemplos de
uma completa secularização da vida política é o Estado fundado por Frede-
rico II no Sul da Itália; e esse Estado foi criado três séculos antes de Maquia-
vel escrever o seu livro. Era uma monarquia absoluta no sentido moderno; ti-
nha-se emancipado de qualquer influência da Igreja. Os funcionários desse
Estado não eram clérigos, mas leigos. Cristãos, judeus, sarracenos, tinham
parte igual na administração; ninguém era afastado por razões meramente
religiosas. Na corte de Frederico II desconhecia-se qualquer discriminação

10 O Príncipe, capo XV.
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entre seitas, raças ou nações. O interesse supremo que prevalecia era o do Es-
tado secular, do Estado "terreno".

Esse foi um fato inteiramente novo, que não encontra equivalente na
civilização medieval. Mas esse fato não tinha encontrado ainda uma expres-
são e uma justificação teóricas. Frederico II foi sempre considerado como um
arquí-herege. A Igreja excomungou-o duas vezes. Dante, que sentiu por ele
uma grande admiração e viu nele o modelo de um grande monarca, não dei-
xou de condená-Io no seu Inferno às chamas dos heréticos 11. O Código de
Frederico II foi alcunhado de "Certidão de nascimento da burocracia moder-
na". Contudo, embora moderno nas suas ações políticas, Frederico não O era

em absoluto em seus pensamentos. Quando falava acerca de si próprio e da
origem do seu império, fazia-o não como um cético ou herético, mas como
um místico. Invocava constantemente uma imediata relação pessoal com
Deus. É essa relação pessoal que o torna independente de todas as influên-
cias e exigências eclesiásticas. Como seu biógrafo descreve os seus pensa-

mentos e sentimentos,

"(...) a divina Providência tinha-o escolhido, a ele só, e tinha-o elevado di-
retamente ao trono, e a maravilha da sua graça tinha envolvido o último
dos Hohenstaufen numa nuvem de mágica glória muito acima dos outros
príncipes, muito acima da vista dos profanos. O conhecimento de Deus
não se introduziu no Imperador, mas revelou-se nele como a mais alta
Razão: o "Guia da Razão" lhe chamaram." 12

Religião e política

Para Maquiavel, tais concepções místicas eram inteiramente incom-

preensíveis. Na sua teoria, todas as idéias e ideais teocráticos do passado
foram erradicados. Contudo, ele nunca intentou separar a política da religião.
Era um opositor da Igreja, mas não um inimigo da religião. Pelo contrário, es-

11 Dante, Inferno, X, 119 e segs.
12 Ver Ernst Kantarowicz, Frederick The Second, versão inglesa de E. O. Lorimer

(Londres, Constable & Co., 1931), p. 253. Para todos os pormenores, ver capoV, pp.
215-368.
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tava convencido de que a religião é um dos elementos necessários ã vida so-
cial do homem. Mas, no seu sistema, esse elemento não pode pretender ser
tomado como uma verdade absoluta, independente e dogmática. O seu valor
e validade dependem inteiramente da sua influência na vida política.

Segundo esse modelo, no entanto, o cristianismo ocupa o mais baixo
lugar. E isso porque se encontra em oposição a toda oirtü política real. Torna
os homens fracos e afeminados. "A nossa religião", diz Maquiavel, "em lugar
de heróis, canoniza somente aqueles que são brandos e humildes", ao passo
que "os pagãos só deificam os homens gloriosos, tais como os grandes coman-
dantes e ilustres governadores de comunidades" 13. Segundo Maquiavel, esse
uso pagão da religião era o único uso racional. Em Roma, a religião tornou-se,
em vez de uma fonte de fraqueza, a principal fonte da grandeza do Estado. Os
romanos fundamentavam sempre na religião as reformas do Estado, as guer-
ras que empreendiam e os tumultos que provocavam 14. Se o faziam de boa fé
ou por cálculo, não importa. Deu Numa Pompílio uma prova de grande sabe-
doria política fundamentando as suas leis numa fonte sobrenatural e conven-
cendo o povo de Roma de que essas leis tinham sido inspiradas pelas conver-
sas que tivera com a ninfa Egéria 15. Portanto, mesmo no sistema de Maquiavel,
a religião é indispensável. Mas não é mais um fim em si própria; transforma-se
numa simples ferramenta na mão dos dirigentes políticos. Não é a base da vida
social do homem, mas uma poderosa arma para as suas ações políticas. Essa
arma deve demonstrar a sua força pela ação. Uma religião meramente passiva,
uma religião que evita o contato com o mundo, em vez de organizá-Io, reve-
lou-se a ruína de muitos reinos e Estados. A religião só é boa se produz boa
ordem; e boa ordem é sempre acompanhada de boa fortuna e de sucesso em
qualquer empresa 16. Aqui tinha sido dado o passo decisivo. A religião já não
tem qualquer relação com uma ordem transcendente das coisas e perdeu
todos os seus valores espirituais. O processo de secularização atingiu a fase
final; porque o Estado secular existe não somente de facto, mas também de
jure; encontrou a sua definida legitimação teórica.

13 Discursos, Liv.lI, capo lI.
14 Idem, Liv. I, capo XIII.
1; Idem, Liv. I, capo XI.
16 Idem.
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XII
IMPLICAÇÕES DA NOVA TEORIA DO ESTADO

o isolamento do Estado e os seus perigos

Toda a argumentação de Maquiavel é clara e coerente. A sua lógica é
impecável. Se aceitamos as suas premissas, temos de aceitar as suas conclu-
sões. Com Maquiavel ficamos na antecâmara do mundo moderno. O fim de-
sejado foi alcançado; o Estado ganhou autonomia completa. Contudo, esse
resultado foi obtido por um preço elevado. O Estado é completamente inde-
pendente: mas ao mesmo tempo está completamente isolado. A lâmina afia-
da do pensamento de Maquiavel cortou os laços pelos quais nas gerações
passadas o Estado estava ligado ao todo orgânico da existência humana. O
mundo político perdeu a ligação não somente com a religião e com a metafísi-
ca, mas também com todas as restantes formas de vida ética e cultural do ho-
mem. Permanece só - num espaço vazio.

Que esse isolamento completo estava carregado com as mais perigo-
sas conseqüências não se deve negar. Não vale a pena, nem de nada serve,
ignorar ou minimizar essas conseqüências. Devemos encará-Ias de frente.
Não quero dizer com isso que Maquiavel tivesse uma noção de todas as
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conseqüências que a sua teoria política acarretava. Na história das idéias não
é invulgar suceder que um pensador desenvolva uma teoria cujo pleno sig-
nificado e alcance ele próprio não consegue divisar. A esse respeito devemos,
na verdade, distinguir nitidamente Maquiavel do maquiavelismo. Existem nes-
te muitas coisas que não podiam ter sido previstas por Maquiavel. Este disser-
tou e ajuizou a partir da sua própria experiência pessoal, a experiência de um
secretário do Estado de Florença. Tinha estudado com o mais profundo inte-
resse o progresso e a queda dos "novos principados". Mas que eram as peque-
nas tiranias italianas do Cinquecento comparadas com as monarquias
absolutas do século XVIIe com as nossas ditaduras modernas? Maquiavel ad-
mirava grande mente os métodos utilizados por César Bórgia para liquidar os
seus adversários. Contudo, em comparação com a técnica atual dos crimes
políticos, esses métodos parecem brincadeiras infantis. O maquiavelismo reve-
lou a sua verdadeira face e o seu real perigo quando os seus princípios foram
mais tarde aplicados numa cena mais ampla e em condições políticas inteira-
mente novas. Nesse sentido podemos afirmar que as conseqüências da teoria
de Maquiavel só se revelaram inteiramente nos nossos dias. Agora podemos
como que estudar o maquiavelismo visto através de uma lente de aumento.

Havia ainda outra circunstância que impedia o maquiavelismo de
atingir a sua plena maturidade. Nos séculos que o seguiram, os séculos XVII
e XVIII, a sua doutrina desempenhou um papel importante na vida política
prática; mas, teoricamente falando, existiam ainda grandes forças intelectuais
e éticas que contrabalançavam a sua influência. Os pensadores políticos
desse período eram todos partidários da "teoria do direito natural" aplicada
ao Estado. Grotius, Pufendorf, Rousseau, Locke, consideravam o Estado co-
mo um meio, e não como um fim em si mesmo. O conceito de um Estado
"totalitário" era desconhecido para esses pensadores. Existia sempre uma es-
fera de vida e liberdade individual que permanecia inacessível ao Estado. O
Estado e o soberano estavam geralmente legibus solutus. Mas isso significa
apenas que se encontravam acima da coercibilidade legal; não significava que
se encontrassem dispensados de obrigações morais. No começo do século
XIX, tudo isso foi subitamente posto em dúvida. O romantismo lançou um
violento ataque contra a teoria do direito natural. Os escritores e filósofos
românticos falavam decididamente como "espiritualistas", Mas foi justamente
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esse espiritualismo metafísico que abriu o caminho para o mais bnItal e in-
transigente materialismo da vida política. A esse respeito é um fato altamente
interessante e notável o de os pensadores "idealistas" do século XIX, Fichte e
Hegel, se terem tornado os advogados de Maquiavel e defensores do maquia-
velismo. Depois do colapso da teoria do direito natural, a última barreira para
o seu triunfo tinha sido afastada. Não existia já qualquer poder intelectual ou
moral capaz de deter e contrabalançar o maquiavelismo; a sua vitória era
completa e parecia não estar sujeita a qualquer abalo.

oproblema moral em Maquiavel

Não se pode contestar que O Príncipe contém as coisas mais imorais
e que Maquiavel não tem escrúpulos em recomendar ao governante toda es-
pécie de enganos, perfídias e crueldades. Contudo, existem não poucos es-
critores modernos que fecham deliberadamente os olhos para esse fato
óbvio. Em lugar de explicá-lo, fazem os maiores esforços por ignorá-lo.
Dizem-nos que as medidas recomendadas por Maquiavel, embora criticáveis,
tinham aplicação apenas quando visavam ao "bem comum". O governante ti-
nha de respeitar esse bem comum. Mas onde se encontra essa reserva men-
tal? O Príncipe fala de maneira diversa, sem compromisso de qualquer
espécie. O livro descreve, com completa indiferença, os caminhos e meios de
adquirir e conservar o poder político. Acerca do uso devido desse poder, o
livro é omisso. Não restringe esse uso perante considerações relativas à co-
munidade. Foi somente séculos depois que os patriotas italianos começaram
a ler no livro de Maquiavel todo o seu idealismo político e nacional. Em cada
palavra de Maquiavel, declarou Alfieri, encontramos o mesmo espírito, o es-
pírito da justiça, de amor apaixonado pela liberdade, de magnanimidade e
verdade. Aquele que compreende devidamente a obra de Maquíavel deve
tornar-se um entusiasta ardente da liberdade e um iluminado amante de to-
das as virtudes políticas 1.

I "Chiunque ben legge e nell'autore s'immedesima non puõ riuscire se non un focoso
entusiasta di libertà, e un illuminatissimo amatore d'ogni politica virtu", Alfieri, Del
Príncipe e delle lettere, cap VIII.
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Contudo, essa é uma resposta retórica, e não teórica, à nossa pergun-
ta. Considerar O Príncipe como uma espécie de tratado de ética ou manual
de virtudes políticas é impossível. Não necessitamos de entrar aqui em dis-
cussão sobre o debatido problema de estabelecer se o último capítulo de O
Príncipe, a famosa exortação para libertar a Itália dos grilhões dos bárbaros,
é parte integrante do livro ou um apêndice posterior. Muitos críticos moder-
nos de Maquiavel falam de tal forma que parece que todo O Príncipe nada
mais é do que uma introdução ao capítulo final, como se este não fosse so-
mente o clímax, mas até a quinta-essência do pensamento político de Maquia-
vel. Considero errônea essa opinião e, tanto quanto me parece, o onus pro-
bandi assenta nesse caso nos advogados da tese. Porque existem diferenças
óbvias entre o livro tomado como um todo e o último capítulo, diferenças de
pensamento e de estilo. No próprio livro, Maquiavel fala com inteira liber-
dade mental. Todos podem escutá-Io e fazer o uso que quiserem dos seus
conselhos, que são úteis não só aos italianos, mas também aos mais encar-
niçados inimigos da Itália. No Capítulo III, Maquiavel disserta com grande
pormenorização sobre todos os erros cometidos por Luís XII durante a sua in-
vasão da Itália. Sem esses erros, afirma ele, Luís XII não teria tido dificuldade
para alcançar o seu fim, que era subjugar toda a Itália. Na sua análise das
ações políticas, Maquiavel nunca permite que os seus sentimentos pessoais
de simpatia ou antipatia se manifestem. Para utilizarmos as palavras de
Spinoza, ele falava dessas coisas como se fossem linhas, planos ou sólidos.
Não atacava os princípios da moralídade, mas não encontrava uso adequado
para eles quando se ocupava de problemas da vida política. Maquiavel con-
siderava a luta política como um jogo de dados. Tinha estudado profunda-
mente as regras do jogo. Mas não tinha a menor intenção de alterar ou criticar
essas regras. A sua experiência política ensinara-lhe que nunca o jogo políti-
co fora jogado sem fraude, mentira, traição e felonia. Ele nem recomendava
nem reprovava essas coisas. A sua única preocupação era descobrir o melhor
lance - o lance que ganha a partida. Quando um campeão de xadrez se em-
penha numa combinação atrevida, ou quando tenta enganar o parceiro por
toda espécie de estratagemas, ficamos deliciados e admiramos a sua habili-
dade. Era essa exatamente a atitude de Maquiavel perante as velhacarias do
grande drama político que se representava sob os seus olhos. Ele não estava
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apenas profundamente interessado; estava fascinado. Não podia impedir-se
de dar a sua opinião. Algumas vezes sacudia a cabeça perante um lance erra-
do; algumas vezes admirava e aplaudia. Nunca lhe ocorreu perguntar por
quem era jogado o jogo. Os jogadores podiam ser aristocratas ou republi-
canos, bárbaros ou italianos, príncipes legítimos ou usurpa dores. Isso não faz
obviamente qualquer diferença para o homem que está interessado no jogo
pelo jogo e em nada mais. Maquiavel, na sua teoria, esquece que o jogo políti-
co se joga com verdadeiros homens, e não com marcas, e que o que está em
jogo é a felicidade ou a desgraça desses homens.

É certo que no último capítulo a sua atitude fria e indiferente dá lugar
a um tom inteiramente novo. Maquiavel liberta-se subitamente do grilhão do
seu método lógico. O seu estilo, de analítico passa a retórico. Não sem razão
se tem comparado este último capítulo à exortação de Isócrates a Filipe 2

Pessoalmente podemos preferir a nota emocional do último capítulo ao tom
frio e indiferente do resto do livro. Contudo, será um erro crer que Maquiavel
escondeu no livro os seus verdadeiros pensamentos; que tudo quanto lá se
encontra é um gracejo. O livro de Maquiavel é sincero e honesto; mas foi-lhe
ditado pelo seu conceito do significado e finalidade de uma teoria política.
Tal teoria deve descrever e analisar; não pode louvar nem condenar.

Ninguém jamais duvidou do patriotismo de Maquiavel. Mas não de-
vemos confundir o filósofo com o patriota. O Príncipe foi obra de um pen-
sador político - de um pensador muito radical. Muitos estudiosos modernos
esquecem, ou, pelo menos, avaliam mal, esse radicalismo da teoria de
Maquiavel. Nos seus esforços para lhe limparem O nome obscureceram-lhe
a obra. Retrataram um Maquiavel inofensivo, mas trivial. O verdadeiro
Maquiavel era muito mais perigoso - perigoso nos seus pensamentos e não
no seu caráter. Mitigar a sua teoria significa falseá-Ia. O quadro de um
Maquiavel cor-de-rosa não é um quadro historicamente verdadeiro. É uma
convenção fabulosa tão oposta à verdade histórica como a concepção do
"diabólico" Maquiavel. O próprio homem era avesso a soluções de compro-
misso. as suas opiniões acerca das ações políticas, avisava continuamente
contra a irresolução e a hesitação. A grandeza e a glória de Roma deviam-se

2 Ver as notas de L. A. Burd na sua edição de II Príncipe, p. 366.
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ao fato de na vida política todas as meias medidas serem evitadas 3. Somente
os Estados fracos é que tomavam decisões dúbias, e as decisões tardias eram
sempre odiosas'. É verdade que os homens, em geral, raramente sabem co-
mo ser completamente bons ou completamente maus. Contudo, é precisa-
mente nesse ponto que o grande político, o grande estadista, distingue-se do
homem comum. Não hesitará em cometer aqueles crimes que têm inerente o
selo da grandeza. Pode praticar boas ações, mas, quando as circunstâncias o
exijam, pode ser "esplendidamente canalha" 5. Aqui se escuta a voz do ver-
dadeiro Maquiavel, não do convencional. E ainda que fosse verdade que to-
do o conselho de Maquiavel se destinasse "ao bem comum", quem é o juiz
desse bem comum? Obviamente, o próprio príncipe. Assim, este poderia sem-
pre identificar o bem comum com o seu próprio interesse; atuaria de acordo
com a máxima L'État c'est moi. Além disso, se o bem comum pudesse justi-
ficar todas essas coisas que são recomendadas no livro de Maquiavel, se
pudesse ser usado como desculpa para a fraude e para o engano, para a felo-
nia e para a crueldade, dificilmente se distinguiria do mal comum.

Persiste, de qualquer forma, como um dos grandes enigmas na história
da civilização humana, o fato, inexplicável, de como um homem como Ma-
quiavel, um grande e nobre espírito, tornou-se o defensor da "esplêndida ca-
nalhice". E esse enigma torna-se ainda mais confuso se compararmos O Prín-
cipe com os outros escritos de Maquiavel. Há muitas coisas nestes últimos que
parecem em flagrante contradição com as opiniões expostas em O Príncipe.
Nos seus Discursos, Maquiavel fala como um decidido republicano. Nas lutas
travadas entre a plebe e a aristocracia de Roma, a sua antipatia volta-se clara-
mente para a segunda. Defende o povo contra a acusação de inconstância 6;
declara que a guarda das liberdades públicas se encontra muito mais segura
nas mãos do povo do que nas mãos dos patrícios 7. Fala com desprezo dos gen-
tiluomini, desses homens que vivem na opulência e na ociosidade, sustentan-
do-se de rendas. Tais pessoas, declara ele, são muito nocivas a qualquer

3 Discursos, Liv. II. capo XXIII.
4 Idem, Liv. II, capo XV; Liv. I, XXXVIII.

Idem, Liv. I, capo XXVII.
6 Idem, Liv. I, capo LVIII.

Idem, Liv. I, caps. IV, V.
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república ou país. Mas ainda mais nocivos são os proprietários de fortalezas e
castelos que têm vassalos e apaniguados que lhes prestam obediência. O Reino
de Nápoles, a Romanha e a Lombardia estavam cheios dessas duas classes de
homens; daí suceder que nunca tivesse existido qualquer comunidade ou for-
ma de governo livre; e isso porque gente dessa espécie é declarada inimiga de
todas as instituições livres 8. Levando tudo em consideração, declara Maquiavel,
o povo é mais inteligente e mais constante do que um príncipe 9

Em O Príncipe, muito pouco encontramos dessas convicções. Aqui é
tão forte a influência de César Bórgia que parece eclipsar completamente os

ideais republicanos. Os métodos do Bórgia tornam-se o centro secreto das re-
flexões políticas de Maquiavel. O seu pensamento é irresistivelmente atraído

para esse centro. "Analisando detidamente a conduta e as ações do Duque",
diz Maquiavel,

"nada de repreensível nelas encontro; pelo contrário, propu-Ias e volto a
propô-Ias aqui, à imitação de todos aqueles que pelas armas ou pela sorte

alcançaram o domínio dos outros. Porque, sendo ele senhor de um grande
espírito e vastos desígnios, não podia atuar de outra maneira, dadas as cir-
cunstâncias: e, se os seus desígnios abortaram, deve-se isso inteiramente à
morte súbita de seu pai e à situação desesperada em que ele se encontra-
va em tão crítica conjuntura." 10

Se para Maquiavel existe algo de repreensível em César Bórgia, não é
o seu caráter; não é a sua falta de escrúpulos, a sua crueldade, as suas traições,
a sua rapacidade. Para tudo isso, ele não tem uma palavra de censura. O que
censura nele é o único erro grave da sua carreira política: o fato de ter permi-
tido que júlio II, seu inimigo declarado, fosse eleito Papa após a morte de
Alexandre VI.

Conta-se que Talleyrand, depois da execução do Duque de Enghien
por ordem de Napoleão Bonaparte, teria exclamado: "C'est plus qu'un crime,

8 Idem, Liv. I, capo LV.
9 Idem, Liv. I, capo LVIII.
JO O Príncipe, capo VII.
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c'est une faute!". Se essa anedota for verdadeira, poderemos então dizer que
Talleyrand falou como um verdadeiro discípulo do Príncipe, de Maquiavel.
Todos os juízos de Maquiavel são juízos políticos e morais. O que ele julga
imperdoável num político não são os seus crimes, mas os seus erros.

Que um republicano pudesse erigir o "Duca Valentino" como seu
modelo parece muito estranho; pois o que teria sido das repúblicas italianas
e das suas instituições livres sob um governante como César Bórgia? Mas há
duas razões que explicam essa aparente discrepância no pensamento de Ma-
quiavel: uma de ordem geral e outra de ordem particular. Maquiavel estava
convencido de que todos os seus pensamentos políticos eram inteiramente
realistas. Contudo, quando estudamos o seu republicanismo, encontramos
muito pouco desse realismo político. O seu republicanismo é muito mais
"acadêmico" do que prático; mais contemplativo do que ativo. Maquiavel ti-
nha servido, sincera e fielmente, ã causa de Florença. Como secretário de Es-
tado, combateu contra os Médici. Mas, quando o poder destes foi restaurado,
ele esperou conservar o seu lugar; fez os maiores esforços para fazer a paz
com os novos senhores. Isso compreende-se facilmente. Maquiavel não tinha
jurado fidelidade a qualquer programa político. O seu republicanismo não era
truculento, rígido, intransigente. Podia aceitar realmente um governo aristo-
crático; porque nunca tinha recomendado uma oclocracia, o domínio da ple-
be. ão é sem razão, diz ele, que se compara a voz do povo â voz de Deus 11.

Mas, por outro lado, está convencido de que dar novas instituições a uma co-
munidade, ou reconstruir velhas instituições numa base inteiramente nova,
deve ser a obra de um homem 12. A multidão sem uma cabeça não tem qual-
quer orientação 13.

Contudo, se Maquiavel admirava a plebe de Roma, não tinha a mes-
ma confiança na capacidade dos cidadãos de um Estado moderno para se
governarem a si próprios. Ao contrário de muitos outros pensadores da Re-
nascença, ele não acalentava a idéia de restaurar a vida dos antigos. A Repú-
blica romana tinha-se fundado sobre a virtude dos romanos - e essa virtude

11 Discursos, Liv. I, capo LVIII.
12 Idem, Liv.I, capo IX.
13 Idem, Liv. I, capo XLN.
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estava para sempre perdida. As tentativas para restaurar a antiga vida política
pareciam a Maquiavel sonhos ociosos. A sua mente era aguçada, clara e fria;
não era a mente de um entusiasta fanático como Cola di Rienzi. Na vida ita-
liana do século XV nada encontrou Maquiavel que encorajasse o seu ideal re-

publicano. Como patriota sentia a mais profunda simpatia pelos seus
concidadãos, mas como filósofo julgava-os muito severamente; o seu senti-
mento aproximava-se do desprezo. Somente no Norte encontrava alguns
vestígios do amor da liberdade e da antiga virtude. As nações do Norte, diz
ele, foram salvas, até certo ponto, porque não assimilaram as maneiras dos

franceses, italianos e espanhóis - que constituem todos juntos a corrupção do
mundo 14. Este juízo acerca dos seus tempos era irrevogável. Maquiavel nem

sequer admite que alguém o viesse a discutir. "Não sei", diz ele,

"se não poderei ser contado entre os que se enganam a si próprios, se,
nestes meus discursos, rendo excessivos louvores aos tempos da antiga Ro-
ma, censurando os nossos. E se, na verdade, não fossem mais claras do que

o sol a excelência que então prevalecia e a corrupção que prevalece atual-
mente, eu procederia mais cautelosamente naquilo que tenho para dizer.
e...) Mas desde que a coisa é tão evidente que todos a vêem, terei a ousadia
de dizer livremente tudo o que penso, tanto dos tempos antigos como dos
modernos, a fim de que os espíritos dos jovens que lerem estes meus es-
critos possam evitar os exemplos modernos e se preparem para seguir
aqueles que a antiguidade nos legou, sempre que isso seja possível." 15

Maquiavel não era, de maneira alguma, um apaixonado dos princi-
pati nuovi, das tiranias modernas. Não podia deixar de perceber todos os
seus defeitos e males. Contudo, nas condições e circunstâncias da vida mo-
derna, esses males pareciam-lhe inevitáveis. Não há dúvida de que Maquiavel

teria pessoalmente abominado a maior parte dos procedimentos que ele
próprio recomendava aos governantes dos novos Estados. Diz-nos ele, em

14 Idem, Liv.I, capoLV. "Perche non hanno possuto pigliare i costumi, nê franciosi, ne
spagnuoli, nê italiani; le quali nazioni tutte insieme sono Ia corrruttela de! mondo."

15 Idem, Liv. II, prefácio.
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abundantes palavras, que esses procedimentos são expedientes crudelíssi-
mos, que repugnam não a todo cristão, mas a toda regra civilizada de condu-
ta, e de tal modo que cada homem os devia evitar, escolhendo de preferência
permanecer na vida privada a ser um soberano em termos tão nocivos para a
humanidade. Mas, como muito caracteristicamente acrescenta, aquele que
não se conservar na trilha certa da virtude deve, para se manter, penetrar na
trilha do mal 16. Aut Caesar aut nihil- ou levar uma vida privada, inofensiva
e inócua, ou entrar na arena política, lutar pelo poder e conservá-lo pelos
métodos mais desumanos e radicais. Não pode haver meio termo.

Quando se fala do "imoralismo" de Maquiavel, não devemos, contu-
do, traduzir o termo no seu sentido moderno. Maquiavel não julga as ações
humanas de um ponto de vista "para além do bem e do mal". Ele não des-
prezava a moralidade , mas tinha os homens em muito pouca estima. Se era
um cético, o seu ceticismo era mais humano do que filosófico. A melhor pro-
va desse ceticismo radical, da sua profunda falta de confiança na natureza
humana, encontra-se na sua comédia Mandragola [A Mandrágora]. Essa
obra-prima de literatura cômica revela talvez mais da opinião de Maquiavel
sobre os seus contemporâneos do que todos os seus escritos políticos e his-
tóricos. Ele não encontrava esperança para a sua geração e para o seu país.
E em seu O Príncipe tentou inculcar na mente dos governantes a mesma
convicção da profunda perversão moral dos homens. Isso era parte integran-
te de sua sabedoria política. A primeira condição para governar os homens
é conhecer o homem. Enunca o compreenderemos enquanto estivermos su-
jeitos à ilusão da sua "bondade original". Tal concepção pode ser muito hu-
mana e benevolente, mas na vida política é um absurdo. Todos os que
escreveram sobre o governo dos cidadãos consideram como primeiro prin-
cípio, diz Maquiavel, e todos os historiadores demonstram o mesmo, que
quem quer que funde um Estado e promulgue leis para o seu governo deve
pressupor que os homens são por natureza maus e que não deixarão de
demonstrar a natural depravação dos seus corações sempre que tenham uma
boa oportunidade de fazê-lo 17.

16 Idem, Liv. I, capo XXVI.
17 Idem, Liv. I, capo III
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Essa depravação não pode curar-se por meio de leis; tem de curar-se
pela força. As leis são, na verdade, indispensáveis para todas as comunida-
des - mas um governante deve utilizar outros argumentos mais convincen-
tes. Os melhores alicerces de todos os Estados, antigos ou modernos, são
boas leis e boas armas. Mas, visto que as boas leis sem as boas armas per-
dem a eficácia, e visto que, por outro lado, as boas armas sempre conferirão
o devido vigor a tais leis, não falaremos mais aqui de leis, mas de armas 18

Mesmo os "santos", os profetas religiosos, procederam sempre de acordo
com esse princípio logo que se tornaram governantes de Estados. Sem isso
estariam desde o início completamente perdidos. Savonarola não alcançou o
seu objetivo porque não tinha força para manter a seu lado aqueles que re-
conheciam a sua missão nem para obrigar a acreditar aqueles que o nega-
vam. Daí resulta que todos os profetas que foram apoiados por uma força
armada conseguiram alcançar os seus fins, ao passo que os que não dispu-
nham de tal força foram derrotados e aniquilados 19.

Certamente Maquiavel prefere de longe os governantes bons, nobres
e sábios aos maus e cruéis; prefere um Marco Aurélio a um Nero. Contudo,
se se escreve um livro exclusivamente destinado a esses bons governantes,
o livro pode ser em si mesmo excelente, mas não encontrará muitos leitores.
Príncipes justos constituem a exceção, não a regra. Todos admitem quanto
de louvar é a fidelidade e a integridade num príncipe. Porém, no estado
atual das coisas, um príncipe tem também de aprender a arte oposta: a arte
da astúcia e da traição.

"Umpríncipe tem de saber ser bicho ou homem, conforme as ocasiões: e
isto nos é sugerido pelos escritores antigos, que relatam terem Aquiles e
outros príncipes sido enviados, a fim de serem educados, para junto do
centauro Quíron; e, como o seu preceptor era meio homem e meio bicho,
tiveram de ser ensinados a imitar ambas as naturezas, de tal modo que
uma não se podia conservar sem a outra. Portanto, porque é tão neces-
sário para o príncipe aprender como deve algumas vezes fazer o papel de

IR O Príncipe, capoXII.
19 Idem, capoVI.
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bicho, deve tomar como modelo o leão e a raposa: porque o leão não é
suficientemente manhoso para se livrar das serpentes e das armadilhas e
a raposa não é suficientemente forte para vencer o lobo; por conseguinte,
ele deve ser uma raposa, a fim de descobrir as serpentes, e um leão, para
que os lobos o temam." 20

Essa famosa comparação é altamente característica e elucidativa.
Maquiavel não pretendia afirmar que o preceptor do príncipe devesse ser
um bruto, Contudo, tinha de lidar com coisas brutais e não devia esquivar-se
de enfrentá-Ias e de encará-Ias como de fato eram. A humanidade sozinha
não basta para se fazer política. Mesmo os melhores políticos constituem um
intermédio entre humanidade e bestialidade. O preceptor de um político
deve, portanto, perceber ambas as faces da realidade: deve ser meio homem
e meio bicho.

Nenhum escritor político tinha emitido antes de Maquiavel tais
opiniões. Aqui encontramos a clara, inequívoca e indelével diferença entre
a sua teoria e as dos seus precursores - tanto clássicos como medievais.
Pascal diz que há certas palavras que súbita e inesperadamente tornam
claro o sentido de todo um livro. Em presença de tais palavras não se pode
ter qualquer dúvida acerca do caráter de tal livro: toda a ambigüidade é
afastada. A afirmação de Maquiavel de que o mestre de um príncipe deve
ser un mezzo bestia e mezzo uomo é dessa espécie: revela, num súbito cla-
rão, a natureza e finalidade da sua teoria política. Ninguém jamais duvidou
de que a vida política, na realidade presente, está cheia de crimes, traições
e felonias. Mas antes de Maquiavel nenhum pensador se dedicou a ensinar
a arte desses crimes. Eram coisas que se faziam, mas ninguém as ensinava.
Que Maquiavel prometesse tornar-se um mestre na alte da astúcia, da per-
fídia e da crueldade era uma coisa inédita. E ele era muito escrupuloso no
seu ensino. Não hesitava nem transigia. Dizia ao governante que, desde que
as crueldades são necessárias, devem ser praticadas sem detença e sem
compaixão. Só assim, e não de qualquer outra maneira, elas produzem o
desejado efeito: serão de fato crudeltà bene usate. Não serve de nada adiar

20 Idem, capoXVIII.
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ou minorar uma medida cruel; ela deve ser imediata, brusca, e sem qualquer
consideração pelos sentimentos humanos. Um usurpador que alcançou o
poder não deve permitir que qualquer outro homem ou mulher lhe impeça
o caminho; deve abater toda a família do governante legítimo 21. Todas es-
sas coisas podem ser chamadas "vergonhosas"; mas na vida política não se
pode marcar uma linha divisória nítida entre a "virtude" e o "vício".As duas
coisas alternam-se muitas vezes; se considerarmos tudo, descobriremos que
algumas coisas que nos parecem muito virtuosas, se postas em ação, serão
ruinosas para o príncipe, enquanto outras consideradas como viciosas são
benéficas 22. Em política tudo está sujeito a uma troca de posições: o que ho-
je é bom é mau amanhã, e vice-versa 23.

É certo que há alguns críticos modernos que vêem a obra de Maquia-
vel sob uma luz muito diferente. Dizem-nos que a sua obra não era, de forma
alguma, uma inovação radical. Era, afinal de contas, uma coisa muito vulgar:
pertence a um gênero literário familiar. O Príncipe, afirmam-nos esses escri-
tores, é apenas um dos muitos livros que, sob diferentes títulos, foram escritos
para a educação dos reis. A literatura medieval e a da Renascença estão cheias
desses tratados. Entre os anos de 800 a 1700publicaram-se perto de mil livros
destinados a ensinar ao rei como se devia conduzir a fim de poder ser "ilus-
tre no seu elevado cargo". Todo mundo conheceu e leu estes livros: De offi-
cio regis, De institutione principum, De regimine principurn. Maquiavel
limitou-se a acrescentar uma nova alínea a essa longa lista. O seu livro nada
tem de sui generis, é um livro típico. Não existe qualquer novidade em O
Príncipe - nem novidade de pensamento nem novidade de estilo 24.

Contra tal opinião podemos apelar para duas testemunhas: o próprio
Maquiavel e os seus leitores. Maquiavel estava profundamente convencido da
originalidade das suas opiniões em política. "Impelido pelo desejo que a na-

21 Discursos, Liv. III, caps. IV,XXX;cf. O Príncipe, capo III: "a possederli sicuramente
basta avere spenta Ia linea del principe che li dominava".

22 O Príncipe, capo XV.
23 No original: "fair is foul, and foul is fair". Cassirer reproduz aqui o famoso verso

declamado pelas bruxas no final da primeira cena de Macbeth, de Shakespeare.
[N.E.l

24 VerAllan H. Gilbert, Machiavelli's "Prince" and Its Forerunners. "Tbe Prince" as a
Typical Book "de Regimine Principiem" (Duke University Press, 1938).
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tureza me impôs de empreender aquilo que for benefício para todos", es-
creveu ele no prefácio aos seus Discursos, "penetro numa trilha que, não ten-
do sido devassada por ninguém, embora me cause dificuldades, pode
também proporcionar-me agradecimentos daqueles que considerarem bene-
volentemente os meus esforços" 25. Essa esperança não foi desapontada: os
leitores de Maquiavel julgaram-no conforme ele desejava. As suas obras fo-

ram lidas igualmente por mestres e discípulos da ciência política. Teve uma
circulação larguíssima. Dificilmente se encontra um político moderno que
não tivesse lido o livro de Maquiavel e que não se tenha sentido fascinado por
ele. Entre os seus leitores e admiradores encontram-se os nomes de Catarina
de Médici, Carlos V, Richelieu, a Rainha Cristina da Suécia e Napoleão Bona-

parte. Para esses leitores, o livro era muito mais do que um simples livro; era
um guia e estrela polar das suas ações políticas. Tal e tão profunda influência
dificilmente se compreenderia se O Príncipe nada mais fosse do que um es-
pécime de um vulgar tipo literário. Napoleão Bonaparte afirmava que, de to-
das as obras acerca de política, a única que valia a pena ser lida era a de
Maquiavel. Poderemos conceber uma Catarina de Médici, um Richelieu, um

Napoleão Bonaparte, estudando entusiasticamente obras do gênero de De
regimine principiem; de S. Tomás de Aquino, da Institutio principis Cbristia-
ni, de Erasmo, ou de Télémaque, de Fénélon?

Para demonstrar a gritante diferença entre O Príncipe e todas as ou-
tras obras De regimine principum, não necessitamos, de resto, de ir procurar

provas em opiniões pessoais. Há outras e melhores razões para provar que
existe um verdadeiro abismo entre a posição assumida por Maquiavel e todos

os escritores políticos que o precederam. Por certo, O Príncipe tem os seus
precursores; que livro não os tem? Podemos encontrar nele muitas semelhan-
ças com outros escritores. Na edição de Burd, a maior parte das passagens
semelhantes a outras de escritores precedentes foram cuidadosamente coligi-
das e anotadas. Mas paralelos literários não provam, necessariamente, parale-
los de pensamento. O Príncipe pertence a um "clima de opinião" muito dife-
rente daquele em que escreveram os escritores precedentes. A diferença pode
ser explicada em duas palavras. Os tratados tradicionais De rege et regimine,

25 Ver a tradução inglesa de Thomson, p. 3.
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De institutione regis, De regno et regis institutione, eram tratados pedagógi-
cos.Destinavam-se à educação de príncipes. Maquiavel nunca teve a ambição
nem a esperança de efetuar uma tarefa dessa natureza. O seu livroocupava-se
de problemas muito diferentes. Somente diz ao Príncipe como deve apode-
rar-se do poder e como, ocorrendo circunstâncias difíceis, deve conservá-lo.
Maquiavel não era suficientemente ingênuo para acreditar que os gover-
nantes dos principati nuovi, homens como César Bórgia, fossem material
educável. Em livros anteriores e posteriores, que a si próprios se intitulavam
O espelho do Rei, o monarca devia contemplar neles, como num espelho, as
suas obrigações e deveres fundamentais. Mas onde se encontra tal coisa em
O Príncipe, de Maquiavel, um livro onde a própria palavra "dever" parece
difícil de encontrar?

A técnica na política

Do fato de O Príncipe não ser nem um tratado de pedagogia nem
um tratado de moral não se deve concluir que se trata de um livro imoral.
Ambos os juízos são igualmente errôneos. O Príncipe não é um livro moral
nem imoral: é simplesmente um livro técnico. Num livro técnico não se
deve esperar encontrar regras de conduta ética, do bem e do mal. Basta-nos
que nos diga o que é útil e o que é inútil. Cada palavra de O Príncipe deve
ser lida e interpretada dessa maneira. O livro não contém preceitos morais
destinados ao governante, mas também não o convida a praticar crimes e
vilezas. Relaciona-se e destina-se especialmente aos "novos principados".
Tenta dar-Ihes todos os conselhos necessários à sua proteção contra todos
os perigos. Esses perigos são naturalmente muito maiores do que aqueles
que ameaçam os outros Estados - os principados eclesiásticos ou as monar-
quias hereditárias. A fim de evitá-los, o governante tem de socorrer-se de
meios extraordinários. Mas é demasiado tarde procurar remédios depois de
o mal ter-se apoderado do corpo político. Maquiavel gosta de comparar a
arte do político com a habilidade do médico. A arte médica contém três
partes: diagnóstico, prognóstico e terapia. De todas, um bom diagnóstico é
a tarefa mais importante. O principal é reconhecer a doença no momento
oportuno, a fim de estar em condições de tomar medidas contra as suas con-
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seqüências. Se a tentativa falha, o caso torna-se sem esperança. "O médico",
diz Maquiavel,

"a respeito das febres da tísica, afirma que a dificuldade não consiste em
curá-Ias no início, mas em descobri-Ias: com o decorrer do tempo, quando
não foram devidamente diagnosticadas e tratadas, é fácil descobri-Ias, mas

difícil dominá-Ias. Assim sucede nos corpos políticos: quando os males e
distúrbios que podem surgir em qualquer governo são previstos, o que
apenas um homem sagaz e previdente consegue fazer, é fácil debelá-los,
mas se se permite que brotem e cresçam de tal forma que a sua maligni-
dade se torna evidente a todos, raramente se encontra remédio suficiente-
mente eficaz para reprimi-Ios." 26

Todo conselho de Maquiavel deve ser interpretado nesse espírito. Ele
prevê os possíveis perigos que podem ameaçar as diferentes formas de go-
verno e prescreve os seus antídotos. Ele diz ao governante o que deve fazer
para estabelecer e conservar o mando, para evitar discórdias profundas e pre-

venir conspirações. Todos esses conselhos são "imperativos hipotéticos", ou,
para usar as palavras de Kant, "imperativos de habilidade". "Aqui", diz Kant,

"não se discute se a finalidade é racional e boa, mas somente o que se deve
fazer para alcançá-Ia. Os preceitos a seguir pelo médico para curar o seu
doente e por um envenenador para conseguir uma certa morte são de igual
valor na medida em que cumprem perfeitamente o que se lhes pede" 27 Estas

palavras descrevem exatamente a atitude e o método de Maquiavel. Ele nun-

ca reprova nem louva as ações políticas; dá simplesmente uma análise des-
critiva delas - da mesma maneira que o médico descreve os sintomas de certa
doença. Em tal análise só nos interessa a verdade da descrição e não as pala-
vras proferidas. Mesmo das piores coisas se pode dar uma excelente descri-
ção. Maquiavel estudava as ações políticas da mesma maneira que o químico
estuda as reações químicas. Certamente um químico que prepara no seu labo-

ratório um veneno fortíssimo não é responsável pelo uso que se lhe der. Nas

26 O Príncipe, capo III.
27 Ver Kant, Princípios fundamentais da metafísica da moral.
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mãos de um médico competente o veneno pode salvar a vida de um homem
- nas mãos de um assassino pode matar. Em qualquer dos casos nào po-
demos louvar nem condenar o químico. Ele já fez por nós o bastante se nos
ensinou todos os processos necessários para preparar o veneno e se nos for-
neceu a sua fórmula. O Príncipe, de Maquiavel, contém muitas coisas peri-
gosas e venenosas, mas ele as considera com a frieza e a indiferença de um
cientista. Dá simplesmente as suas receitas políticas. Por quem serão elas uti-
lizadas e com que fim, isso são coisas que não lhe dizem respeito.

O que Maquiavel desejou apresentar não foi somente uma nova
ciência, mas uma nova arte política. Foi o primeiro autor moderno a falar na
"arte do Estado". É verdade que a idéia de uma tal arte era muito antiga. Mas
Maquiavel deu a essa idéia antiga uma interpretação inteiramente nova.
Desde os tempos de Platão, todos os grandes pensadores políticos insisti-
ram na afirmação de que a política não pode ser considerada um mero tra-
balho de rotina. Devem existir regras definidas para regular as nossas ações
políticas; deve existir uma arte (techne) política. No diálogo Gôrgias, Platão

opõe a sua própria teoria do Estado às opiniões dos sofistas - de Protágoras,
Pródico, Górgias. Esses homens, diz ele, deram-nos muitas regras para a
nossa conduta política. Mas todas essas regras não têm sentido nem valor
filosófico porque não vêem o ponto principal. São extraídas de casos espe-
ciais e relacionadas com finalidades particulares. Falta-Ihes o caráter essen-
cial de uma arte - o caráter de universalidade. Aqui aprendemos a diferença
essencial e irredutível entre a techné de Platão e a arte dello Stato de Ma-
quiavel. A techné de PIatão não é uma "arte" no sentido que lhe dá Maquia-
vel; é conhecimento Ceptsteme) baseado em princípios universais. Esses
princípios não são somente teóricos, mas práticos, não somente lógicos,
mas éticos. Sem conhecimento desses princípios, ninguém pode ser um ver-
dadeiro estadista. Um homem pode julgar-se um verdadeiro perito em to-
dos os problemas da vida política, porque através de longa experiência
formou opiniões corretas acerca dos negócios políticos. Mas isso não faz
dele um verdadeiro governante; e isso não lhe permite emitir um juízo firme
porque ele não tem "conhecimento da causa" 28

28 Ver Platão, A República, 533 B; ver acima, capo VI, pp. 92 a 95.
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Platão e os seus seguidores tentaram dar uma teoria do Estado legal;
Maquiavel foi o primeiro a introduzir uma teoria que suprimiu ou minimizou
esse aspecto específico. A sua arte de política era destinada e servia igualmen-
te tanto para o Estado legal como para o ilegal. O sol da sua sabedoria políti-
ca brilha igualmente sobre os príncipes legítimos, sobre os usurpadores e
sobre os tiranos; sobre os governantes justos e sobre os governantes injustos.
Ele deu os seus conselhos sobre os negócios do Estado, liberal e profusa-
mente, a todas essas categorias. Não devemos censurá-lo por isso. Se quiser-
mos condensar O Príncipe numa fórmula simples, talvez nada de melhor
possamos fazer do que apontar as palavras de um grande historiador do sécu-
lo XIX. Hipólito Taine, na introdução ã sua História da literatura inglesa, afir-
ma que o historiador deve falar das ações humanas da mesma maneira que o
químico fala dos diferentes compostos químicos. O vício e a virtude são pro-
dutos como o vitríolo e o açúcar e devemos tratá-los com o mesmo frio e in-
diferente espírito científico. Era esse exatamente o método de Maquiavel.
Certamente ele tinha os seus sentimentos pessoais, os seus ideais políticos, as
suas aspirações nacionais. Mas não permitia que essas coisas afetassem o seu
juízo político. O seu juízo era o de um cientista e de um técnico da vida políti-
ca. Se lermos O Príncipe de outra maneira, se o considerarmos como a obra
de um propagandista político, perderemos o principal de toda a matéria.

O elemento mítico na filosofia política de Maquiaoel. a Fortuna

A ciência política de Maquiavel e a ciência natural de Galileu baseiam-
se num princípio comum. Partem do axioma da uniformidade e homogenei-
dade da natureza. A natureza é sempre a mesma; todos os acontecimentos
naturais obedecem ãs mesmas leis. Isso conduz, na física e na cosmologia, à
destruição da distinção entre o mundo "mais alto" e o mundo "mais baixo".
Todos os fenômenos se encontram no mesmo nível: se descobrirmos uma
fórmula que descreve os movimentos de uma pedra caindo no espaço, pode-
mos aplicá-Ia também aos movimentos da lua em redor da Terra e às mais re-
motas estrelas. Na política descobrimos também que todas as épocas têm a
mesma estrutura fundamental. Quem conhece uma época conhece todas. O
político que enfrenta um problema concreto atual encontrará sempre na his-
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tória um caso análogo e por essa analogia ficará capacitado para agir da for-
ma conveniente. O conhecimento do passado é um guia seguro; aquele que
tem um conhecimento claro dos acontecimentos do passado compreenderá
como lidar com os problemas do presente e como preparar o futuro. ão

existe maior perigo para um príncipe do que negligenciar os exemplos da
história. A história é a chave de toda a ciência política. "Não devia parecer es-
tranho a ninguém", diz Maquiavel no começo de sua obra,

"se naquilo que vou dizer, relativamente a principados, a príncipes e a Es-
tados, todos eles novos, eu cite grandes e eminentes exemplos: porque a
humanidade em geral sente-se inclinada a pôr os pés sobre as pegadas e
imitar as ações dos outros. Um homem inteligente deve sempre seguir no
rasto dessas ilustres personagens cujas ações são dignas de ser imitadas:
assim, se não puder igualá-Ias, pelo menos, em certa medida, assemelhar-
se-á a elas." 29

Contudo, no campo da história, essa semelhança tem os seus limites.
Em física podemos sempre invocar o princípio de que as mesmas causas pro-
duzem, invariavelmente, os mesmos efeitos. Podemos predizer com absoluta
certeza um acontecimento futuro: por exemplo, um eclipse do solou da lua.
Mas quando se trata de ações humanas tudo isso está sujeito a variações.
Podemos, em certa medida, antecipar o futuro, mas não podemos predizê-lo.
As nossas expectativas e esperanças são frustradas; as nossas ações, mesmo
as mais bem planejadas, não produzem o efeito desejado. A que se deve es-
ta diferença? Teremos de abandonar na política o princípio do determinismo
universal? Teremos de admitir que aqui os fenômenos são imprevisíveís, que
não existe necessidade nos acontecimentos políticos; que, contrastando com
o mundo físico, o mundo humano e social é governado pelo mero acaso?

Esta era uma das grandes dificuldades que a teoria política de
Maquiavel tinha para resolver. Nesse ponto a sua experiência política estava
em flagrante contradição com os princípios gerais científicos. A experiência
tinha-lhe ensinado que nem sempre os melhores conselhos políticos são efi-

29 O Príncipe, capo VI.
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cazes. As coisas seguem o seu próprio caminho; contrariam os nossos dese-
jos e finalidades. Mesmo os esquemas mais hábeis e matreiros estão sujeitos
a falhar; podem, súbita e inesperadamente, ser bloqueados pelo decorrer dos
acontecimentos. Essa incerteza dos negócios humanos parece tornar impos-
sível qualquer ciência política. esse domínio vivemos num mundo irregular,
inconstante e caprichoso, que desafia todos os nossos cálculos e previsões.

Maquiavel viu muito claramente essa antinomia, mas não podia re-
solvê-la nem sequer exprimi-Ia cientificamente. O seu método lógico e
racional desamparava-o nesse ponto. Teve de admitir que as coisas humanas
não são governadas pela razão e que, além disso, não podem ser inteiramente
descritas em termos de razão. Temos de recorrer a um outro poder - um
poder semi-mítico. A "Fortuna" parece governar as coisas. E, de todas as coi-
sas, a Fortuna é a mais fantasista. Qualquer tentativa para sujeitá-Ia a regras
está condenada a fracassar. Se a Fortuna é um elemento indispensável na vi-
da política, é um absurdo esperar fundar uma ciência política. Falar de uma
"ciência da Fortuna" seria uma contradição de termos.

Aqui a teoria de Maquiavel tinha atingido um ponto crucial. Contudo,
Maquiavel não podia aceitar esse defeito aparente do pensamento racional. A
sua inteligência não era somente muito lúcida, era também enérgica e tenaz.
Se a Fortuna desempenha um papel primacial nas coisas humanas, compete
ao pensador compreender esse papel. Por esse motivo, Maquiavel teve de in-
troduzir no seu OPríncipe um novo capítulo - um dos mais curiosos do livro.
Que é a Fortuna e qual o seu significado? Que relação tem com as nossas
próprias forças humanas, com o intelecto e a vontade do homem?

Maquiavel não foi o único pensador da Renascença a ocupar-se desse
problema, aliás familiar a todos os pensadores dessa época. Ele atravessa
toda a vida cultural da Renascença. Artistas, cientistas e filósofos estavam pro-
fundamente interessados em encontrar uma resposta. Na literatura e na poe-
sia da Renascença o tema aparece com freqüência; nas belas-artes encontramos
inumeráveis símbolos da Fortuna 30. No reverso de uma medalha com o retra-
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30 Para um estudo pormenorizado, ver o capítulo III do meu livro lndividuum und
Kosmos in der Philosophie der Renaissance, "Studien der Bibliotek Warburg"
(Leipzig, E. G. Teubner, 1927), X, 77-129.
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to de César Bórgia encontra-se esse símbolo 31. Mas o tratamento dado por
Maquiavel ao problema prova uma vez mais a sua grande originalidade. De
acordo com o seu interesse predominante, ele enfrenta a questão de prefe-
rência sob o ângulo da vida pública. A Fortuna torna-se um elemento na sua
filosofia da história. É esse elemento que confere agora a uma nação o
domínio do mundo, amanhã a outra. O mundo foi, através de todos os tem-
pos, muito semelhante, diz Maquiavel no prefácio ao segundo livro dos seus
Discursos. Em todos os tempos existiu nele a mesma porção de bem e de mal;
mas o bem e o mal algumas vezes alternam posições e passam de um império
para outro. A virtude, que em dado momento se tinha instalado na Assíria,
passou depois para a Média, daí para a Pérsia, e por fim veio fixar-se nos ro-
manos. Nada é, nem jamais será, estável debaixo dos céus. O mal sucede ao
bem, o bem sucede ao mal, e um é sempre a causa do outro. Contudo, isso
não significa que o homem deva deixar de lutar. O quietismo seria a morte da
vida ativa - a única digna de um homem. A Renascença estava, nos seus senti-
mentos e pensamentos, sob a forte pressão da astrologia. Com a única exce-
ção de Pico della Mirandola, nenhum pensador da Renascença pôde evitar ou
vencer essa pressão. A vida de uma inteligência tão grande e nobre como a
de Ficino encontrava-se ainda pejada de supersticiosos terrores astrológi-
cos 32. O próprio Maquiavel não pôde libertar-se completamente de certas
concepções astrológicas. Pensou e falou à maneira da sua época e dos seus
contemporâneos. Vemos em muitos exemplos, não só na história antiga co-
mo na moderna, diz ele nos seus Discursos, que antes de suceder alguma
grande desgraça a um Estado ela é ordinariamente predita por adivinhos, re-
velações ou sinais nos céus. Ele reconhece a sua incapacidade para explicar
tais fatos, mas não os nega 33. Contudo, Maquiavel não cede a qualquer forma
de fatalismo. O adágio Sapiens vir dominabitur astris era muitas vezes citado

31 Pode ver-se uma reprodução desta medalha no livro da Sra. D. Erskine Muir,
Machiavelli and His Times (NovaYork,E.P.Dutton and Co., 1936), p. 150.

32 VerCassirer,op. cit., pp. 105 e segs., e [ournal for The History of Ideas, III,nilli 2 e
3 (942), 123-144 e 319-346. Acercada atitude de Ficinoem relação à astrologia,
ver The Philosophy of Marsilio Ficino, de Paul Oskar Kristeller (Nova York,
ColumbiaUniversityPress, 1943), pp. 310 e segs.

33 VerDiscursos, Liv.I, capoLVI.
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na Renascença 34 Maquiavel deu um novo sentido a esse adágio. Para vencer
a int1uência inimiga das estrelas, além da sabedoria, eram necessários a força
e o poder da vontade. O poder da Fortuna é grande e incalculável, mas não
é irresistível. Se parece irresistível, é por culpa do homem, que não utiliza as
suas forças, que é demasiado tímido para terçar armas com a Fortuna.

"Existiram muitos, eu sei, e ainda existem alguns, que pensam que os
negócios deste mundo são governados quer pela providência divina, quer
pela Fortuna, de tal maneira que a sabedoria humana nada pode fazer; daí
concluem que é melhor não nos apoquentarmos nem incomodarmos e
deixar as coisas correrem o seu curso natural ( ...). E, na verdade, quando
considero seriamente as coisas, quase me convenço a pensar da mesma
maneira. Contudo, visto que o nosso livre-arbítrio não pode ser completa-
mente dominado, parece que a Fortuna reservou para si a direção de
metade das nossas ações, deixando a outra metade em grande medida à
nossa própria direção."
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A Fortuna pode ser comparada a um grande rio, que quando sai das
margens quebra todas as resistências. Isso, contudo, não deve desencorajar-
nos de construir barreiras, cavar canais e fazer semelhantes obras adequadas
durante a estação favorável para nos guardarmos contra a próxima cheia, e,
se a corrente não puder ser totalmente contida no seu leito, poderá, pelo me-

nos, ser desviada para diversos canais, quebrando-se assim a impetuosidade
da inundação. 35

Isso tudo é dito de uma maneira metafórica, poética ou mítica. Con-
tudo, sob a capa dessa expressão rnítica, encontramos a tendência que deter-
mina e atravessa o pensamento de Maquiavel. Porque aquilo que é dado aqui
nada mais é do que a secularização do símbolo da Fortuna. Mesmo na litera-
tura medieval, esse símbolo era muito vulgar. Mas com Maquiavel sofreu uma
mudança de significado. A expressão clássica do papel que a Fortuna tinha

no sistema medieval encontra-se numa famosa passagem do Inferno, de Dan-

.,·i VerJakob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien.
:\5 O Príncipe, capo XXV.
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te. É Virgílio quem esclarece Dante acerca da verdadeira natureza e função da
Fortuna. Os homens, explica-lhe ele, têm o costume de falar da Fortuna como
se ela fosse um ser independente. Mas tal concepção é um mero resultado da
cegueira humana. Seja o que for que a Fortuna faz, não o faz em seu nome,

mas em nome de um poder mais alto. Os homens louvam a Fortuna enquan-
to recebem os seus favores; insultam-na quando ela lhes é contrária. Ambas
as atitudes são insensatas. A Fortuna não pode ser louvada nem condenada;
e isso porque ela não tem qualquer poder próprio, sendo apenas o agente de
um princípio mais alto. Se ela atua, atua sob o controle da providência divina,
que lhe atribui a tarefa que ela tem a desempenhar na vida humana. Portanto,

ela se encontra acima dos juízos dos homens; está para além da condenação
e do louvor 36. Esse elemento cristão desaparece na concepção de Maquiavel,

que regressa à concepção grega e romana, à concepção pagã. Contudo, por
outro lado, introduz um novo elemento de pensamento e sentimento que é
especificamente moderno. A concepção de que a Fortuna dirige o mundo é
verdadeira; mas é apenas metade da verdade. O homem não é um escravo da
Fortuna; não se encontra à mercê de ventos e ondas. Deve escolher e go-

vernar o seu caminho. Se falha, a Fortuna despreza-o e abandona-o.
No Capítulo XXV de O Príncipe, Maquiavel expõe as regras táticas

desse grande e contínuo combate contra a Fortuna. Essas regras são muito
confusas e não é fácil usá-Ias da maneira conveniente. Porque elas contêm
dois elementos que parecem antagônicos. O homem que pretende manter-se

nesse combate deve combinar no seu caráter duas qualidades opostas. Deve
ser tímido e corajoso, reservado e impetuoso. Somente por tal mistura para-
doxal ele pode ter esperanças de alcançar a vitória. Não existe um método
uniforme a ser utilizado em todas as circunstâncias. Num certo momento de-

vemos colocar-nos na defensiva, no outro, ousar os maiores atrevimentos.
Devemos ser uma espécie de Proteu, que de um momento para outro podia
mudar de forma. Tal talento é muito raro nos homens.

"Não existe pessoa, por muito sábia que seja, que se possa acomodar a to-
das as mudanças; porque um homem não pode saber bem como atuar

36 Ver Dante, Inferno, VII, 67 e segs.
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contra aquilo para que por natureza se sente inclinado; e outro não pode
facilmente convencer-se a abandonar um sistema de vida que até então lhe
foi sempre favorável. Assim,quando é necessário agir com vigor e rapidez,
um homem frio e calculista, ignorando como atuar naqueles termos, é
geralmente vencido; ao passo que, se alterar a sua conduta de acordo com
as circunstâncias, não terá motivo para se queixar da Fortuna." 37

Aquele que entra na luta contra a Fortuna deve conhecer ambas as
táticas: a da guerra defensiva e a da guerra ofensiva, e ser capaz de passar
súbita e inesperadamente de uma para a outra. Pessoalmente, Maquiavel in-
clina-se mais para a ofensiva. "É melhor", diz ele, "ser atrevido do que tími-
do: porque a Fortuna é como uma mulher, que deve ser provoca da e tratada
de uma maneira cavalheiresca por aqueles que esperam obter os seus fa-
vores" 38.
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o Maquiavel que nos dá essa teoria da Fortuna parece ser uma criatu-
ra muito diferente do autor do capítulo precedente. Não se encontra aqui o
seu estilo lógico e claro, mas um estilo retórico e imaginativo. Contudo, mes-
mo a teoria da Fortuna não é destituída de importância filosófica. Não é uma
mera diversão, pois está ligada à obra no seu todo. Maquiavel tenta convencer
o seu leitor de que na batalha contra a Fortuna não basta confiar em armas
materiais. Por certo ele não menospreza essas armas. Por meio do seu livro
ele aconselha o príncipe a não negligenciar a arte da guerra. Um príncipe
deve voltar todos os seus pensamentos e atenções para a arte da guerra 39. Se
possui boas armas, não deve preocupar-se com o juízo do mundo; pode atu-
ar sempre segundo o princípio: Oderint dum rnetuant'". Pode vencer todos
os perigos se está bem armado e conta com fortes aliados: e terá sempre bons
aliados enquanto tiver boas armas 41. Aqui Maquiavel fala como um campeão
do militarismo; podemos mesmo ver nele o primeiro defensor filosófico de

37 O Príncipe, capoXXV.
38 Idem.
39 Idem, capoXVI.
40 Idem, capo XVII: "Se tivermos necessariamente de escolher entre sermos amados

ou sermos temidos, esta última posição é a mais segura".
41 Idem, capoXI.
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um militarismo resoluto. Ele próprio escreveu um tratado especial sobre a arte
da guerra no qual entra com muitos pormenores técnicos: com o perigo de
utilizar mercenários, com o serviço militar obrigatório para todos os cidadãos,
com a superioridade da infantaria sobre a artilharia e a cavalaria. Contudo, tu-
do isso tem um interesse biográfico, não sistemático. Na sua Arte da Guerra,

Maquiavel falava como simples amador. A sua experiência nesse campo era
escassa e inadequada. Um homem que tinha sido durante poucos anos o co-
mandante da milícia florentina não podia falar e emitir juízos como perito na
arte da guerra. Comparado com toda a sua obra, esse fator aparece como uma
quantidade desprezível. Mas havia outra coisa que era muito mais importante.
Maquiavel descobriu um novo tipo de estratégia - uma estratégia baseada em
armas psicológicas. Nenhum autor antes dele se tinha referido a tal estratégia.
Era um composto de dois elementos: tinha sido criada por uma inteligência
clara, fria e lógica e por um homem que sabia utilizar tanto a sua experiência
pessoal, muito rica, nos negócios do Estado quanto o seu profundo conhe-
cimento da natureza do homem.
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XIII
O RENASCIMENTO DO ESTOICISMO E AS

TEORIAS DO ESTADO FUNDADAS NO "DIREITO NATURAL"

A teoria do Contrato Social

Os séculos XV e XVI podem ser considerados períodos de gestação
do mundo moderno. Em todos os ramos da cultura humana, na religião, na
arte e na filosofia, um novo espírito começou a despontar e a mostrar a sua
força. Mas esse espírito encontrava-se ainda num estado caótico. A filosofia
da Renascença é rica de novos e frutuosos impulsos, mas está cheia das mais
grosseiras contradições. O espírito moderno tinha começado a encontrar o
seu caminho; mas não o compreendia ainda. Lado a lado com uma grande ha-
bilidade para a observação empírica, florescem de novo todas as "ciências
ocultas". Magia, alquimia, astrologia, gozavam da mais alta estima. Giordano
Bruno foi o primeiro filósofo do sistema de Copérnico. É geralmente alinhado
entre os pioneiros e mártires da ciência moderna. Mas, estudando a sua obra,
nos deparamos com um quadro muito diverso. A sua fé na magia é inabalá-
vel; a sua lógica é uma imitação da Grande Arte, de Raymundus Lullus.Aí, co-
mo por todo lado, tudo se encontra num estado de incerteza; o pensamento
filosófico está intimamente dividido e tende para direções opostas.
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Os grandes cientistas e filósofos do século XVII foram os primeiros a
pôr termo a essa confusão. A sua obra pode condensar-se em dois grandes
nomes - Galileu e Descartes. Galileu iniciou as suas investigações dos fenô-
menos da natureza com uma declaração sobre a finalidade da ciência e da
filosofia em geral. A natureza, afirma ele, não se encontra envolvida em mis-
tério, nem é uma coisa confusa e complicada. A filosofia está escrita no vasto
livro do universo que se encontra constantemente sob os nossos olhos. Mas
a inteligência humana tem de aprender a decifrar e interpretar esse livro. Este
está escrito em linguagem matemática; os seus caracteres não são vulgares
percepções sensoriais, mas triângulos, círculos e outras figuras geométricas.
Se não alcançarmos essa linguagem geométrica, é impossível compreender
uma só palavra do livro da natureza 1. A física de Descartes é, sob muitos as-
pectos, tanto na explicação dos fenômenos em especial como na concepção
geral das leis do movimento, oposta à de Galileu 2. Mas é um produto do mes-
mo espírito filosófico. A física não é um ramo especial do conhecimento hu-
mano. É parte integrante de uma ciência compreensiva e universal - dessa
Mathesis universalis que trata de todas as coisas, conquanto que suscetíveis
de ordem e medida. Descartes tinha começado com a sua dúvida universal.
Não era uma dúvida cética, mas metódica. Tornou-se o "ponto de Arquime-
des", o centro fixo e imóvel de um novo mundo de verdade filosófica. Com
Descartes e Galileu inicia-se uma nova era de "idéias claras e distintas". À luz
brilhante e nítida das "duas novas ciências" de Galileu e da análise geométri-
ca e lógica de Descartes, as "ciências ocultas" da Renascença começaram a
perder terreno. Ao período de fermentação sucedia o período de maturidade.
O espírito moderno toma consciência das suas energias criadoras; começa a
formar-se e a compreender-se a si próprio. As tendências divergentes e incoe-
rentes da Renascença foram assim ligadas por uma força intelectual superior.

I Galileu, II saggiatore, "Opere" (Edizione nazionale, Tipografia di G. Barbera,
Florença, 1890-1909),VI, 232, 20 volumes. Para uma discussão mais pormenoriza-
da do conceito de natureza de Galileu, ver E. Cassirer , Indiuiduum und Kosmos
in der Philosophie der Renaissance, op. cit., pp. 165 e segs., 177 e segs.
A. Koyré, em Études Caliléennes, III, "Galilée et Ia loi d'inertie" (Paris, Hermann,
1940), nos dá um excelente estudo comparativo das relações entre a física de
Descartes e a física de Galileu.

197



o MITO DO ESTADO

Não mais se encontravam isoladas e dispersas, mas dirigidas para um centro
comum. Na filosofia de Descartes, o espírito moderno atinge a maioridade;
defende os seus domínios e os seus direitos contra todos os conceitos tradi-
cionais e autoridades exteriores.

Mas se o mundo físico se tornara transparente para o espírito humano,
era possível a mesma coisa num campo inteiramente diferente? Se conheci-
mento é sinônimo de conhecimento matemático, podemos esperar conseguir
urna ciência política, seja qual for? O próprio conceito e ideal de tal ciência
parece ser, à primeira vista, urna mera utopia. A afirmação de Galileu de que
a filosofia se encontra escrita em caracteres geométricos pode aplicar-se à na-
tureza, mas não se aplica à vida política e social do homem, que não pode ser
descrita e explicada por expressões matemáticas. É uma vida de emoções e
paixões. Parece que nenhum esforço abstrato do pensamento é capaz de regu-
lar essas paixões, de fixar-lhes os limites e de dirigi-Ias para um fim racional.

Os pensadores do século XVII, contudo, não cederam perante essa
objeção óbvia. Todos eles eram racionalistas determinados. Tinham urna fé
quase ilimitada no poder da razão humana. A esse respeito dificilmente se
pode encontrar qualquer diferença entre as várias escolas filosóficas. Hobbes
e Hugo Grotius são os dois pólos opostos do pensamento político do século
XVII. Discordam nas suas respectivas pressuposições teóricas e nas suas in-
terrogações políticas. Contudo, seguiam a mesma via de pensamento e de ar-
gumentação. O método que seguiam não era histórico e psicológico, mas
dedutivo e analítico. Derivavam os seus princípios políticos da natureza do
homem e da natureza do Estado. E nisso seguiam o mesmo grande exemplo
histórico de Galileu. Existe urna carta escrita por Hugo Grotius na qual ele ex-
prime a sua admiração pela obra de Galileu 3. O mesmo vale para Hobbes.
Desde o início da sua filosofia, ele tinha a grande ambição de criar urna teo-
ria do corpo político igual à teoria de Galileu dos corpos físicos - igual em
claridade, em método cientifico e em certeza. Na introdução à sua obra De ju-
re belli et pacis, Hugo Grotius exprimia a mesma convicção. De acordo com
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3 Hugo Grotius, Epistolae, no. 654 (Amesterdã, 1687), p. 266; para mais detalhes, ver
E. Cassirer, "Wahrheitsbegriff und Wahreitsproblem hei Galilei", Scientia (Milão,
outubro de 1937), p. 188.
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ele, não é, de maneira alguma, impossível encontrar uma "matemática da
política". A vida social do homem não é uma simples massa de fatos incoeren-
tes e desordenados. Baseia-se em juizos que possuem a mesma validade obje-
tiva e são capazes da mesma firme demonstração que qualquer proposição
matemática. Pois não dependem de observações empíricas acidentais; têm o
caráter de verdades universais e eternas.

A esse respeito, todas as teorias políticas do século XVII, conquanto
divergentes nos fins e nos meios, têm um fundo metafísico comum. O pensa-
mento metafísico toma, definitivamente, precedência sobre o pensamento
teológico. Mas a própria meta física estaria desamparada sem o auxílio da
matemática. O limite entre esses dois campos torna-se quase imperceptível.
Spinoza desenvolve um sistema de ética pelo método geométrico. Leibniz vai
mesmo mais longe. Não hesita em aplicar princípios gerais da sua Scientia
generalis e da sua Characteristica universalis a problemas políticos especiais
e concretos. Quando Leíbniz foi convidado a dar a sua opinião sobre qual dos
pretendentes rivais ao trono da Polônia tinha mais direitos, escreveu um ar-
tigo no qual tentava provar por argumentos formais a razão que assistia a
Stanislaus Letizinsky". Christian Wolff, discípulo de Leibniz, que seguiu o
exemplo do seu mestre, foi o primeiro a escrever um manual de direito natu-
ral de acordo com um método estritamente maternático '.

Mas aqui levantou-se outra questão, que foi de importância vital para
o desenvolvimento posterior do pensamento político. Dado que é possível, e
mesmo necessário, demonstrar uma verdade política ou ética da mesma
maneira que se demonstra uma verdade matemática - onde encontrar o
princípio de uma tal demonstração? Se existe um método "euclidíano" de
política, devemos concluir que também nesse campo estamos na posse de
certos axiomas e postulados que são incontroversos e infalíveis. Assim,
tornou-se o primeiro objetivo de qualquer teoria política descobrir e formular
esses axiomas. Isso pode nos parecer um problema muito difícil e intrincado.
Mas os pensadores do século XVII não pensavam assim. A maior parte deles

4 Ver Leibniz, Histortscb-poluiscbe und staatswissenschaftliche Scbriften, org. Onno
Klopp (Hanover, 1864 e segs.), lI, 100 e segs.
Christian Wolff, Jus gentium methodo scientifica pertractatum (Halle, 1749).
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estava convencida de que o problema já estava resolvido mesmo antes de ter
sido proposto. Não necessitamos de andar ã procura dos primeiros princípios
da vida social do homem. Há muito que foram encontrados. Será bastante
reajustá-Ios e tornar a forrnulá-los, exprimi-I os numa linguagem lógica, a lin-
guagem das idéias claras e distintas. De acordo com os filósofos do século
XVII, a tarefa é mais negativa do que positiva. Tudo o que temos a fazer é
afastar as nuvens que obscurecem a luz clara da razão - esquecer todas as
nossas opiniões e preconceitos. Porque a razão, diz Spinoza, tem esse poder
peculiar de se iluminar a si própria e ao seu contrário; de descobrir igual-
mente a verdade e a falsidade.

O racionalismo político do século XVII foi um renascimento das idéias
estóicas. Esse processo iniciou-se na Itália, mas, após um curto lapso, invadiu
toda a cultura européia. Em rápido progresso, o neo-estoicismo passou da Itá-
lia para a França; da França para a Holanda; para a Inglaterra, para as colônias
americanas. Os melhores tratados políticos dessa época revelam a clara e in-
confundível marca do pensamento estóico. Esses livros não eram somente es-
tudados por professores e filósofos. Obras como De Ia sagesse, de Pierre
Charron, o tratado De Ia constance et consolation ês calamitez publiques, de
Du Vair, e De constantia ou Philosophia et physiologia Stoica, de justus
Lipsius, tornaram-se uma espécie de breviário profano de sabedoria ética. A
influência desses livros foi tão forte que se fez sentir até nos domínios dos
problemas práticos da política. Na educação dos príncipes e princesas, os
tratados medievais De rege et regimine, ou De institutione principum foram
substituídos por esses tratados modernos. Sabemos pela Rainha Cristina da
Suécia que os seus primeiros mestres não encontraram melhor processo de
lhe apresentar os problemas políticos do que fazendo-a estudar os escritos de
Lipsius e dos pensadores estóicos",

Quando, em 1776, os amigos de Thomas jefferson lhe pediram o pro-
jeto de uma Constituição, ele começou por estas palavras famosas:
"Consideramos como verdades evidentes que todos os homens foram criados
iguais; que pelo seu Criador lhes foram dados certos direitos inalienáveis, que
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entre estes se encontra o direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade.
Que para assegurar esses direitos se instituíram os governos, derivando os seus
justos poderes do consenso dos governados". Quando]efferson escreveu es-
tas palavras não tinha talvez qualquer idéia de que estava usando a linguagem
da filosofia estóica. Essa linguagem podia ser dada por certa; porque desde os
tempos de Lipsius e de Grotius era lugar-comum para todos os grandes pen-
sadores políticos. As idéias eram consideradas como axiomas fundamentais
que não necessitavam de uma análise mais profunda nem de demonstração.
Porque elas exprimiam a essência do homem e o próprio caráter da razão hu-
mana. A Declaração da independência norte-americana tinha sido precedida
e preparada por um acontecimento ainda maior: a declaração da independên-
cia intelectual que encontramos nos teóricos do século XVII. Foi aí que a
razão declarou pela primeira vez o seu poder e a sua pretensão de governar
a vida social do homem. Emancipou-se da tutela do pensamento teológico; ti-
nha agora o domínio de si mesma.

A história do grande movimento intelectual que culminou com a
"Carta de direitos", dos norte-americanos, e com a "Declaração dos direitos do
homem e do cidadão", dos franceses, tem sido estudada em todos os seus
pormenores. Parece que presentemente nos encontramos na posse de todos
os fatos dessa história. Mas conhecer os fatos não é bastante. Devemos tentar
compreendê-los; devemos inquirir das suas razões. E essas razões não são, de
maneira alguma, óbvias. O problema não parece ter encontrado uma respos-
ta satisfatória. Como se explica que as mesmas idéias que foram conhecidas
durante dois mil anos e discutidas desde então sejam subitamente vistas a
uma luz inteiramente nova? A influência do pensamento estóico fora contínua
e permanente. Podemos descobri-Ia na jurisprudência romana, nos Padres da
Igreja, na filosofia escolástica 7 Mas tudo isso era mais de um interesse teóri-
co que de um efeito prático imediato. O tremendo significado prático dessa
grande corrente de pensamento só aparece nos séculos XVII e XVIII. A partir
de então a teoria do direito natural deixa de ser uma teoria ética abstrata para
se tornar uma das molas da ação política. Como se produziu essa mudança?
O que foi que deu às velhas idéias estóicas a sua frescura e novidade, a sua

7 Ver acima, capo VIII, pp, 128 e segs.

201



o M[TO DO ESTADO

força sem precedente, a sua importância para a formação da mentalidade e
do mundo moderno?

Tomado pelo seu valor nominal, o fenômeno parece, na verdade,
paradoxal. Parece contradizer todas as opiniões correntes sobre o caráter ge-
ral do século XVII.Se há algum aspecto característico dessa época e que pode
ser considerado como a marca distintiva de todo o século é a sua coragem in-
telectual, o seu radicalismo de pensamento. A filosofia de Descartes começou
com um postulado geral. O homem tem de esquecer tudo quanto aprendeu
antes. Tem de rejeitar todas as autoridades e desafiar o poder da tradição. Essa
exigência cartesiana conduz a uma lógica e epistemologia novas, a uma meta-
física e matemática novas, a uma física e cosmologia novas. Mas o pensamen-
to político do século XVII parece não ter sido atingido pelo novo ideal
cartesiano. Não entra num caminho inteiramente novo. Pelo contrário, parece
seguir uma tradição honrada pelo tempo. Como explicar esse fato?As condi-
ções gerais da civilização do século XVIInão eram obviamente as mesmas da
cultura greco-romana. As condições intelectuais, religiosas, sociais e econômi-
cas eram largamente diferentes. Como podia um pensador responsável tentar
resolver os problemas dessa época, os problemas do mundo moderno, falan-
do em termos e pensando por conceitos gravados há mais de dois mil anos?

Há uma dupla razão que explica esse fato. O que aqui importa não é
tanto o conteúdo da teoria estóica como a função que essa teoria tinha de de-
sempenhar nos conflitos políticos e éticos do mundo moderno. Para com-
preender essa função temos de voltar atrás, às novas condições criadas pela
Renascença e pela Reforma. Todos os grandes e inegáveis progressos al-
cançados pela Renascença e pela Reforma foram contrabalançados por uma
severa e irreparável perda. A unidade e profunda harmonia da cultura medie-
val tinham sido desfeitas. Decerto a Idade Média não esteve isenta de profun-
dos conflitos. A luta entre a Igreja e o Estado nunca abrandou; as discussões
acerca de problemas lógicos, teológicos e metafísicos pareciam intermináveis.
Mas a base ética e religiosa da civilização medieval não era seriamente afeta-
da por essas discussões. Realistas e nominalistas, racionalistas e místicos, filó-
sofos e teólogos, tinham uma base comum que nunca era posta em dúvida.
Essa base foi abalada depois dos séculos XV e XVI; jamais conseguiu re-
adquirir a antiga solidez. A cadeia hierárquica do ser que dava a todas as
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coisas o seu justo, firme, inquestionávellugar na ordem geral das coisas foi
destruída. O sistema heliocêntrico roubava ao homem a sua posição privile-
giada. Tornou-se como que um exilado no universo infinito. O cisma dentro
da Igreja punha em perigo e minava os alicerces do dogma cristão. Nem o
mundo religioso nem o mundo ético pareciam possuir um centro fixo.
Durante o século XVII, teólogos e filósofos acalentaram a esperança de en-
contrar novamente esse centro. Um dos grandes pensadores da época dedi-
cou-se incessantemente a esse problema. Leibniz fez os maiores esforços para
encontrar uma fórmula que permitisse a reunião das diversas seitas cristãs.
Mas todos os esforços foram vãos. Tornou-se claro, dentro da própria Igreja,
que a antiga "catolicidade" não podia ser restaurada. Se tivesse de haver um
sistema verdadeiramente universal de ética e religião, tinha de basear-se em
princípios tais que fossem admitidos por todas as nações, todos os credos e
todas as seitas. E somente o estoicismo parecia capaz dessa finalidade.
Tornou-se o alicerce de uma religião "natural" e de um sistema de direito na-
tural. A filosofia estóica não podia auxiliar o homem a resolver os problemas
metafísicos do universo, mas continha uma promessa maior e mais impor-
tante: a promessa de restaurar o homem na sua dignidade ética. A dignidade,
afirmava ela, não pode ser perdida; e isso porque não depende de nenhum
credo dogmático nem de nenhuma revelação exterior. Assenta exclusiva-
mente na vontade moral - no valor que o homem atribui a si próprio.

Era esse o grande e, na verdade, inestimável serviço que a teoria do
direito natural tinha para oferecer ao mundo moderno. Sem essa teoria não
parecia existir qualquer escapatória para uma completa anarquia moral. Bos-
suet, um dos maiores teólogos do século XVII,representa ainda a tradição da
Igreja Católica na sua unidade profunda e antigo vigor. Mas teve também de
admitir toda espécie de acomodações. Essas acomodações eram inevitáveis se
se queria manter o dogma cristão numa nova era, no mundo de LuísXlV.Este
rei era louvado e admirado como o protetor e defensor da religião cristã; ti-
nha sido cognominado rex Christianissimus. Mas a sua corte era um local on-
de os antigos ideais cristãos dificilmente podiam medrar e subsistir.

O conflito latente do Siêcle de Louis XIV veio subitamente à tona no
conflito entre o jansenismo e o jesuitismo. À primeira vista é muito difícil cap-
tar o real sentido e finalidade desse conflito. Se um leitor moderno tentar
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estudar a obra de ]ansen sobre S. Agostinho, terá a maior dificuldade em per-
ceber como tal livro pôde levantar tamanha tempestade de paixões. Como
pôde uma obra de teologia escolástica, uma obra tratando das mais abstrusas
e obscuras questões dogmáticas, abalar toda a ordem moral e social e ter um
efeito tão tremendo sobre a vida pública da França?

Encontramos a resposta lendo um dos maiores livros da literatura
francesa do século XVII.Nas suas Lettres provinciales, Pascal começa também
com uma discussão dos mais sutis problemas de teologia dogmática - com a
distinção entre graça "suficiente" e "eficaz", entre o poder "real" e "próximo"
da vontade humana para observar os preceitos divinos. Mas tudo isso é ape-
nas um prelúdio. Súbita e inesperadamente, Pascal muda o seu problema e a
sua tática. Ataca os seus adversários de outro lado e num ponto muito mais
vulnerável. Denuncia a ambigüidade e a perversidade do sistema de moral je-
suíta. Pascal não fala como um teólogo. A sua mente era mais lógica e mate-
mática que teológica. Ele não podia, portanto, contentar-se em estigmatizar a
teologia moral dos jesuítas. Tinha de procurar os motivos ocultos, tanto lógi-
cos como morais. Que coisa tinha incitado os autores da casuística jesuítica a
escrever e propagar os seus livros?Segundo Pascal, a resposta pode ser dada
numa palavra. Os jesuítas eram membros da Ecclesia militans. Lutavam com
o maior empenho para conservar a autoridade absoluta do Papa e da Igreja
Católica. enhum preço parecia demasiado alto para essa finalidade. Agora,
no mundo moderno, no século de LuísXIV,a antiga severidade e austeridade
dos ideais cristãos já não tinham lugar. Tinham de ser sacrificados. Uma nova
moralidade, a morale relâchée dos jesuítas, parecia ser o único meio de sal-
var a religião cristã. Foram essas as premissas do sistema jesuítico postas a
descoberto pela análise lógica, aguda e persistente, de Pascal. A moral jesuíti-
ca, demonstrava-se, era uma conseqüência necessária da política jesuíta.

"O seu objeto não é corromper a moral", declarou Pascal,

"não é esse o desígnio deles. Mas também não é seu desígnio reformá-Ia:
isso seria má política. A intenção deles é esta: têm uma tão elevada opinião
de si próprios que acreditam ser útil, e em certa medida essencialmente
necessário ao bem da religião, que a sua reputação se estenda por todos
os lados, e que eles governem todas as consciências. E como as severas
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máximas dos Evangelhos são aptas para governar certas pessoas, eles uti-
lizam-nas sempre que a ocasião se apresenta. Mas como essas máximas
não se encontram de acordo com as opiniões da grande maioria das pes-
soas, abandonam-nas em consideração a essas pessoas, a fim de obterem
a satisfação geral. Nessas circunstâncias, tendo de lidar com pessoas de to-
das as condições sociais e de todos os países, é necessário possuírem ca-
suísticas preparadas para lidar com toda essa diversidade. C..) Têm uns
poucos para as elites, enquanto uma multidão de casuístas desbragados
oferecem os seus serviços àqueles que preferem a devassidão. Dessa ma-
neira, espalharam-se pelo mundo graças à doutrina das opiniões prová-
veis, a qual é a fonte de toda essa desordem, C ..) e disso não fazem
segredo C ..), com esta diferença somente, que eles velam a sua prudência
política e humana com o pretexto de uma prudência divina e cristã, como
se a fé, apoiada na tradição, não fosse sempre uma e a mesma invariável
para todas as épocas e todos os lugares; como se fosse parte da regra sub-
meter-se a quem a ela se tem de submeter.':"

Era este o profundo e largo abismo que dividia os escritores teólogos
em dois campos opostos. Uma vez descoberto esse abismo, era impossível
preenchê-Io. Depois da publicação das Lettresprovinciales, de Pascal, não era
possível qualquer reconciliação ou compromisso. Só restava uma alternativa.
Na sua conduta moral, o homem tem de escolher entre dois opostos: entre as
severas e austeras exigências do jansenismo e a frouxidão do sistema jesuíti-
co. Mas qual era a posição da filosofia nesse conflito?Podia esperar-se que os
contemporâneos de Descartes e Galileu regressassem à doutrina agostiniana
da graça e do livre-arbítrio? Podia a filosofia do século XVIII - uma filosofia
de "idéias claras e distintas" - regressar à distinção escolástica entre graça "su-
ficiente" e "eficaz", "concomitante" e "eficiente"? Ou podia um humanista e
um filósofo moral como Hugo Grotius submeter-se, transigir perante a morale
relâchée dos jesuítas? Ambas as coisas eram impossíveis. Mas os pensadores
filosóficos do século XVII não necessitavam de uma" teologia moral". Estavam
mesmo convencidos de que o próprio conceito de uma tal teologia era uma

g Pasca!,Lettres provinciales.
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contradição de termos. E isso porque tinham aceitado o princípio estóico da
"autarquia" (avrápKELa) da razão humana. A razão é autônoma e suficiente.
Não necessita de qualquer auxílio exterior; nem mesmo poderia aceitar tal
auxílio, ainda que lhe fosse oferecido. Tem de encontrar por si o seu próprio
caminho e confiar na sua própria força.

Esse princípio tornou-se a pedra angular de todos os sistemas de di-
reito natural. Hugo Grotius exprimiu-o de forma clássica na introdução da sua
obra Dejure belli etpacis. Mesmo a vontade de um ser onipotente, dizia Gro-
tius, não pode alterar os princípios morais nem revogar aqueles direitos fun-
damentais que são garantidos pelo direito natural. Este direito seria válido
mesmo que - per impossibile- Deus não existisse ou não se ocupasse dos ne-
gócios humanos 9.

O caráter racional da filosofia política do século XVIItorna-se mesmo
mais claro se, em vez de analisarmos os seus primeiros princípios, olharmos
para o seu método geral. No que diz respeito aos princípios da ordem social,
descobrimos uma nítida oposição entre os sistemas do absolutismo - os sis-
temas de Bodin ou Hobbes - e os defensores do direito popular e da sobera-
nia do povo. Mas ambas as partes, embora antagonistas, estão de acordo num
ponto. Tentam provar as suas razões a partir da mesma hipótese fundamen-
tal. A doutrina do Estado-contrato tornou-se no século XVIIum axioma evi-
dente do pensamento político.

Na história do nosso problema esse fato marca um grande e decisivo
passo. E isso porque, se adotamos essa posição, se reduzimos a ordem social
e legal a atos individuais livres, a uma submissão contratuallivre da parte dos
governados, todo o mistério desaparece. ada de menos misterioso existe do
que um contrato. Um contrato deve ser feito com perfeito conhecimento do
sentido que envolve e das conseqüências que postula; pressupõe um livre
consentimento das partes contratantes. Se podemos atribuir ao Estado uma tal
origem, ele se torna um fato perfeitamente claro e compreensível.

Essa visão racional não foi, de forma alguma, considerada uma visão
histórica. Somente uns poucos pensadores tiveram a ingenuidade de concluir
que a "origem" do Estado, como a explicavam as teorias do contrato social,
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nos dava uma perspectiva dos seus começos. Não podemos, obviamente, as-
sinalar o momento exato da história em que pela primeira vez apareceu o Es-
tado. Mas essa falta de conhecimento histórico não interessa aos teóricos do
Estado-contrato. O problema deles é analítico, e não histórico. Eles compre-
endem o termo "origem" num sentido lógico, e não cronológico. O que eles
procuram não é o começo, mas o "princípio" do Estado - a sua raison d'être.

Isso se torna particularmente claro quando estudamos a filosofia polí-
tica de Hobbes. Hobbes é um exemplo típico do espírito geral que conduziu
às várias teorias do contrato social. Os seus resultados nunca tiveram aceita-
ção geral; encontraram oposição. Mas o seu método exerceu a mais forte in-
fluência. E esse novo método era um produto da lógica de Hobbes. O valor
filosófico das obras políticas de Hobbes consiste não tanto no seu objeto, mas
principalmente na sua forma de argumentar e raciocinar. Nos primeiros capí-
tulos da sua obra De corpore, Hobbes nos dá a sua teoria geral do conheci-
mento. O conhecimento é a pesquisa dos primeiros princípios, ou, como ele
diz, das "primeiras causas". Para compreendermos uma coisa devemos come-
çar por definir a sua natureza e essência. Encontrada essa definição, todas as
propriedades podem ser derivadas através de processos estritamente dedu-
tivos. Mas uma definição não é adequada enquanto se satisfaz apenas com a
designação de uma qualidade especial do sujeito. As verdadeiras definições
devem ser "genéticas" ou "causais". Não basta que respondam à pergunta
"que é uma coisa", mas "par que é". Somente assim teremos uma visão verda-
deira. "Ubigeneratio nulla", diz Hobbes, "(".) ibi nulla philosophia intellegitur"
("Onde não existe geração não há verdadeiro conhecimento filosófico") 10.

Mas essa "geração" não é entendida por Hobbes como um processo físico ou
histórico. Mesmo no campo da geometria, ele pede uma definição causal ou
genética. Os objetos de geometria devem ser construídos de maneira a ser com-
pletamente compreendidos. Obviamente, esse ato é um processo mental, e não
temporal. O que procuramos é uma origem na razão, e não no tempo. Ten-
tamos analisar os objetos geométricos nos seus primeiros elementos e recons-
truí-los através de um processo sintético de pensamento. O mesmo princípio

10 Ver Hobbes. De corpore, Parte I, capo I, seções 3 a 8, "Opera Philosophica quae
Latine scripsit", org. W. Molesworth (Londres, Bohn. 1839), I, 9.
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é válido para objetos políticos. Se Hobbes descreve a transição do estado na-
tural para o estado social, não está interessado na origem empírica do Estado.
O ponto crucial não é a história, mas a validade da ordem social e política. O
que interessa somente é a base legal do Estado, não a histórica; e é à questão
dessa base legal que a teoria do contrato social responde.

A teoria de Hobbes culmina com a paradoxal afirmação de que, uma
vez estabelecida a conexão legal entre o governante e os governados, ela é
indissolúvel. O pacto de submissão pelo qual os indivíduos renunciam a to-
dos os seus direitos e liberdades é o pressuposto necessário, o primeiro pas-
so, que conduz à ordem social. Mas é também, em certo sentido, o último
passo. Daí por diante os indivíduos deixam de existir como seres indepen-
dentes. Não têm vontade própria. A vontade social ficou incorporada no go-
vernante do Estado. Essa vontade é ilimitada; não há outro poder acima ou
equivalente ao do soberano absoluto 11. Obviamente, era uma conclusão gra-
tuita que não podia ser demonstrada ou justificada pelo conceito geral do
contrato social. E isso porque, quando combinado com a doutrina do direito
natural, esse conceito leva a resultados muito opostos. Era claro que os indi-
víduos, quando entravam num contrato entre si ou com o governante, só po-
diam atuar por si próprios. Não podiam criar uma ordem rígida e inalterável;
não podiam vincular a sua posteridade. E mesmo do ponto de vista da gera-
ção presente não era possível abdicar, incondicional e absolutamente, de to-
dos os direitos e transferí-los para o governante. Há, pelo menos, um direito
de que não se pode abdicar: o direito à personalidade. Argumentando sobre
esse princípio, os escritores mais influentes do século XVIIrejeitaram as con-
clusões de Hobbes. Acusaram o grande lógico de ter cometido uma con-
tradição de termos. Se um homem podia abdicar da sua personalidade,
deixaria de ser um ser moral. Tornar-se-ia uma coisa sem vida - e como po-
dia tal coisa obrigar-se, como podia fazer uma promessa ou entrar num con-
trato social? Esse direito fundamental, o direito à personalidade, inclui num
certo sentido todos os outros. Conservar e desenvolver a sua personalidade é
um direito universal. Não está sujeito às fantasias dos indivíduos particulares
e não pode por isso transferir-se de um indivíduo para outro. O contrato ou

11 Ver Hobbes, De cive, caps. 5-7; cf. também Leviathan, caps. 17-19.
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acordo que é a base legal de todo o poder civil tem, por conseqüência, os
seus limites. Não é um pactum subjectionis, não é um ato de submissão por
via do qual um homem possa escravizar-se. Porque por tal ato de renúncia ele
cederia o próprio caráter que constitui a sua natureza e essência: perderia a
sua humanidade.
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XIV
A FILOSOFIA DO ILUMINISMO

E OS SEUS CRÍTICOS ROMÂNTICOS

No desenvolvimento do pensamento político do século XVIII,o pe-
ríodo do Iluminismo revelou-se um dos mais férteis. A filosofia política nun-
ca desempenhara antes um papel tão importante e decisivo. Já não era
considerada como um simples ramo, mas como o próprio foco de toda a ati-
vidade intelectual. Todos os outros interesses teóricos eram dirigidos e con-
centrados nesse fim. "Das diferentes obras que eu tinha em preparação",
escreve Rousseau nas suas Confissões,

"aquela que mais tempo ocupou o meu pensamento, na qual trabalhei
com mais empenho e a que desejei dedicar toda a minha vida e que, na
minha opinião, iria confirmar a minha reputação, foi Instituições Polí-

ticas C..). Eu tinha descoberto que todas as coisas se encontravam radi-
calmente ligadas com a política e que, qualquer que seja o procedimento
do indivíduo, um povo será forçosamente aquilo que dele faz o seu
governo."!

I Rousseau,Confissões, Liv.IX.
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Contudo, a despeito desse profundo interesse por todos os problemas
políticos, o período do Iluminismo não deu origem a uma nova filosofia
política. Estudando as obras dos mais famosos e influentes autores, somos
surpreendidos pelo fato de nelas não se encontrar qualquer teoria completa-
mente nova. As mesmas idéias são repetidas constantemente - e essas idéias
não foram criadas pelo século XVIII.Rousseau gosta de fazer paradoxos, mas,
quando trata de política, a sua linguagem é diferente e muito sóbria. Na sua
concepção do fim e método da filosofia política, na sua doutrina dos inalie-
náveis direitos do homem, é difícil encontrar qualquer coisa que não tenha
paralelo e modelo nos livros de Locke, Grotius ou Pufendorf. O mérito de
Rousseau e dos seus contemporâneos encontra-se num campo diferente.
Estavam muito mais interessados na vida política do que na doutrina políti-
ca. Não pretendiam demonstrar, mas afirmar e aplicar, os primeiros princípios
da vida social do homem. Em matéria de política, os escritores do século XVIII
nunca tiveram a intenção de ser originais. Na verdade, consideravam a origi-
nalidade nesse campo como altamente suspeita. Os enciclopedistas fran-
ceses, que eram os porta-vozes da época, sempre adveltiram contra aquilo a
que chamavam l'esprit de systême. Não tinham a ambição de imitar os grandes
sistemas do século XVII, os sistemas de Descartes, Spinoza ou Leibniz. O
século XVII tinha sido um século metafísico e criara uma metafísica da na-
tureza e uma metafísica da moral. O período do Iluminismo tinha perdido o
interesse nessas especulações metafísicas. Toda a sua energia se concentra-
va em outro ponto, e era não tanto uma energia de pensamento quanto uma
energia de ação. As "idéias" já não eram consideradas como "idéias abstratas".
Transformavam-se em armas para a grande batalha política. O problema nun-
ca foi descobrir se essas armas eram novas, mas se eram eficazes. E na maio-
ria dos casos provou-se que as mais velhas armas eram as mais poderosas e
as melhores.

Os autores da grande Enciclopédia e os pais da democracia america-
na, homens como D'Alembert, Diderot e ]efferson, dificilmente teriam com-
preendido a questão da novidade de suas idéias. Para todos eles, em certo
sentido, essas idéias eram tão velhas como o mundo. Consideravam-nas como
qualquer coisa que sempre existiu, em todos os lugares, e em que todos acre-
ditavam: quod semper, quod ubique, quod ad omnibus. "La raison", dizia
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La Bruyêre, "est de tous les climats". "O objeto da Declaração da Independên-

cia", escrevia]efferson em 8 de maio de 1825, numa carta dirigida a Henry Lee,

"não foi descobrir novos princípios, ou novos argumentos nunca antes
pensados, nem meramente dizer coisas que nunca tinham sido ditas; mas
colocar perante a humanidade o senso comum do sujeito, em termos tão
simples e firmes que imponham a sua concordância. c...) Nem reivindican-

do originalidade de princípio ou sentimento, nem sendo, contudo, uma
cópia de qualquer escrito anterior, pretendeu ser uma expressão da men-
talidade americana, e dar a essa expressão o próprio tom e espírito que a
ocasião requeria." 2

Mas os princípios da Declaração da independência norte-americana e
da "Declaração dos direitos do homem e do cidadão" francesa não eram so-
mente a expressão de um sentimento popular geral 3. Não há, talvez, nada tão
característico da profunda unidade da cultura do século XVIII como o fato de
os mesmos princípios terem sido mantidos e confirmados pelo mais profun-

do pensador da época: pelo crítico da razão pura.

Kant foi um admirador fervoroso da Revolução Francesa. E é significa-
tivo da sua força de caráter e inteligência o não ter alterado o seu juízo mes-
mo quando a causa da Revolução Francesa parecia perdida. A sua fé no valor

2 Thomas ]efferson, "Writings", org. Paul Chester Ford (Nova York, O. P. Putman's
Sons, 1899), X, 343. Ed. Modern Library, p. 719.

3 Não é necessário entrarmos aqui na discutida questão da origem histórica da
"Declaração francesa". Num panfleto publicado em 1895, Georg ]ellinek tentou
provar que é um erro considerar a "Declaração de direitos do homem e do cidadão"
um produto das idéias dos filósofos franceses do século XVIII. Segundo ]ellinek,
devemos procurar a verdadeira fonte das idéias jurídicas e políticas da Revolução
Francesa na "Carta de direitos" americana, especialmente na "Carta de direitos do
Estado da Virgínia". Outros autores refutaram energicamente esse ponto de vista,
ver, por exemplo, V.Marcaggi, Les origines de Ia déclaration des droits de l'bomme
de 1789. Mas nesse caso pouco valor tem o problema de prioridade. É claro que
nem]efferson e Adams, nem Lafayette e Condorcet, "inventaram" as idéias incorpo-
radas na "Declaração de direitos"; limitaram-se a exprimir as convicções que eram
defendidas por todos os pioneiros da teoria do direito natural.

212



A LUTA CONTRA O MITO NA HISTÓRIA DA TEORIA POLÍTICA

ético dos pensamentos expressos na "Declaração dos direitos do homem e do
cidadão" permaneceu intacta. "Tal acontecimento", diz ele,

"não consiste nos feitos ou erros importantes dos homens, por via dos
quais o que foi grande se torna mesquinho entre os homens e o que foi
pequeno se torna grande, e c. ..) velhos e gloriosos edifícios políticos desa-

parecem, enquanto, em seu lugar, outros crescem do solo. Não; nada dis-
so! (...) A revolução de um povo notável à qual assistimos pode triunfar ou

fracassar. Pode encher-se de tantas atrocidades e calamidades que um
homem justo, mesmo com a certeza de triunfar, nunca se decidiria a repe-
tir a experiência por um tão alto preço. A despeito de tudo isso, tal revo-

lução encontra em todos os espíritos uma simpatia muito próxima do
entusiasmo. (. ..) Tal fenômeno na história da humanidade nunca será es-
quecido; porque ele prova que na natureza humana existe uma inclinação
e disposição para o melhor que nenhum político jamais tinha sido capaz

de predizer pela análise do curso de acontecimentos anteriores." 4

o espírito do século XVIII é geralmente descrito como "intelectualis-
ta". Mas se por "intelectualismo" se entende uma atitude fria e abstrata, um
desligar dos problemas da vida prática, social e política, nenhuma afirmação
poderá ser menos adequada e mais enganadora. Tal atitude era inteiramente
estranha aos pensadores do Iluminismo. Todos eles teriam aceitado aquele

princípio que foi mais tarde formulado por Kant como o "primado da razão
prática". Eles nunca aceitaram uma distinção irredutível entre a razão teórica
e a razão prática. Não separavam a especulação da vida. Nunca existiu talvez
uma harmonia mais completa entre a teoria e a prática, entre o pensamento e
a vida, que no século XVIII. Todos os pensamentos eram postos imediata-
mente em ação; todas as ações se encontravam subordinadas a princípios

gerais e eram julgadas de acordo com os modelos teóricos. Foi essa caracterís-
tica que deu à cultura do século XVIII a sua força e a sua profunda unidade.
A literatura e a arte, a ciência e a filosofia, tinham um centro comum e coope-

4 Kant, Der Streit der Fakultãten (1798) , seção Il, "Werke", org. E. Cassirer, VII, 397
e seg., 401.
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ravam para o mesmo fim. Por esse motivo, os grandes acontecimentos políti-
cos da época eram saudados com tanto entusiasmo. "Não basta que eles" (os
direitos originais e imprescritíveis), escreveu Condorcet, "vivam nos escritos
dos filósofos e nos corações dos homens justos. Os fracos e ignorantes devem
lê-los no exemplo de uma grande nação. A América nos deu este exemplo. A
Declaração da independência americana é uma simples e sublime expressão
desses direitos sagrados que durante muito tempo foram esquecidos" 5.

Como é que todas essas grandes realizações se encontraram subita-
mente em crise - que o século XIX começou por atacar e desafiar abertamen-
te todos os ideais filosóficos e políticos da geração anterior? Parece ser fácil
responder a essa pergunta. A Revolução Francesa terminou no período das
Guerras Napoleônicas. Ao primeiro entusiasmo seguiu-se uma profunda de-
silusão e descrença. Numa das suas cartas, escritas no princípio da Revolução

Francesa, Benjamin Franklin exprimiu a esperança de que a idéia dos direitos
invioláveis do homem operasse como o fogo opera sobre o ouro: "purifican-
do sem destruir". Mas essa esperança otimista parecia ter-se frustrado defini-
tivamente. Nenhuma das grandes promessas da Revolução Francesa haviam
sido cumpridas. A ordem política e social da Europa parecia ameaçada de um

colapso completo. Edmund Burke chamava a Constituição Francesa de 1793
um "código de anarquia", e para ele a doutrina dos direitos inalienáveis era
"um convite à insurreição e uma causa permanente de anarquia" 6. "La raison
humaine", escreveu Ioseph de Maistre no seu livro De Ia papauté, "est mani-
festement convaincue d'ímpuíssance pour condu ire les hommes c...) en sorte

qu'en général il est bien, quoi qu'on dise, de commencer par l'autorité".

São estas as razões óbvias da mudança completa e rápida que vamos
encontrar nas primeiras décadas do século XIX. Mas não basta descrever es-
sa reação como puramente política. Existem outras e mais profundas causas.
Os românticos alemães, que abriram a luta e foram os primeiros arautos do
combate contra a filosofia do Iluminismo, não estavam primordialmente inte-
ressados em problemas políticos. Viviam muito mais no mundo do "espírito"

Condorcet, De l'influence de Ia révolution d'Amérique sur l'Europe (1786), capo I,
"Oeuvres completes" CBrunsvick, Vieweg; e Paris, Henrichs, 1804).

6 Ver Charles Grave Haines, The Revival of Natural Law Concepts (Carnbridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1930), p. 65.
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- poesia e arte - do que no mundo dos duros fatos políticos. Certamente, o
romantismo não tem apenas a sua filosofia da natureza, da arte e da história,
mas também uma filosofia política. Mas nesse campo os escritores românticos
nunca desenvolveram uma teoria clara e coerente; nem se mostravam firmes
na sua atitude prática. Friedrich Schlegel defendeu em ocasiões diferentes
idéias liberais e conservadoras. Do republicanismo converteu-se ao rnonar-
quismo. Parece impossível construir um sistema de idéias políticas fixas, defi-
nidas e inquestionáveis, a partir de qualquer dos escritores românticos; na
maior parte dos casos o pêndulo oscila de um pólo para o pólo oposto.

Há, contudo, dois pontos de importância vital na luta entre o roman-
tismo e o Iluminismo. O primeiro é o novo interesse pela história; o segundo
é a nova concepção e valorização do mito. No que diz respeito ao primeiro
ponto, tornou-se um lugar-comum de todos os escritores românticos, uma es-
pécie de grito de guerra várias vezes repetido, que o período do Iluminismo
foi uma época inteiramente indiferente à história. Uma análise calma e de-
sapaixonada dos fatos não confirma, de forma alguma, tal asserçào. É verdade
que os pensadores do Iluminismo não tinham pelos fatos históricos o mesmo
interesse dos primeiros românticos. Estudaram o problema sob ângulos dife-
rentes e viram-no sob uma diferente perspectiva. Contudo, isso não significa
que os filósofos do século XVIII tivessem perdido de vista o mundo histórico.
Pelo contrário, foram esses filósofos os primeiros a introduzir um novo méto-
do científico no estudo da história. Não dispunham ainda dessa enorme mas-
sa de material histórico que depois se acumulou; mas tinham uma idéia clara
acerca da importância do conhecimento histórico. "Creio que esta é a idade
histórica e que esta é a nação histórica", dizia David Hume falando da cultura
inglesa do século XVIII. Homens como Hume, Gibbon, Robertson, Montes-
quieu e Voltaire não podem ser acusados de falta de interesse e de sentido
histórico. No seu Siêcle de Louis XlVe no seu Essai sur les moeurs, Voltaire
criou um tipo novo de história da civilização 7.

Há, contudo, uma diferença fundamental entre as concepções da
história nos séculos XVIII e XIX. Os românticos amavam o passado pelo pas-

7 Para mais detalhes, ver E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklârung, (Tübingen,
Mohr, 1932), capo V, "Die Eroberung der geschichtlichen Welt", pp. 263-312.
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sado. Para eles O passado não era apenas um fato, mas um dos ideais mais al-
tos. Essa idealização e espiritualização do passado é uma das características
mais notáveis do pensamento romântico. Tudo se torna compreensível, justi-
ficável, legítimo, desde que consigamos descobrir uma origem histórica. Essa
maneira de refletir era totalmente estranha aos pensadores do século XVIII.
Estes, se olhavam para o passado, era na intenção de preparar um melhor fu-
turo. O futuro da humanidade, a criação de uma nova ordem política e social,
era o seu grande tema e real preocupação. Para essa finalidade o estudo da
história é necessário, mas não constitui um fim em si mesmo. A história pode
nos ensinar muitas coisas, mas somente aquilo que foi, e não aquilo que deve
ser. Aceitar o seu veredicto como infalível e definitivo é um ultraje à majes-
tade da razão. Se a história significava uma glorificação do passado, uma con-
firmação do ancien régime, estava, no entender dos "filósofos" da grande
Enciclopédia, amaldiçoada desde o princípio. Para eles não podia ter qual-
quer interesse teórico porque carecia de um real valor ético. De acordo com
o princípio do primado da razão prática, as duas coisas eram correlativas e in-
separáveis. Os pensadores do século XVIII, tão freqüentemente acusados de
"intelectualismo" pelos seus adversários, nunca estudaram história com o
mero fim de satisfazer uma curiosidade intelectual. Viam nela um guia de
ação, uma bússola que podia conduzí-los no futuro a um melhor estado da
sociedade humana. "Admiramos menos os nossos antepassados", afirmou um
dos escritores do século XVIII, "mas amamos melhor os nossos contemporâ-
neos e colocamos melhores esperanças nos seus descendentes" 8. Como disse
Duelos, o nosso conhecimento da história nada de mais nem de melhor pode
ser do que uma "experiência antecipada" 9.

É esta a verdadeira diferença, o profundo abismo, entre o período
do Iluminismo e o romantismo germânico. "Possuímos guias seguros", diz
um panfleto das vésperas ou dos primeiros dias da Revolução Francesa,
"mais velhos que os antigos monumentos; a razão para governar os nossos
pensamentos, a moral para dirigir os nossos sentimentos e o direito na-

8 Chastellux, De Iafélicité publique, 11,71; citado com base em Carl L. Becker, The
Heavenly City of the Eigbteentb Century Philosophers (New Haven, Yale University
Press, 1932), pp. 129-130.

9 Ver Becker, idem, p. 95.
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tural" 10 Mas os românticos partiram do princípio oposto. Não se limitaram a
afirmar que cada época da história tem o seu direito próprio e que deve ser
medido pelos seus próprios padrões, mas foram muito mais longe. Os fun-
dadores da Escola Histórica do Direito afirmavam que a história é a fonte, a
verdadeira origem do direito. Nenhuma autoridade sobreleva a história. O
Direito e o Estado não podem ser "feitos" pelo homem. Não são produtos da
vontade humana e, portanto, não se encontram sob a jurisdição dessas von-
tades. ão são restringidos nem limitados pelos pretensos direitos inerentes
dos indivíduos. O homem não pode criar a lei, como não pode criar a lingua-
gem, o mito e a religião. De acordo com os princípios da Escola Histórica do
Direito, como foram concebidos por Savigny e desenvolvidos nas obras de
seus discípulos e seguidores, a cultura humana não é um produto das ativi-
dades humanas livres e conscientes. Tem a sua origem numa "mais alta neces-
sidade". É uma necessidade metafísica, esta; é o espírito natural que incons-
cientemente trabalha e cria.

De acordo com essa concepção metafísica, o valor do mito fica com-
pletamente alterado. Para todos os pensadores do Iluminismo, o mito fora
uma coisa bárbara, uma estranha e rude massa de idéias confusas e supers-
tições grosseiras, uma autêntica monstruosidade. Entre o mito e a filosofia não
podia haver ponto de contato. O mito termina onde começa a filosofia - tal
como a noite dá lugar ao dia. Este critério sofre uma alteração radical nos filó-
sofos românticos. No sistema desses filósofos o mito torna-se não somente
um assunto de mais alto interesse intelectual, mas também de culto e vene-
ração. É considerado como a mola real da cultura humana. A arte, a história
e a poesia têm a sua origem no mito. Uma filosofia que ignora essa origem é
vista como superficial e incapaz. Uma das principais finalidades do sistema de
Schelling era restituir ao mito o seu legítimo lugar na civilização humana. Nas
suas obras encontra-se pela primeira vez uma filosofia da mitologia lado a la-
do com a sua filosofia da natureza, da história e da arte. Efetivamente, todo o
seu interesse parece ter-se concentrado nesse problema. Em lugar de ser o

10 Des États-Généraux et principalernent de l'esprit qu'on doit y apporter, de Target
(Paris, 1789), citado com base em Fritz Klovekorn, Die Entstehung der Erkarung
der Menscben-und Bürgerrechte, "Historiche Studien", XC (Berlim, E. Ebering,
1911), 31, 224, no. 23.
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opositor do pensamento filosófico, o mito apresenta-se como seu aliado e,
em certo sentido, como a sua consumação.

Tudo isso pode parecer paradoxal; mas resulta dos próprios princí-
pios do pensamento romântico. Schelling apenas exprimia as convicções co-
muns de toda a jovem geração germânica. Tornou-se o filósofo porta-voz da
poesia romântica. O profundo desejo de ir procurar a poesia nas suas fontes
explica o interesse romântico pelo mito. A poesia deve aprender a falar uma
nova linguagem, não de conceitos nem de "idéias distintas e claras", mas de
hieróglifos, de símbolos secretos e sagrados. É esta a linguagem utilizada por
Novalis em Heinrich von Ofterdingen. Ao idealismo crítico de Kant opõe
Novalis o seu "idealismo mágico", e Schelling e Friedrich Schlegel pensavam
que esse novo tipo de idealismo fosse a chave mestra da poesia e da filosofia.

Esse era um novo passo na história das idéias - um passo carregado
das mais importantes conseqüências, que se revelaram ainda mais impor-
tantes no futuro desenvolvimento do pensamento político do que no do pen-
samento filosófico. Na filosofia, a influência de Schelling foi equilibrada e
rapidamente eclipsada pela aparição do sistema hegeliano. A sua concepção
do papel da filosofia ficou sendo apenas um episódio. Contudo, estava aber-
to o caminho que podia conduzir mais tarde à reabilitação do mito que se
observa nos sistemas políticos modernos.

Seria, contudo, um engano e nào se faria justiça ao espírito romântico
torná-Io responsável por esse desenvolvimento posterior. Em literatura re-
cente encontra-se muitas vezes a opinião de que o romantismo foi a mais pro-
lífica fonte do mito do século XX. Para muitos autores, a ele se deve a
concepção do "Estado totalitário" e a preparação de todas as outras formas de
imperialismo agressivo 11. Mas fazendo esse juízo esquecemos o aspecto prin-
cipal e, em boa verdade, decisivo. A concepção "totalitária" dos autores
românticos era cultural, e não política. O universo que eles buscavam era um
universo de cultura. Nunca pensaram em dominar, mas em "poetizar" o mun-
do. Impregnar todas as esferas da vida humana - a religião, a história, a

11 Ver, por exemplo, Peter Viereck, Metapolitics. From the Romantics to Hitler (Nova
York, A. A. Knopf, 1941). Ver também o artigo de Arthur O. Lovejoy, "The Meaning
of Romanticism for the Historian of Ideas", e a sua discussão muito interessante com
Leo Spitzer,journal ofthe History of Ideas, vol. lI, no. 3(941), e vol. V, nº 2 (1944).
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própria ciência natural - com o "espírito poético" era, no entender de Frie-
drich Schlegel, o objetivo mais alto do movimento romântico 12. Como a maior
parte dos escritores românticos, Friedrich Schlegel sentia-se muito mais à von-
tade no "mundo divino da ciência e da arte" do que no mundo da política. Foi
essa atitude que conferiu ao nacionalismo romântico a sua cor e caráter espe-
ciais. Decerto que os poetas e filósofos românticos eram ardentes patriotas, e
muitos deles foram nacionalistas intransigentes. Mas o seu nacionalismo não
era do tipo imperialista. Sentiam-se unicamente interessados em conservar,
não pensavam em conquistar. Tentaram, com toda a energia das suas forças
espirituais, manter a peculiaridade do caráter germânico, mas nunca pen-
saram em impô-Ia aos outros povos.

Isso foi uma conseqüência necessária da origem histórica do naciona-
lismo germânico. Esse nacionalismo tinha sido criado por Herder - e entre to-
dos os pensadores e poetas do século XVIIIHerder possuía o mais profundo
sentido e compreensão da individualidade. Esse individualismo tornou-se
um dos mais salientes e característicos aspectos do movimento romântico. Os
românticos nunca teriam sacrificado as formas específicas e particulares da vi-
da cultural, da poesia, da arte, da religião e da história a um Estado "tota-
litário". Tinham um profundo respeito por todas as incontáveis e sutis
diferenças que caracterizam a vida dos indivíduos e das nações. Sentir e gozar
essas diferenças, simpatizar com todas as formas da vida nacional, era para
eles o verdadeiro objetivo e o maior encanto do conhecimento histórico. O
nacionalismo dos românticos não era, além disso, mero particularismo. Era
justamente o contrário. Não só não era incompatível com um verdadeiro uni-
versalismo como o pressupunha. Para Herder, cada nação era somente uma
voz individual numa harmonia universal que tudo abrangia. Na sua coleção
de canções nacionais encontramos canções alemãs, eslavas, célticas, escandi-
navas, lituanas e turcas. E os filósofos e poetas românticos eram os herdeiros
de Herder e de Goethe. Goethe foi o primeiro que usou o termo "literatura
mundial" (Weltliteratur), que se tornou a grande paixão dos escritores român-
ticos. Nas suas conferências sobre arte dramática, A. W. Schlegel deu uma

12 VerFriedrichSchlegel,"Gesprãch über die Poesie",Prosaische jungendschriften,
org.Jacob Minor(2ª ed., Viena,CarlKonegen,1905),II, 338e segs.
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visão universal da literatura dramática de todos os tempos e falou de todos
eles com o mesmo amor e a mesma simpatia imparcial.

Esse universalismo literário foi reforçado por um novo universalismo
religioso. Os primeiros românticos viam como o maior privilégio da cultura
medieval o fato de existir um ideal religioso universal. Naquele tempo a cris-
tandade ainda formava um todo. A sociedade cristã era um corpo místico,
governado por Deus e representado pela Igreja Universal e pelo Império Uni-
versal. Os escritores românticos desejavam regressar a essa idade de ouro da
humanidade. Nesse ponto não podiam pensar em limitar ao seu país os seus
ideais religiosos e culturais. Lutavam não só por uma Alemanha, mas também
por uma Europa unificada. No seu ensaio Cristandade ou Europa, Novalis
canta os belos e esplêndidos dias que a Europa viveu quando a cristandade
una habitava o continente, quando um interesse comum ligava as mais afas-
tadas províncias desse império espiritual 13 . O maior dos teólogos românticos,
Friedrich Schleiermacher, foi muito mais longe. A religião universal que ele
preconizava e defendia no seu Reden über die Religion [Discursos sobre a re-
ligião)compreende todas as espécies de credos e ritos. Todos os "heréticos" do
passado podiam considerar-se incluídos nesse ideal religioso. O "ateu" Spino-
za era para Schleiermacher "o grande e santo Spinoza". Para o verdadeiro sen-
timento religioso, declarou Schleiermacher, todas as diferenças dogmáticas são
irrelevantes. A religião é amor, mas não amor por "isso", ou por "aquilo", ou
por qualquer objeto finito e especial, mas amor pelo Universo, pelo Infinito.

Isso explica melhor o caráter do nacionalismo romântico. Também
esse nacionalismo era produto do amor, e não, como muitas formas poste-
riores de nacionalismo, produto do ódio. No "Diálogo sobre a Poesia", de
Friedrich Schlegel, o amor é declarado o próprio princípio de toda a poesia
romântica. É como um médium invisível que deve penetrar cada linha, cada
verso de um verdadeiro poema. Para o poeta tudo é apenas a indicação
daquilo que é mais alto e realmente infinito: um hieróglifo de amor eterno e
do sagrado poder vital da natureza plástica 14. Os ideais políticos dos primei-
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ros românticos estavam impregnados do mesmo sentimento. Tinham um ca-
ráter definitivamente estético ou poético. Novalis falou do Estado em termos
entusiásticos. O que ele verdadeiramente admirava não era, contudo, o seu
poder físico, mas a sua beleza. "Um verdadeiro príncipe", escreveu ele, "é o

artista dos artistas. Todo mundo deveria ser artista; tudo se pode tornar delica-
da arte. (. ..) O príncipe atua num espetáculo infinitamente variado, no qual a
cena e o público, os atores e espectadores, são uma e a mesma coisa, e em
que ele é o realizador, o dramaturgo e o herói da peça" 15.

É verdade que essa concepção poética não estava à altura de desem-
penhar a tarefa de resolver os problemas da vida política. Quando esses pro-
blemas se tornaram mais sérios e ameaçadores, a teoria desenvolvida pelos
primeiros românticos teve de ceder. Na época das Guerras Napoleônicas, os
fundadores e pioneiros do romantismo germânico começaram a duvidar do
seu próprio ideal de "poetizar" a vida política. Convenceram-se então de
que, pelo menos nesse campo, era necessária uma atitude mais realista, que
essa atitude era mesmo imperativa e indispensável. Muitos poetas românti-
cos estavam dispostos a sacrificar os seus ideais passados à causa nacional.

Em poetas como Heinrich von Kleist, o amor romântico deu lugar a um ódio
amargo e implacável. O próprio A. W. von Schlegel sentia do mesmo modo.
"Enquanto a nossa independência nacional, e mesmo a continuidade do nos-
so nome germânico, está seriamente ameaçada", escreveu ele em 1806, "a
nossa poesia deveria, talvez, ceder o seu lugar à eloqüência="'. Mas apenas

um punhado de românticos seguiu esse conselho; mesmo em seu nacionalis-
mo extremo, não renunciariam nem renegariam seus ideais universais de

cultura humana.

15 Novalis, Glauben und Liebe, seção 33, "Schriften", Il, 162.
16 A. W. von Schlegel, Letter to Fouqué, ver "Sârntliche Werke", org. Eduard Bockíng

(Leipzig, Weidmann, 1846), VIII, 145.
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As conferências de Carlyle sobre o culto do herói

Quando Thomas Carlyle, a 22 de maio de 1840, iniciou as suas confe-
rências Sobre heróis, o culto do herói e o heróico na história, dirigiu-se a um
público numeroso e distinto. "Uma turba da sociedade londrina" reunira-se
para ouvir o orador. As conferências provocaram certa sensação; mas nin-
guém poderia prever que esse acontecimento social trouxesse em seu bojo
grandes conseqüências políticas. Carlyle dirigia-se aos ingleses da era vitoria-
na. O seu público reunia de duzentas a trezentas pessoas e era "aristocrático
pela posição social e pelo intelecto". Como disse Carlyle em uma de suas car-
tas, "compareceram bispos e toda espécie de gente; ouviam algo de novo e
pareciam extremamente atônitos e muito satisfeitos. Riram e aplaudiram" 1.

Mas certamente nenhum dos ouvintes poderia pensar, por um só instante,

1 Uma descrição minuciosa das conferências de Carlyle foi feita por A. MacMeehan,
na introdução ao seu livro em que aquelas foram compiladas (Boston, Ginn & Co.,
1891). Ver também The Correspondence of Thomas Carlyle and Ralpb Emerson,
1834-1872 (Boston, 1894) , 1,293 e seg., 2 vols.
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que as idéias expressas nessas conferências continham um perigoso explosi-
vo. Nem o próprio Carlyle acharia isso. Ele não era um revolucionário; era
conservador. Pretendia estabilizar a ordem política e social, e estava conven-
cido de que, para se lograr tal estabilização, não existia melhor nem mais re-
comendável meio do que o culto do herói. Jamais esteve em seu intuito
pregar um novo evangelismo político. Para ele, o culto do herói era o mais
antigo e mais sólido elemento da vida social e cultural do homem. Via nesse
culto "uma duradoura esperança para a direção do mundo". "Se afundassem
e desaparecessem para sempre todas as tradições, acordos, crenças e so-
ciedades que o homem instituiu ao longo dos tempos, isso permaneceria (...)
brilha como uma estrela polar através das nuvens de fumaça, das nuvens de
poeira, dos nevoeiros, das derrocadas e de toda espécie de conflagrações" 2.

O efeito produzido pelas conferências de Carlyle foi, entretanto,
muito diferente das expectativas de seu autor. Como o próprio Carlyle subli-
nhou, o mundo moderno tinha passado por três grandes revoluções. Primei-
ramente, ocorreu a Reforma de Lutero, em seguida, a Revolução Puritana; e,
finalmente, a Revolução Francesa. A Revolução Francesa era, por assim dizer,
o terceiro ato do protestantismo. A esse terceiro ato poderíamos igualmente
chamar com propriedade o epílogo, "pois o homem nunca poderá descer
mais baixo do que esse selvagem sans-culottism" 3. Quando Carlyle falou
nesses termos, não poderia adivinhar que as próprias idéias por ele expostas
em suas conferências eram também o começo de uma nova revolução. Cem
anos mais tarde, essas idéias tinham sido convertidas nas mais eficientes ar-
mas a serviço da luta política. Na era vitoriana, ninguém poderia adivinhar o
papel que a teoria de Carlyle iria desempenhar no século XX.

Na literatura recente, verifica-se uma forte tendência para vincular os
pontos de vista de Carlyle aos nossos problemas políticos - para ver nele um

2 On Heroes, Hero Worshíp and the Heroíc ín History, Conf. VI, p. 195. Edição
Centenário,V,202.Citoas conferênciasda edição organizadapor H. D. Graypara
a coleção de clássicosinglesesde Longmans,Green & Co., Nova York,1896.As
citações das outras obras de Carlyle são da Edição Centenário, Tbe Works of
Tbomas Carlyle(30 volumes), lª ediçãopor H. D. Traill(Londres,Chapman& Hall,
1831 e segs.), depois substituída por uma nova edição americana (Nova York,
CharlesScribner'sSons, 1900).

3 On Heroes, Conf.VI,pág. 229.Ed.Centenário,V, 237.

226



o MITO DO SÉCULO XX

daqueles homens que mais contribuíram para a futura "marcha do fascismo".
Em 1928, H. H. Lehman escreveu um livro: Carlyle's Tbeory of the Hera. lts
Sources, Deuelopment, History and lnfluence on Carlyle's Work4

• [Ateoria do
herói, de Carlyle: suas fontes, desenvolvimento, história e influência sobre a
obra de Carlyle], Era uma análise meramente histórica. Mas breve se lhe se-
guiram outros estudos nos quais Carlyle era, mais ou menos, tornado respon-
sável por toda a ideologia do nacional-socialismo. Depois da ascensão de
Hitler ao poder, H. F. C. Grierson publicou uma conferência que pronunciara
três anos antes sob o título "Carlyle e o herói", mas agora sob um novo título:
Carlyle e Hitler. "Senti-me tentado", diz ele, "a dar um novo, direi metoními-
co, título, de tal modo os recentes acontecimentos na Alemanha ilustram as
condições que produzem, ou, pelo menos, tornam possível, a aparição do
herói, como era concebido principalmente por Carlyle, e os sentimentos, re-
ligiosos e políticos ( ...), erguidos pela onda que o arrasta ao poder" 5. Parecia
não só natural, mas até inevitável, atribuir a Carlyle todas essas idéias de co-
mando político que se desenvolveram muito mais tarde e sob muito diverso
"clima de opinião". À longa lista de livros e artigos estudando a filosofia e a
genealogia do imperialismo moderno, Ernest Seilliere acrescentou, em 1939,
um livro sobre Carlyle. Ele encontra nas suas obras todas as características de
um "misticismo estético", e os primeiros traços de um "misticismo racial", e
mais tarde, na sua obra sobre Frederico, o Grande, a defesa descarada do mili-
tarismo prussiano. "Quanto mais se aproxima dos conservadores, meditando
nas lições da vida e no verdadeiro caráter da natureza humana, tanto mais lu-
gar dava para os políticos e militares entre os delegados do Todo-Poderoso:
era a tendência prussiana no coração do romantismo germânico" 6. Essa prus-
sificação do romantismo de Carlyle foi o último e decisivo passo que o levou
à dívínízação dos chefes políticos e à identificação do poder com o direito 7.

Há muita verdade nessa descrição dos efeitos da teoria de Carlyle.
Contudo, parece-me tratar-se de uma excessiva simplificação do assunto. A

4 Durham, N. c., Duke University Press.
H. F.C. Grierson, Carlyle and Hitler(IngIaterra, Cambridge University Press, 1933).

6 E. Seilliêre, Unprécurseur du National-Socialisrne: L'actualíté de Carlyle (Editions
de Ia Nouvelle Revue Critique, 1939), p. 173.

7 Idem, pp. 203 e segs.
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concepção de "herói" de Carlyle é muito complicada, tanto no seu significado
como nos seus pressupostos históricos. Para fazer plena justiça à sua teoria de-
vemos estudar todos os diversos, e muitas vezes contraditórios, elementos que
formaram o caráter de Carlyle, a sua vida e a sua obra. Carlyle não era um pen-
sador sistemático. em sequer tentou construir qualquer filosofia da história.
Para ele a história não era um sistema - era unicamente uma vasta paisagem.
A história, afirma ele no seu ensaio sobre a biografia, é a essência de incontá-
veis biografias 8. Portanto, descobrir na obra de Carlyle uma construção filosó-
fica definida do processo histórico, tomado como um todo, ou qualquer
programa político definido, é precário e ilusório. Em lugar de precipitar as con-
clusões acerca das suas doutrinas, devemos primeiramente compreender os
motivos subjacentes a todas elas, pois sem uma clara penetração nesse campo,
muitas, se não a maior parte, das suas idéias permanecem obscuras e ambígüas.
A concepção que Carlyle tem da história e da política depende sempre de sua
história pessoal; é muito mais biográfica do que sistemática ou metódica.

Sem dúvida, Carlyle desenvolveu nas suas conferências a idéia de "li-
derança" nas suas mais radicais conseqüências. Identificou a história com a
história dos grandes homens. Sem eles não haveria história; seria a estagnação,
e estagnar é morrer. Uma simples seqüência de acontecimentos não constitui
história. Esta é feita de ações e façanhas, e não existem façanhas sem alguém
que as cometa, sem um impulso pessoal forte e imediato. "O culto do herói",
exclamava Carlyle, "com o coração prostrado pela admiração, pela sub-
missão, ardente, ilimitada, pela mais nobre forma de um homem semelhante
a um deus - não é este o próprio germe do cristianismo?" 9. Nesta idéia pode
dizer-se que se encontra num certo sentido o começo e o fim de toda a sua
filosofia da vida e da história. Na sua primeira obra tinha utilizado linguagem
semelhante. "Bem escreviam os teólogos", diz ele em Sartor Resartus, "que
um rei governa por direito divino. Traz consigo uma autoridade oriunda de
Deus, ou o homem nunca lha reconheceria ( ...). Aquele que deve ser o meu
chefe, cuja vontade terá de ser mais alta do que a minha, foi escolhido para

8 "Biography" (1832), Critical and Miscellaneous Essays, I1I, 46. Ed. Centenário, vol.
XXVIII.

9 On Heroes, Conf. I, p. 11, Ed. Centenário, V, 11.
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mim no Céu. Não se pode conceber outra liberdade que não seja a de obede-
cer ao escolhido do Céu" 10.

Esta linguagem parece simplesmente a de um teólogo que perdeu a
sua fé implícita em qualquer religião dogmática e que, contudo, tentou subs-
tituir a adoração de Deus pela adoração dos homens. A forma medieval de
hierarquia era substituída por uma moderna forma de "herói-arquía". O herói
de Carlyle é, na verdade, um santo transformado, secularizado. Não é neces-
sário que seja um sacerdote ou um profeta; pode ser um poeta, um rei, um
homem de letras. Mas sem esses santos temporais, afirma Carlyle, não po-
demos viver. Se a herói-arquia desaparecesse, deveríamos desesperar do
mundo completamente. "Sem soberanos, verdadeiros soberanos, espirituais e
temporais, não vejo senão a anarquia como única alternativa possível, e a
anarquia é a mais odiosa de todas as coisas" 11 •

Mas que é um herói?Deve existir algum modelo que nos permita reco-
nhecê-lo, Deve haver uma pedra de toque para aferir os heróis, para discernir o
verdadeiro ouro dos metais ordinários. Carlyle não ignora, certamente, que na
história da religião existem verdadeiros e falsosprofetas e, na vida política,heróis
reais e imitações. Existe algum critério para distinguir uns dos outros?Há heróis
que são os representantes da Idéia Divina - outros há que são apenas falsos
heróis. Essa é uma feição necessária e indestrutível da história humana. Porque
a massa, ou, como diz Carlyle,"os servos", devem ter os seus próprios heróis.

"Conhecer os homens dignos de confiança: infelizmente ainda nos nossos
dias esse conhecimento não está ao nosso alcance. Só o sincero pode re-
conhecer a sinceridade. Não é apenas de um herói que necessitamos, mas
de um mundo digno dele; não um mundo de servos C ..). O mundo dos
servos deve ser governado pelo falso herói. C..) Ele pertence-Ihes; eles
pertencem-lhe! Em suma, das duas, uma: ou aprendemos a reconhecer um
herói, um verdadeiro governador e comandante, quando o encontramos,
ou então seremos para sempre governados pelos não-heróis." 12

10 Sartor Resartus, Liv. III, cap, VII, I, 198.
11 On Heroes, Conf. IV, p. 120.Ed. Centenário, V, 124.
12 Idem, Conf. VI, p. 209.Ed. Centenário, V, 216e sego
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Tudo isso é claro e inconfundível. Nada existe que Carlyle mais odeie
do que as teorias "mecânicas" da vida política que ele atribui ao século XVIII
e aos filósofos do Iluminismo. Mas, não obstante todo esse espiritualismo, ele
tornou-se, em política, um dos mais decididos defensores da obediência pas-
siva. A teoria política de Car1yle é, no fundo, quase um calvinismo disfarçado
e transformado. A verdadeira espontaneidade é reservada para uns poucos
eleitos. Os outros, a massa dos réprobos, têm de sujeitar-se à vontade desses
eleitos, os governantes natos.

Mas a resposta que recebemos até agora é puramente retórica, e não
filosófica. Mesmo aceitando todas as premissas da teoria de Carlyle, a princi-
pal pergunta continua ainda por responder. Decerto, seria demasiado esperar
de Car1yle uma definição clara daquilo que ele entende por um herói. Tal
definição seria um ato lógico, e Carlyle exprime-se com um profundo despre-
zo por toda a lógica. A compreensão sadia não é a que se adquire pela argu-
mentação lógica, é intuitiva. "Considerai os velhos mestres e a sua jornada
para a verdade: a persistência, a fé, o incessante movimento, muitas vezes o
grande vigor natural; somente nenhum progresso: nada senão ridículas faça-

. nhas de um membro a equilibrar outro membro; (. ..) quando muito, girando
suavemente, com alguma satisfação, como os dervixes, e acabando onde
começaram" 13. A lógica é boa, mas não é o melhor; através da lógica não con-
seguiremos entender a vida, a sua forma mais alta: a vida heróica. "Conhecer,
penetrar na verdade de qualquer coisa é sempre um ato místico - do qual os
melhores lógicos apenas arranham a superfície" 14 "Tentar construir teorias
para essas matérias seria pouco proveitoso; há matérias que se recusam a ser
teorematizadas e diagrama das; matérias de que a lógica deveria saber que
não pode falar" 15 .

Mas se o conhecimento, pela sua natureza e essência, é um ato místi-
co, parece ser uma tentativa sem esperança comunicá-Io, exprimi-Io, nos
modestos símbolos da fala humana, especialmente se essa comunicação tiver
de ser feita numa série de conferências públicas pronunciadas na presença da

13 "Characteristics", Essays, 111,6.
14 On Heroes, 11, 56. Ed. Centenário, V, 57.
15 Idem, 1, 25. Ed. Centenário, V, 26.
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"turba da sociedade londrina". Como conseguiu Carlyle vencer essa dificul-
dade; como pôde ele resolver essa quase impossível tarefa? Somente podia
fornecer uma ilustração, nunca uma demonstração, da sua tese fundamental.
Deve admitir-se que essa ilustração foi viva e impressionante. Ele tinha sem-
pre considerado a história não como um árido manual, mas como uma gale-
ria de retratos. Não podemos compreender a história por meros conceitos; só
podemos entendê-Ia através de retratos. Nas suas conferências, Carlyle tentou
cobrir todo o campo da história humana. Partiu dos estádios mais rudimenta-
res da civilização e chegou até a história e literatura contemporâneas. Tudo
isso tinha de combinar-se numa grande intuição. Tal síntese nunca pode ser
obtida pelo conhecimento; requer outros e mais altos poderes. "Quem nos
domina não é a nossa faculdade lógica e mensurativa, mas a imaginativa; eu
podia dizer: padre e profeta para nos conduzirem aos céus; ou mágicos e feiti-
ceiros para nos conduzirem ao inferno" 16.

Dessa faculdade imaginativa faz Carlyle amplo uso nas suas conferên-
cias. O seu estilo é, na verdade, o de um profeta que nos conduz ao céu e o
de um feiticeiro que nos conduz ao inferno. Na sua descrição, as duas di-
reções são às vezes de difícil distinção. O conhecimento, declara ele, é, na
verdade, a tua janela (...); mas a fantasia é o teu olho, com a sua retina, onde
as cores se separam, saudável ou doente 17 Os homens raros, tinha ele afirma-
do num ensaio anteríor ", são janelas místicas através das quais vemos mais
profundamente os caminhos ocultos da natureza. Uma "janela mística" após
outra foi-se abrindo ao auditório de Carlyle. Ele só podia exprimir-se por
exemplos. Não se sentia obrigado a responder à pergunta: que é um herói?
Mas tentou mostrar quem eram os grandes heróis. A sua lista é longa e va-
riada. Contudo, ele não admite quaisquer diferenças específicas no caráter
heróico. Esse caráter é uno e indivisível; permanece sempre idêntico. Do
nórdico Odin ao inglês SamuelJohnson, de Cristo a Voltaire, o herói tem sido
adorado, de uma forma ou de outra 19

16 Sanar Resartus, Liv. III, capo III, I, 176.
17 Idem, I, 177.
18 "Peter Nimmo, a Rhapsody".
19 On Heroes, Conf., I, pp. 14 e sego Ed. Centenário, V, 15.
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Por esse método, o herói de Carlyle torna-se uma espécie de Proteu,
capaz de assumir todas as formas. Em cada conferência mostra-nos uma no-
va face. Aparece como um deus mítico, como um profeta, um padre, um
homem de letras, um rei. Não tem limites nem se encontra sujeito a qualquer
esfera especial de ação.

"No fundo, o grande homem, quando vem da mão da natureza, é sempre
a mesma espécie de coisa: Odin, Lutero, Johnson, Burns: espero fazer
compreender que todos estes são originariamente compostos da mesma
matéria. (...) Confesso que não tenho noção de um homem verdadeira-
mente grande que não tenha sido todas as espécies de homens. (...) Eu não

posso compreender como um Mirabeau, com esse grande coração bri-
lhante, com o fogo que nele havia, com as lágrimas latentes que nele ha-
via, pudesse não ter escrito versos, tragédias, poemas, e comovido todos
os corações por esse processo, tivesse o curso da sua vida e educação con-
duzido-o para outro lado." 20

Essa era uma tese bastante paradoxal. Mesmo a imaginação mais
poderosa teria dificuldade em descobrir qualquer identidade entre um deus
mítico chamado Odin e um Rousseau, que Carlyle descreve como um "ho-
mem mórbido, excitável e espasmódico" 21. E não podemos imaginar esse
mestre-escola pedante que foi Samuel Iohnson escrevendo a Divina
Comédia ou as peças de Shakespeare. Mas Carlyle deixava-se arrastar pela
corrente da própria eloqüência. Falava de todos os seus heróis com o mesmo
entusiasmo. Na sua "transcendente admiração" 22 pelos grandes homens,
parece perder algumas vezes o sentido de todas as proporções. As diferenças
do nosso baixo mundo empírico eram quase esquecidas; os caracteres mais
díspares eram colocados todos no mesmo nível.

Num escritor como Carlyle, que consagrou toda a sua vida a estudos
históricos e que neste campo possuía uma real autoridade, essa atitude era
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V, 78 e sego

21 Idem, Conf.V, 178, Ed. Centenário,V, 184.
22 Idem, Conf.I, 11. Ed.Centenário,V, 11.
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bem surpreendente. Mas não devemos esquecer as circunstâncias especiais
sob que se faziam as suas conferências. O estilo de Carlyle tinha sido sem-
pre muito mais oratória do que filosófico. Mas nunca fizera antes um uso tão
amplo da retórica como nessas conferências. Como mestre na arte de
criticar, sabia muito bem como distinguir a verdadeira eloqüência da retóri-
ca ordinária. Na diferença entre a oratória e a retórica, declarava ele, encon-
tramos, como na verdade em toda parte, essa superioridade do que é
chamado natural sobre o artificial. O orador convence e arrebata sem saber
como; o retórico pode provar que devia ter convencido e arrebatado. "Assim
sucede, em suma, com todas as formas de inteligência, quer dirigidas à des-
coberta da verdade, quer ao efeito que dela participa" 23. Mas dessa vez
Carlyle tinha esquecido este preceito. Talvez estivesse, inconscientemente,
influenciado pela atitude do seu auditório, que parece ter-se mostrado muito
suscetível à forma do seu estilo retórico. Falava para um público especial,
"aristocrático pela posição e intelecto". Tinha de pesar cuidadosamente as
suas palavras. Escolhia os seus efeitos e estava sempre certo de obtê-los.
Tentava captar, aumentar e estimular o interesse dos seus ouvintes. E con-
seguiu-o. Somente uns poucos, entre eles um dos seus melhores amigos e o
mais competente dos críticos, John Stuart Mill, conservaram um juízo crítico
claro. Quando Carlyle falou na teoria de Bentham, declarando-a a mais vil e
falsa concepção do homem, Mill ergueu-se para interromper o orador e
protestar contra tal descrição. Mas a maior parte do auditório reagia de for-
ma muito diferente. O curso sobre os heróis tornou-se o último e maior tri-
unfo público de Carlyle. "Aboa gente ficava sem fôlego, ou dava toda espé-
cie de demonstrações de agrado" 24.

O próprio Carlyle tinha bastante espírito crítico para não se deixar en-
ganar pelo seu êxito. Não ignorava os graves defeitos das suas conferências.
Julgava-as com muita severidade. "Nada do que até hoje escrevi me agrada
menos. Elas nada contêm de novo, nada que para mim não seja velho. A qua-
lidade de estilo teve de ser rebaixada para que ele ficasse tão semelhante

23 "Characteristics", Essays, Ill, 7.
24 Ver as cartas de Carlyle a Margaret Carlyle e a seu irmão Dr, ]ohn Carlyle. Cf. J. A.

Fraude, Tbomas Carlyle, A History of His Life in London (Nova York, Charles
Scribner's Sons, 1908), I, 155 e segs.
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quanto possível ao estilo oral" 25. Mas o próprio livro, como foi mais tarde
publicado, está aberto às mesmas objeções. Um grande admirador de Car-
lyle disse que, comparado com as suas melhores obras, o livro Os Heróis é
"quase insignificante" 26. Seria, entretanto, injusto julgar os pensamentos de
Carlyle sobre o culto do herói apenas por esse livro. A esse respeito as suas
obras anteriores eram muito superiores. Sartor Resartus oferece todas as
qualidades e todos os defeitos do seu espírito. Está escrito num estilo bizar-
ro e grotesco, que ofende e desafia todas as regras de composição fonética.
Mas é sincero em cada uma das suas palavras; traz consigo o selo da perso-
nalidade de Carlyle. o seu livro sobre o culto do herói, que, infelizmente,
se tornou o mais conhecido, tentou muito mais persuadir do que conven-
cer. Tinha declarado ser o herói um "homem universal". Era, no entanto,
uma tarefa difícil provar essa universalidade, não somente no caso de Sa-
muel ]ohnson ou ]ohn Knox, mas mesmo no caso de Lutero ou Cromwell.
Os exageros e inconsistências de Carlyle são óbvios. Contudo, não devemos
insistir demasiado sobre essas inconsistências. Um historiador da categoria
de Carlyle tem o direito de ser julgado segundo a sua própria concepção de
um verdadeiro método histórico.

"O artista da história deve distinguir-se do artesão da história; porque aqui,
como nos outros domínios, existem os artistas e os artesãos, homens que
trabalham mecanicamente num determinado setor, sem abrangerem o
Todo, sem mesmo sentirem que existe um Todo; e homens que informam
e enobrecem o mais humilde setor com uma Idéia do Todo, e habitual-
mente sabem que a Parte só pode ser verdadeiramente discernida no To-
do. No que diz respeito à história, os trabalhos e deveres dessas duas
categorias devem ser totalmente diferentes." 27

234

"O Todo" de que Carlyle fala não é um todo metafísico, mas um to-
do individual. É uma testemunha clássica dessa atitude filosófica que mais

25 Ver Fraude, idem, I, 167.
26 Ver MacMeehan, op. cit., pp. XXXV e segs.
27 "On History", Essays, 11, 90.



o MITO DO SÉCULO XX

tarde foi alcunhada de filosofia existencial. Encontramos nele todas as carac-
terísticas do tipo de pensamento representado por Kierkegaard e o seu ata-
que contra o sistema hegeliano. Conhecemos muito pouco de um pensador,
declara ele, enquanto conhecemos apenas os seus conceitos. Devemos co-
nhecer o homem antes de podermos compreender e apreciar as suas teorias.
Carlyle foi buscar nos escritores românticos alemães, especialmente em
Friedrich H. Jacobi, o termo Lebensphilosophie.

"Aindaque tal possa suceder com a metafísica e outras ciências abstratas
originadas somente no cérebro (Ve1'stand), nenhuma filosofia vital
(Lebensphilosophie) C ..) que se origina igualmente no caráter (Gemüt),
e igualmente o integra, pode alcançar o seu significado até que o próprio
caráter seja visto e conhecido; até que a visão do mundo (Weltansicht)
do autor e como através de tal visão ele se manifestou, ativa e passiva-
mente, se tornem claras: em suma, até que dele tenha sido escrita uma
biografia filosófico-poética, e que essa biografia seja filosófico-poetica-
mente lida". 28

De acordo com essa máxima, Carlyle interrompe subitamente a sua
descrição da "filosofia da roupa branca" que estava dando em Sartor
Resartus a fim de incluir toda espécie de pormenores biográficos. Num capí-
tulo, "Romance", conta-nos uma história de amor da sua juventude. Passa
daí àquela grande crise intelectual na qual viu o seu "batismo de fogo". Isso
não era uma simples diversão; era um elemento necessário do método de
Carlyle como escritor e como pensador. Recusava-se a traçar uma linha de
demarcação entre um sistema filosófico e o seu autor. Aquilo a que ele
chamava a sua filosofia continha sempre um elemento autobiográfico. Não
se pode duvidar da autenticidade da cena em Sartor Resartus na qual
Carlyle descreve o começo da sua vita nuova, da sua vida moral e filosófi-
ca. "Lembro-me bem disso e poderia ir direto ao local onde o acidente ocor-
reu (...). É a partir dessa hora que me sinto inclinado a datar o meu novo

28 Sanar Resartus, Liv. I, capoXI, I, 59.
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nascimento espiritual, ou o meu batismo de fogo bafomético*; foi talvez a
partir desse momento que me tornei um homem" 29.

Os sistemas filosóficos pertencem, grosso modo, a dois diferentes tipos.
Seguem um método empírico ou racional, indutivo ou dedutivo. Baseiam-se em
fatos ou em princípios a priori. A fim de ajuízá-Ios, devemos começar ou por es-
tudar os dados empíricos, ou, então, por analisar as verdades gerais. Contudo,
no caso de Carlyle, nenhum desses métodos nos pode dar uma visão verdadeira
do caráter da sua filosofia. Não era a sua uma filosofia empírica, nem tampouco
um sistema especulativo. Ele nunca tentou dar mais do que uma "filosofia vital",
e nunca teve a intenção de separar essa filosofia da sua experiência pessoal. Na
metafísica como tal, como um sistema geral, ele nada mais podia ver do que
uma doença perene. Em todas as idades as mesmas questões, as questões da
morte e da imortalidade, da origem do mal, da liberdade e da necessidade,
apareceram sob novas formas. De tempos em tempos repete-se a tentativa de
dar uma forma nossa a qualquer teorema do universo. Mas todas essas tentati-
vas estão condenadas a fracassar, "porque qual será o teorema do Infinito que
o Finito pode dominar completamente?". A mera existência e necessidade da
filosofia é um mal. O homem não nasceu para resolver os enigmas do univer-
so. O que ele pode e deve fazer é compreender-se a si próprio, o seu destino e
os seus deveres. Ele permanece como no centro da natureza: "A sua fração de
tempo cercada pela eternidade, a sua mão cheia de espaço cercada pelo
Infinito: como poderá evitar perguntar a si próprio: Que sou eu? Donde vim?
Para onde vou?" 30. Antes de podermos sequer tentar conhecer qualquer parte
da sua filosofia ou das suas teorias acerca da vida histórica e social do homem,
temos de conhecer primeiramente qual a resposta de Carlyle a essas perguntas.

o elemento pessoal na teoria de Carlyle

Há pouca relação entre as idéias de Carlyle e as de Descartes. São dia-

• "Baphometic", vocábulo inglês, de origem francesa, uma corrupçào de Maomé, e
emprega-se para designar os adoradores de um ídolo ou símbolo de cujo culto
eram acusados os Cavaleiros do Templo. [N.T.)

29 Sartor Resartus, Liv. lI, capo VII, I, 135.
30 "Characteristics", Essays, IIl, 25.
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metralmente opostas, tanto nos seus resultados como nos seus princípios;
pertencem a diferentes hemisférios do globus intellectualis. Contudo, existe
um ponto de contato - a visão pessoal que ambos têm da filosofia. Ambos
concordam que a filosofia começa por uma dúvida, e não por qualquer
certeza. A dúvida, em si própria, não deve ser temida. Não é um elemento
subversivo, mas construtivo, na nossa vida intelectual. A metafísica não pode
dispensá-Ia. Mas a ética não é o mesmo que a metafísíca. A vida ética do
homem começa quando ele abandona esse "centro de indiferença" que, em
certo sentido, é o único ponto de partida possível para a metafísica. O homem
deve aprender como opor ao "eterno não" o "eterno sim". "Não tendo espe-
rança", diz Carlyle falando da sua juventude,

"não tinha também qualquer receio definido. (...) E, contudo, muito estra-
nhamente, eu vivia num contínuo, indefinido e pungente receio; tremenda-
mente, pusilanimemente apreensivo de um não sei quê... Farto de tal
situação, e sentindo-me talvez o mais infeliz dos homens (...), imediata-
mente, surgiu em mim um pensamento, e fiza mim próprio a pergunta: "De
que tens receio?"Por que, tal como um covarde, estás sempre choramingan-
do e de mau humor, e andas curvado e tremendo? Desprezível bípede! Qual
é o somatório do pior que te espera? A morte?Bem, a morte; junta também
as ânsias da morte, e tudo quanto o Diabo e o Homem podem querer, ou
conseguir contra ti!Não tens um coração; não podes sofrer seja o que for;
(...) Pois que venha tudo isso; estou pronto a enfrentar e a desafiar todas es-
sas ameaças! c...) E, enquanto eu assim pensava, subiu e correu pela minha
alma como que um rio de fogo; e sacudi de mim para sempre o humilhante
medo. Sentia-me forte de uma força desconhecida; um espírito, quase um
deus. A partir de então modificou-se o meu temperamento; não mais re-
ceios nem lamentações, mas indignação e um fogo de desafio nos olhos." 31

Sempre que Carlyle, na fase última da sua vida e obra, pregava esse
novo evangelho do "eterno sim", não se esquecia nunca de citar o nome de

31 Sartar Resartus, Liv.lI, capoVIII, I, 134e sego
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Goethe. Sem esse grande exemplo, declarava ele, nunca teria sido capaz de
encontrar o seu próprio caminho. O Wilhelm Meister, de Goethe, tinha-o con-
vencido de que "qualquer espécie de dúvida só pode ser satisfeita através da
ação" 32. Ação e não pensamento especulativo, ética e não metafísica, são os
únicos meios de vencer a dúvida e a negação. Só por esse meio se pode pas-
sar de uma ciência de negação e destruição para uma ciência de afirmação e
reconstrução 33. Car1yleencontrou em Goethe a tal "ciência de reconstrução".
Não foi, contudo, o poeta Goethe quem provocou a sua maior admiração e
se encontrava no próprio centro do seu interesse. Ele falou sempre de Goethe
como um grande pensador mais do que como um grande poeta. Chegou
mesmo a ir tão longe como a designá-Ia, na era de Kant, como" o pensador
do nosso tempo" 34. "Aproximamo-nos mais do nosso pensamento", diz
Carlyle no seu segundo ensaio sobre Goethe, "se dissermos que em Goethe
descobrimos o mais flagrante exemplo do nosso tempo de um escritor que,
em sentido estrito, é aquilo a que a filosofia chama um Homem. Ele não é no-
bre nem plebeu, nem liberal nem servil, nem infiel nem devoto; mas a melhor
excelência de tudo isso, consagrado em pura união, 'um homem ilustre e uni-
versal'. Ele apresenta-se não somente como o ornamento literário, mas a
muitos respeitos como o mestre e modelo da sua época" 35. A sua faculdade
primária, alicerce de todas as outras, era o intelecto, a profundidade e força
de visão. "Um homem completo; a frágil sensibilidade, o juvenil entusiasmo
de Mignon, podem associar-se com a ironia desdenhosa de um Mefístófeles,
e cada lado das multifacetadas vidas recebe dele a sua parte" 36.

Do ponto de vista de crítica literária, essa caracterização pode parecer
unilateral. O maior de todos os poetas líricos foi transformado por Carlyle
num grande mestre, num sábio e num poeta didático. Contudo, foi um grande
passo dado em frente o fato de Car1yleter visto a obra de Goethe sob esse as-
pecto. Aqui ultrapassou mesmo os primeiros apóstolos alemães de Goethe.

32 Past and Present, Liv. III, capo XI, X, 198. Ver a tradução de Wilhelm Meisters
Lebrjabre por Carlyle, Liv.V, capo XVI, XXIII, 386.

33 Sartor Resartus, Liv. I, capo III, I, 14.
34 "Diderot", Essays, III, 248.
35 "Goethe", Essays, I, 208.
36 "Death of Goethe", Essays, Il, 382.
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Os escritores românticos, tais como Novalis, Friedrich Schlegel, Tieck, senti-
am-se muito mais atraídos do que Carlyle pelo puro encanto da poesia de
Goethe. Mas não simpatizavam com os seus ideais éticos; viam mesmo neles
um perigo constante para o Goethe poeta. Quando este iniciou a publicação
do seu Wilhelm Meisters Lebrjabre, esses escritores românticos mostraram-se
unânimes na admiração e entusiasmo. Contudo, quando no progresso da
obra a intenção didática se revelou, quando Goethe começou a desenvolver
os seus ideais acerca da educação, sentiram-se profundamente desapontados.
Goethe, o homem a quem Novalis tinha chamado "den Statthalter des poetis-
chen Geistes auf Erden", parecia ter desertado subitamente da causa da poe-
sia; não louvava ele agora os mais prosaicos e triviais aspectos da vida? Por
outro lado, a obra dava também o flanco às objeções de uma natureza opos-
ta. Herder, o grande amigo de Goethe e o maior entre os grandes críticos ale-
mães, nunca se conseguiu reconciliar com a atmosfera moral dos primeiros
livros do Wilhelm Meisters Lebrjabre. Tipos como os de Marianne ou Philine
eram-lhe intoleráveis; ele achava no livro um indiferentismo moral e uma
frouxidão que lhe pareciam indignos de um grande poeta 37.

O grande mérito de Carlyle consistiu em ter visto através de ambos os
erros. Um dos paradoxos da história da literatura moderna consiste no fato de
ter esse puritano se tornado o intérprete e defensor do caráter moral de Goe-
the. Se tomarmos em consideração o fundo religioso e cultural de Carlyle, re-
conheceremos que a tarefa não era fácil. Certamente não havia nenhum acor-
do entre as idéias de Goethe e as de Carlyle. O último tinha posto de parte
toda a religião dogmática; mas nunca tinha rompido completamente com o
seu credo calvinista. Muitas coisas do Wilhelm Meister lhe deviam causar re-
pulsa. Numa carta a James johnstone confessa que "os atores e atrizes libidi-
nosos" da história lhe causaram apenas repugnância 38. Mas em breve ultra-
passou esses escrúpulos morais, porque tinha encontrado a chave do conjunto.
Começou a compreender Goethe, e isso o levou a uma melhor compreensão
de si mesmo e da grande crise que atravessara na juventude. "Sinto-me e

37 Ver R. Haym, Herder(Berlim, R. Gaertner, 1590),11,618 e sego
38 Carta de 21 de setembro de 1823. Ver Early Letters,org. Charles E. Norton (Londres,

Macmillan & Co., 1886), p. 286.
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sempre me sentirei", escreve ele mais tarde nas suas Reminiscências, "perma-
nentemente devedor de Goethe (...); percebi que ele, à sua maneira, tinha
atravessado antes de mim a estrada rochosa - ele, o primeiro dos moder-
nos" 39. Ele próprio tinha estado "na própria névoa do wertherismo, na escuri-
dão e negrura da morte" 40.

Carlyle foi talvez o primeiro crítico moderno que interpretou no seu
verdadeiro sentido o sutil Wilhelm Meisters Wanderjahre - Die Entsagenden.
Descobriu resignação na obra de Goethe; mas para ele essa resignação era a
mais alta afirmação ética. Não se tratava de negação, mas de reconstrução.
Lastimar a infelicidade dos homens, afirma ele, é mero sentimentalismo. "Um
Byron animado ergue-se na sua cólera; e sentindo com demasiada certeza
que ele, por sua parte, não é 'feliz', declara-o em linguagem violenta, como
se estivesse a difundir notícias que pudessem ter interesse. Isso, evidentemen-
te, surpreendeu-o muito. É desagradável ver um homem e um poeta reduzi-
do a vir proclamar para as ruas tais destemperos" 41. A infelicidade do homem
vem da sua grandeza; é a melhor e mais segura prova de nele existir um infi-
nito, o não poder sepultá-lo sob o finito, por mais ladino que seja. Aqui Carly-
le utiliza o estilo de Pascal. "A fração da vida pode ser aumentada em valor
não tanto pelo aumento do numerador quanto pela diminuição do denomi-
nador. Portanto, a menos que a minha álgebra me esteja traindo, a Unidade
dividida por Zero produz o Infinito. Reduz as tuas necessidades a zero; e as-
sim terás o mundo a teus pés (...). Fecha o teu Byron; abre o teu Goethe" 42.

A insistência na atividade do homem, na sua vida e deveres práticos,
é a característica não-romântica da filosofia de Carlyle. Ele era um romântico
típico, tanto nas suas idéias como no seu estilo e expressão. Mas a sua
filosofia de vida era muito diferente da dos escritores românticos. O seu ide-
al era prático, e nào mágico. No seu ensaio sobre Novalis, ele fala do espaço
e do tempo como as mais profundas de todas as aparências ilusórias. Não sào

39 Reminiscences, org. Charles E. Norton (Everyman's Library, J. M. Dent & Sons;
Nova York, E. P. Dutton & Co., 1932), p. 282.

40 Lectures on the History of Literature, org. J. Reay Greene (Nova York, Charles
Scribner's Sons, 1892), pp. 192 e segs.

41 Past and Present, Liv. III, capo IV, X, 154.
42 Sartor Resartus, Liv. II, capo IX, I, 152 e sego
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entidades externas, mas internas; são meras formas do ser espiritual do
homemB. Mas esse caráter ilusório do conhecimento humano desaparece tão
depressa nos aproximamos da esfera de ação e da nossa vida ética. Só nessa
esfera nos encontramos sobre terreno firme e seguro. Todo o ceticismo e to-
do o "solipsismo" teórico ficam ultrapassados. Alcançamos a verdadeira reali-
dade; reconhecemos "a natureza infinita do dever" 44. A metafísica, como tal,
não pode resolver o problema. Não podemos quebrar o encanto do ceticis-
mo por mera especulação. "Não existe tarefa mais infrutífera do que a exerci-
da pelo metafísico: extrair a convicção da negação c. ..). A especulação
metafísica, começando em Não ou em Nada, termina necessariamente em
Nada; circula e precisa circular em vórtices sem fim, criando-se e devorando-
se a si mesma" 45.

Essa convicção do caráter fundamentalmente ético da realidade teve
uma dupla influência sobre o romantismo de Carlyle. Conduziu não só a
uma mudança nos seus pensamentos, mas também a uma modificação no
seu estilo. Em Sartor Resartus, Carlyle imita deliberada mente todos os carac-
teres do estilo romântico. Jean Paul tornou-se o seu grande modelo. A sua
maneira de escrever era uma provocação a todas as regras lógicas; era fan-
tástica, bizarra, incoerente. Havia, contudo, um aspecto do estilo romântico
que não se adequava com a natureza e temperamento de Carlyle.
Encontramos nele o humor grotesco de Jean Paul, mas não a sua ironia
romântica. "Essa faculdade de ironia", escreveu Carlyle no seu primeiro en-
saio sobre jean Paul Friedrich Richter, "de caricatura, que muitas vezes se
toma por humor, mas consiste principalmente numa certa distorção ou re-
versão dos objetos, e que, na melhor das hipóteses, termina em riso, não
tem qualquer semelhança com o humor de Richter... É apenas uma mísera
fração do humor; ou, antes, é o corpo a que falta a alma; qualquer espécie
de vida que tenha é falsa, artificial e irracional" 46. Carlyle era incapaz de iro-
nia. Falava sempre da morte corajosa. "Nenhum Mirabeau, Napoleão, Burns,
Cromwell", diz ele nas suas conferências sobre o culto do herói, "nenhum

43 "Novalis'', Essays, II, 24 e segs.
44 On Heroes, Conf.II, p. 73.Ed. Centenário,V, 75.
45 "Characteristics",Essays, III, 27.
46 "IeanPaulFriedrichRichter",Essays, I, 16e sego

241



o MITO DO ESTADO

homem está apto a fazer seja o que for, a menos que seja verdadeiramente
corajoso nesse ponto ... Temivel e maravilhoso, real como a vida, real como
a morte, é para ele este universo ... A todos os momentos a Chama resplende
sobre ele; inegável, ali, ali! - desejo que considerem isso como a minha
definição primária de um grande homem" 47.

Para a maior parte dos escritores românticos, esse aspecto da teoria
de Carlyle dificilmente seria compreensível. Quando Friedrich Schlegel, na
sua novela Lucinda, deu a sua delineação de uma verdadeira vida românti-
ca, a sua descrição termina com o louvor da preguiça. A preguiça, que é con-
siderada um vício, é, na verdade, uma das mais altas virtudes. É a chave da
concepção poética do universo; o meio para toda espécie de vida imagina-
tiva. Carlyle falou sempre de Friedrich Schlegel com grande simpatia. Mas
nada mais distante do seu caráter e da sua doutrina do que essa teoria. Cha-
mava-se a si próprio um místico, mas o seu misticismo nunca o conduziu
para qualquer espécie de quietismo. Não se baseava na contemplação de-
vota. "Virtude, vir-tus, virilidade, heroicidade (...) é antes de tudo (...) cora-
gem e a faculdade de fazer" 48. "O trabalho é vida. (. ..) Não há outro
conhecimento senão aquele que se adquire pelo trabalho; o resto é ainda to-
da uma hipótese de conhecimento; uma coisa para se discutir nas escolas,
uma coisa flutuando nas nuvens, em vórtices lógicos intermináveis, até que
agimos e a fixamos" 49. Se isso não é adoração (culto), tanto pior para a ado-
ração. O imperativo categórico de Carlyle é: produzir, produzir! "Ainda que
seja a menor fração de um produto, produza-o, em nome de Deus! (...)
Trabalhe enquanto dura o dia; porque virá a noite na qual nenhum homem
pode trabalhar" 50. Estas últimas palavras, como muitas outras nos escritos de
Carlyle, são uma citação direta de Goethe ". Em Goethe, e não em Novalis
ou Friedrich Schlegel, poderia encontrar Carlyle a confirmação da sua divisa
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47 On Heroes, Conf. lI, p. 44. Ed. Centenário, V, 45.
48 Idem, VI, 210. Ed. Centenário, V, 218.
49 Past and Present, Liv. III, capo XI, X, 197 e sego
;0 Sartar Resartus, Liv. Il, capo IX, I, 157.
;1 Ver Goethe, West-Oestlicher Divan, "Buch der Sprüche:

"Noch ist es Tag, da rühre sich der Mann!
Die Nacht tritt ein, wo niemand wirken ka1111."
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Laborare est orare 52. Para ele, Goethe era o Édipo do mundo moderno que
tinha resolvido o enigma da Esfinge. "Do nosso ponto de vista", diz ele,
"Goethe ergue-se sobre nós como o Unificador e vitorioso Reconciliador dos
elementos confusos e opostos da mais confusa e dividida época que o mun-
do testemunhou depois da introdução da religião cristã" 53.

Numa de suas Máximas e Reflexões, diz Goethe: "Wie kann man sich
selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln.
Versuche, deine Pflicht zu tun, und du weisst gleich, was an dir ist". "Wasaber
ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages" 54. Essa máxima tornou-se para
Carlyle a verdadeira metafísica da vida, a medula da sua "filosofiavital". A in-
trospecção como mero ato teórico "é um sintoma infalível de doença. C ..) É
uma sondagem de si mesmo; um relance ar sem proveito para trás, para medir
o caminho percorrido; o que importa é caminhar continuamente em frente
para abrir mais caminho" 55. Para essa finalidade basta conhecer as "necessi-
dades diárias"; efetuar "a tarefa que está mais à mão". "Faz o trabalho que se
encontra mais ao teu alcance e que saibas ser um trabalho que deve ser feito.
Isso tornará mais claro o teu dever seguinte. C ..) Descobrirás, com bastante
surpresa, como Lotário do Wilhelm Meister, que a tua 'América está aqui ou
em parte nenhuma'" 56. "Asnossas obras são o espelho onde o espírito encon-
tra primeiro os seus lineamentos naturais. Daí, portanto, a loucura desse pre-
ceito impossível: conhece-te a ti mesmo; até ser traduzido neste parcialmente
possível: sabe aquilo em que podes trabalhar' 57.

52 Cf. a carta de Carlyle a Goethe em 15 de abril de 1827: "Se nas minhas trevas pene-
trou um raio de luz, se conheço algo de mim mesmo, dos meus deveres e do meu
destino, devo-o mais ao estudo dos vossos escritos do que a qualquer outra
circunstância". Correspondence between Goetbe and Carlyle, org. Charles E.
Norton (Londres, Macmillan & Co., 1887), p. 7.

53 "Goethe's Works", Essays, II, 434.
54 Maximen und Reflexionen, herausgegeben von Max Hecker, "Schriften der

Goethe-Gesellschaft", Band XXI, nos. 442, 443 (Weimar, Verlag der Goethe-
Gesselschaft, 1907),93. ["Como podemos conhecer-nos? Nunca pela especulação,
apenas pela ação. Tenta cumprir o teu dever e ficarás imediatamente sabendo
quanto vales". "Mas qual é o teu dever? É aquilo que tens para realizar hoje
mesmo.")

55 "Characteristics", Essays, III, 7 e sego
56 Sartor Resartus, Liv. lI, capo X, I, 156.
57 Idem, Liv. II, capo VIII, I, 132.
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Essa concepção ativa e energética da vida do homem tem, necessaria-
mente, a sua repercussão sobre a nossa concepção da natureza. Ambas as
questões estão estreitamente relacionadas; são apenas aspectos diferentes de
um e o mesmo problema. O homem formará sempre a sua imagem da na-
tureza à semelhança de sua própria imagem. Se ele não consegue ver em si
mesmo um poder criador e original, a natureza também se torna para ele uma

coisa passiva - um mecanismo morto. Segundo Carlyle, era este o destino dos
enciclopedistas franceses e dos "filósofos" do século XVIII. A sua teoria da na-
tureza era a réplica exata da sua teoria do homem. O Systême de Ia nature,
de Holbach, e o L 'bomme machine, de La Mettrie, são muito semelhantes.
Exprimem o mesmo espírito cético, destrutivo e negativo. O verdadeiro herói
dessa filosofia não era Fausto, o homem ativo e lutador, mas Mefisto, "der
Geist der stets verneint" [o espírito que sempre negal. A máxima de Voltaire é
a mesma de Mefisto: "N'en crayez rien". "O seu intelecto hábil, completa-
mente informado, é um intelecto de advogado; pode discutir, mas não pode
afirmar. Com a sua visão de lince, ele nos dá num só traço o ridículo, o inde-
sejável e o mau; mas para aquilo que é nobre, solene, valioso, ele é comple-
tamente cego" 58.

Como podia um homem descobrir a grandeza da natureza se perdeu
de vista a sua própria grandeza? Como podia descobrir nela uma grande força
vital se ele mesmo não era mais um ser vivo, mas um mero autômato? Por ou-
tro lado, o dinamismo que descobrimos dentro de nós torna-se a chave para
uma nova concepção da natureza. A natureza não é um grande engenho
movido por forças mecânicas exteriores. É o símbolo e a veste do infinito, "o
infinito vestido de Deus". É esse o próprio núcleo dessa "filosofia das roupas"
que Carlyle desenvolve em Sartor Resartus. "Alles vergânglíche ist nur ein
Gleichnis" - todas as coisas visíveis são emblemas (símbolos). Na presença
dessa grande visão desaparece a ilusão de uma natureza morta. "Sistema da
natureza! Para o homem mais sábio, vasta como a sua visão, a natureza con-
tinua a ser de uma profundidade infinita". É incompreensível e insondável en-
quanto tentamos amoldá-Ia ao leito de Procusto das nossas pobres palavras
ou conceitos científicos. Podemos falar em "volume da natureza"; mas "é um

58 "Goethe's Helena", Essays, I, 157.
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volume expresso em hieróglifos celestes, numa escrita sagrada, que mesmo
os poetas se sentem felizes quando conseguem decifrar uma linha aqui e
ali"59. Devemos opor essa visão verdadeiramente sintética da natureza à visão
analítica do século XVIII.Então, e somente então, compreenderemos o "se-
gredo aberto" 60. Deixaremos de ver no mundo físico "uma temível máquina
de morte" e de ouvir nele "o ruído monótono de um imenso moinho - um
moinho sem construtor nem moleiro" 61.

Em tudo isso Carlyle parece limitar-se a reproduzir e parafrasear as
idéias de Goethe. Por outro lado, ele nunca poderia aceitar tais idéias no seu
sentido originário e real. Mesmo depois de ter abandonado a sua fé puritana,
necessitava de um ideal do divino e do infinito mais pessoal do que aquele
que podia encontrar nas obras de Goethe. Há uma tendência constante nos
escritos de Carlyle para suprimir ou minimizar todos os aspectos pagãos da
religião de Goethe. A sua era uma religião moral, não uma religião da na-
tureza. Nas suas primeiras conferências sobre o culto do herói tentou fazer
plena justiça a todas as formas de politeísmo. a culto de um grande poder
natural era o primeiro e natural passo da história religiosa. Mas ele nem se-
quer podia compreender esse passo sem, inconscientemente, modificar o
próprio caráter do politeísmo. Odin, o deus supremo da mitologia germâni-
ca, tornou-se para ele simplesmente um homem, um grande rei ou sacerdote.
Não devemos pensar em Odin como na personificação de uma grande força
natural, mas como numa pessoa real. Ele era, antes de mais nada, um mestre.
Não tinha ele resolvido, para os noruegueses, "o enigma-esfinge deste univer-
so"? A existência tornou-se "articulada e melodiosa graças a ele, e foi ele o
primeiro que tornou a vida viva. Podemos considerar esse Odin a origem da

59 Sartor Resartus, Livo III, capo VIII, I, 205 e sego
60 On Heroes, Conf. III, p. 78. Ed. Centenário, V, 80. Ver Gedichte, de Goethe Cedo

Weimar), III, 88.
"Müsset im Naturbetrachten/ Immer eins wie alles achten;/ Nichts ist drinnen,
nichts ist draussen:! Denn was innen: das ist aussen.! 50 ergreifet ohne Sâumnis/
Heilig offentlich Geheimnis."
[Ao estudar a Natureza, é preciso/ Observar sempre o detalhe e o conjunto/ Nada
está dentro, nada está fora:! Aquilo que está dentro está fora também.! Sem mais
demora penetra-te portanto/ Deste santo mistério que se oferece a teus olhos.l

61 "Novalis", Essays, Il, 33; cf. Novalis, Lehrlinge zu Sais.
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mitologia nórdica: Odin, ou qual fosse o nome que tinha o primeiro pensador
norueguês enquanto foi um homem entre os homens" 62.

Foi essa a reação de Carlyle em presença do paganismo, reação muito
diferente da de Goethe, que às vezes se designava a si próprio como um "de-
cidido pagão" e que no seu ensaio sobre Winckelmann se tornou o intérprete
e defensor do paganismo deste 63. Carlyle não era também um "teísta" no sen-

tido tradicional. Mas, se não tinha necessidade de um deus pessoal, tinha, pe-

lo menos, necessidade de um herói pessoal. O culto de um poder natural era,
no fundo, uma coisa que ele não compreendia. Sentia-se profundamente im-
pressionado pela doutrina das "três reverências" de Goethe, o culto de tudo

aquilo que se encontra em nossa volta, por cima e por baixo de nós. Mas não
poderia nunca admitir uma comparação entre a "religião étnica" de Goethe e
as suas próprias convicções religiosas. Para ele, tal religião era, na melhor das
hipóteses o "pensamento infantil do homem abrindo-se reverente e maravi-
lhado para este estupendo universo" - uma forma rudimentar e infantil de re-
conhecer a divindade da natureza 64.

Nas Conversações com Goethe, de Eckermann, existe uma passagem

apropriada para ilustrar a diferença fundamental entre as opiniões religiosas
de Goethe e as de Carlyle. Começa ele por declarar que existem, obviamente,
algumas discrepâncias e mesmo contradições entre os vários textos sobre que
se baseia a revelação cristã. Não obstante, podemos considerar todos os qua-
tro evangelhos como totalmente genuínos. Existe neles o reflexo de uma
grandeza que emana da pessoa de Jesus. "Se me perguntarem", continua ele,

"se está na minha natureza reverenciá-lo devotadamente, respondo: certa-
mente! Inclino-me perante ele como divina manifestação do mais alto
princípio de moralidade. Se me perguntarem se está na minha natureza re-
verenciar o sol, tornarei a responder: certamente! Porque o sol é uma
manifestação do Ser supremo, e na verdade o mais poderoso que a nós,
filhos da Terra, é concedido admirar. Adoro nele a luz e o poder criador de

62 On Heroes, Conf. I, p. 21.
63 Goethe, Winckelmann und seinjahrhundertCed. Weimar), XLVI, 25 e segs.
64 On Heroes, Conf. 1.
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Deus; por ele todos nós vivemos, andamos e ternos o nosso ser - nós, e
conosco todas as plantas e animais." 65

Carlyle nunca sentiu ou falou dessa maneira. Colocar a reverência por
Cristo e a adoração do sol no mesmo nível teria sido para ele um sacrilégio.

Havia ainda outra e mais forte razão pela qual Carlyle, nas suas con-
cepções e ideais religiosos, não se podia confinar ãs obras de Goethe. "Creio
em Deus!", diz Goethe numa de suas Máximas. "Dizer isso é uma bela e
valiosa coisa; mas a única verdadeira bênção sobre a Terra consiste em reco-
nhecer Deus no lugar e na forma por que ele se revela" 66. De acordo com es-

sa afirmação, Goethe declara-se, ao mesmo tempo, "panteísta ", "politeísta" e

"teísta". "Como naturalista", diz ele, "sou panteísta, como artista, sou politeís-
ta e, na minha vida ética, sou monoteísta=".

"Tal como as mil formas da natureza
Proclamam um Deus imutável,

Assim o largo reino da Arte ordena
Um só sentido, sempre o mesmo;
Esta é a Verdade, a Razão eterna,
Que torna da Beleza as suas roupagens,
E serena, através do dobrar dos tempos
Para todo o sempre em encanto permanece." 68

65 Eckermann, Conversações com Goetbe, 11 de março de 1832.
66 Goethe, Maximen und Reflexionen, no. 809, p. 179.
67 Idem, no. 807, p. 179.
68 Idem, "Künstler-Lied", Aus den Wanderjabren, Trad. de Carlyle, XXIV, 329:

"Os milhares de transformações da natureza/ Afirmam, sem exceção, um imutável
Deus;! Igualmente, no reino da Arte, se afirma/ Um sentido, sempre o mesmo:!
Isso é a Verdade, Razão eterna/ Que toma da beleza os seus adornos,! E serena,
através dos tempos,! Se conserva, para sempre, encantada."

Tentamos apenas dar uma correspondência em português da idéia contida nos be-
los versos de Goethe; a tradução de Carlyle, que nos guiou, pareceu-nos bastante
fiel [N.T.l.
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Contudo, nesta descrição da manifestação do divino faltava uma
coisa. Goethe fala da natureza e da arte, mas não fala da história. Para ele a
história não tinha o mesmo valor da natureza ou da arte. Não a considerava
como uma revelação imediata do divino - era humana, demasiado humana.
Para Goethe o conhecimento histórico era muito inferior ao conhecimento da
natureza. A natureza é um grande Todo infinito; a história, na melhor das
hipóteses, nos dá fragmentos da vida humana. "Aliteratura" diz Goethe, "é o
fragmento dos fragmentos. Apenas o mínimo do que foi dito foi escrito, ape-
nas o mínimo do que foi escrito ficou" 69. E mesmo que todas as fontes tives-
sem sido preservadas - que saberíamos da história? Aquilo a que chamamos
"fatos" históricos, na maioria dos casos, são apenas lendas. Cada escritor nos
dá a sua própria visão deformada dos acontecimentos políticos e dos carac-
teres humanos - de acordo com as suas preferências, simpatias ou antipatias,
preconceitos nacionais 70. Carlylenão podia falar da história de forma tão céti-
ca e desanimadora. Via nela, mais do que na natureza ou na arte, "o manto
visível de Deus". Os grandes homens eram para ele, pelas palavras e pelas
ações, os textos inspirados desse livro divino de revelações, cada capítulo do
qual se completa de época para época, e a que alguns chamam história. Para
esses textos inspirados, os homens mais numerosos e simplesmente talen-
tosas são simples comentários exegéticos para melhor ou pior. "Para o meu
estudo", exclama ele, "(quero) os próprios textos inspirados!" 71. Para um ver-
dadeiro historiador, a história não é, como diz Goethe no Fausto, "ein
Kehrichtfass und eine Rumpelkammer" [uma lata de lixo e uma caixa de de-
jetos], Não tem o historiador apenas o poder de relatar o passado; ressuscita-
o, torna-o presente. O genuíno historiador fala e age como o companheiro de
Gulliver: faz regressar "o bravo Passado para que o possamos contemplar e
analisar à vontade" 72. Para tais opiniões, Carlylenão podia apoiar-se nas obras
de Goethe. Como historiador, tinha de partir do princípio; tinha de descobrir
e pavimentar o seu próprio caminho - e, com esse fim, tinha, se não de mo-

69 Maximen und Reflexionern; no. 512, p. 111.
70 Para mais detalhes, ver E. Cassirer, Gaethe und die geschichtliche Welt (Berlim, B.

Cassirer, 1932).
71 Sartor Resartus, Liv. Il, capo VIII, Ed. Centenário, I, 142.
72 Ver "Schiller", Essays, Il, 167.
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dificar, pelo menos de alterar a sua "filosofia vital". Foi essa alteração que o
conduziu à sua teoria do culto do herói e do heróico em história.

o fundo metafisico da teoria de Carlyle e a sua concepção de história

Quando Carlyle procurou um guia que pudesse conduzi-lo através do
labirinto da história como Goethe o tinha conduzido através dos reinos da na-
tureza e da arte, onde havia ele de encontrá-lo? Havia um homem que pare-
cia talhado para esse serviço: Herder. Mas não temos provas de que Herder
tenha exercido sempre uma influência decisiva sobre o pensamento de Car-
lyle. Havia, contudo, outro pensador por quem Carlyle sentiu um profundo
interesse e uma forte admiração desde o começo. Num dos seus primeiros en-
saios, sobre o estado da literatura germânica (1827), referiu-se a Fichte como
um espírito frio, colossal, diamantino, mantendo-se claro e de pé, como um
velho Catão no meio de homens degenerados. Desde os tempos de Lutero,
nenhum intelecto tão robusto e nenhuma alma tão calma, tão suave, sólida e
firme se tinham ocupado de problemas filosóficos. Podemos aceitar ou não
as suas opiniões; mas só os que o conhecem mal não poderão avaliar devida-
mente o seu caráter como pensador. Ele está ao nível de uma classe de ho-
mens que apareceram em épocas mais bem dotadas do que a nossa 73.

Assim pensando, Carlyle não devia, certamente, referir-se à metafísica
de Fichte. As primeiras descrições do sistema metafísico de Fichte que esse
nos deu no seu Wissenschaftslehre enfileiram-se entre os mais difíceis livros
de literatura filosófica. Dificilmente Carlyle teria sido capaz de estudá-los e
dominá-los. O que ele leu foram antes os livros populares de Fichte, Das
Wesen des Gelehrten, e, com toda a probabilidade, Díe Bestimmung des
Menschen e Die Grundzüge des gegenioãrtigen Zeitalters. Nesses livros não
podia ele encontrar toda a filosofia de Fichte; mas encontrou o "velho Catão"
que falava da presente época como a da "absoluta indiferença por toda a ver-
dade e da devassidão sem limite e sem freio: o Estado do Pecado" 74 Como

73 "State of German Literature", Essays, I, 77.
74 Ver Fichte, Grundzüge des gegenwãrtigen Zeitalters. Tradução inglesa de W. Srnith,

Tbe Popular Works of johann Gottlieb Fichte (4' ed., Londres, Trübner & Co.,
1889), lI, 17. Conf. lI.
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pensador cujo interesse estava concentrado em problemas morais, Carlyle
deve ter ficado profundamente impressionado com tal juízo. Era possível en-
contrar um remédio para aquilo que Fichte descreve como a doença mortal
do nosso mundo moderno?

Mas podia ele aceitar os pontos de vista de Fichte sem se tornar infiel
ao homem para quem se sentia em dívida, não como um discípulo para com
o seu mestre, mas como um filho para o seu "pai espiritual"? 75 Seria possível
conciliar as filosofias elavida de Goethe e Fichte? Obviamente elas não são do
mesmo tipo. O "idealismo subjetivo" de Fichte era, no seu próprio princípio,
absolutamente incompatível com o "idealismo objetivo" de Goethe. Mas
Carlyle não parece ter-se apercebido dessa diferença. A sua mente não era ló-
gica ou discursiva, mas intuitiva. Embora não fosse um mero eclético alimen-
tando-se das mais diversas fontes, aceitava facilmente qualquer teoria desde
que a pudesse adaptar facilmente aos seus fins éticos e religiosos.

E nesse respeito havia de fato um ponto de contato entre os pontos
de vista de Fichte e Goethe. Freqüentemente refere Carlyle as palavras de
Goethe segundo as quais "qualquer espécie de dúvida só pode ser aclarada
pela ação". Também em Fichte ele podia encontrar essa tese fundamental. O
Bestimmung des Menschen, de Fichte, está dividido em três livros. O primeiro
intitula-se "Dúvida"; o segundo, "Conhecimento"; o terceiro, "Fé". Segundo
Fichte, o conhecimento nunca é um mero ato teórico. Pelas inferências lógi-
cas, por meio do nosso poder de argumentação e raciocínio, nunca podemos
esperar alcançar a realidade e a verdade - penetrar na sua essência. Por esses
processos só poderemos ser levados a um ceticismo radical. Se fossem esses
os únicos caminhos para a verdade, estaríamos para sempre condenados a
viver como num sonho. Aquilo a que chamamos o mundo material tem ape-
nas uma existência reflexa; é um produto do Ego que "postula" o Não-ego.
Mas há outro caminho que nos pode conduzir para além desse mundo de
sombras. A única realidade clara, certa, inabalável, e que não admite dúvidas,
é a realidade da nossa vida moral - uma realidade "prática" e não meramente
"teórica". Aqui, e somente aqui, encontramo-nos em terreno firme. A certeza
da lei moral, do imperativo categórico, é o primeiro dado - a condição e fun-

75 Ver Correspondence untb Goethe, 15 de abril de 1827.
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damento de todo conhecimento. Não é pelo conhecimento, mas pela von-
tade, que agarramos a realidade.

"A realidade na qual outrora acreditavas, um mundo material com exis-
tência independente do sujeito, mundo do qual temias ser tornado escravo",
diz o Espírito no Bestimmung des Menschen, de Fichte,

"desapareceu; porque todo esse mundo material nasce somente por meio
do conhecimento, e é ele mesmo o nosso conhecimento; mas o conheci-
mento não é realidade, justamente porque é conhecimento (...). Procuras

agora, e com todo o direito, bem o sei, algo real para além da mera aparên-
cia, outra realidade que não aquela que assim ficou aniquilada. Mas em

vão trabalharás para criar essa realidade por meio do conhecimento ou pa-
ra extraí-Ia do teu conhecimento ou para abrangê-Ia pelo entendimento.
Se não dispusesses de outro órgão para apreendê-Ia, nunca a encontrarias.
Mas tens tal órgão. (. ..) A tua vocação não é meramente conhecer, mas, de
acordo com o teu conhecimento, agir. c...) Não estás aqui para uma ociosa

contemplação íntima, nem para chocar sensações devotas - não, estás aqui
para a ação; a tua ação, e só ela, determina a obra que fizeres." 76

Tudo isso reaparece em Carlyle e muitas vezes nos próprios termos de
Fichte. "O meu reino não é aquilo que eu tenho, mas aquilo que eu faço", diz
ele 77. "Conhecimento? O conhecimento que for verificado no trabalho abre-
se para ti; porque a própria natureza acredita nele e lhe diz sim" 78. Se existe

algum conhecimento firme e indubitável, não pertence ao mundo externo,
mas à nossa vida mais profunda - e ao centro fixo dessa vida, a consciência
de nós mesmos. "Nunca esquecerei aquele acontecimento íntimo c...)", diz

Carlyle citando jean Paul,

"em que testemunhei o nascimento da minha própria consciência, do qual
posso ainda precisar o lugar e a data. Uma tarde, estava sentado, ainda

76 Fichte, Bestimmung des Menschen, "Sãmtliche Werke", org. J. H. Fichte, II, 246 e
segs. Popular Works, I, 404-406.

77 Sartor Resartus, Liv. II, capo IV, I, 96.
78 Past and Present, Liv. III, capo XI, X, 198.

251



o MITO DO ESTADO

criança, na porta da entrada, olhando para o depósito de lenha à esquer-
da, quando de repente a visão interna, "Eu sou um Eu" Cich bin ein Icb),

se apresentou perante mim como um raio vindo do céu, e para sempre
permaneceu na sua brilhante luz; foi a primeira vez que contemplei o meu
Eu, e foi para sempre." 79

Mas que é este "Eu"?"Quem sou Eu?A coisa que pode dizer 'Eu' (das
Wesen) das sich Ich nennt)?" 80 Como e onde encontrá-lo? Não é obviamente
uma coisa entre coisas - um objeto suscetível de ser descoberto e descrito por
métodos científicos. Não pode ser calculado nem medido. Não é "dado" da
mesma forma que uma coisa física; deve ser "feito".Como disse Fichte, não é
um Tatsache (fato), mas um Tathandlung (ato). Sem a realização desse ato é
impossível o conhecimento de nós mesmos, e, conseqüentemente, o conhe-
cimento de qualquer realidade externa.

Com tudo isso encontrou Carlyle qualquer coisa que não podia en-
contrar nas obras de Goethe. Wesen des Gelehrten, uma obra de Fichte que
ele citou freqüentemente, deu-lhe uma base filosófica para a sua concepção
do mundo histórico. Segundo Fichte, o mundo histórico não é um mero sub-
produto, um fenômeno secundário, abrangido e, em certo sentido, perdido
no grande universo da natureza. No seu sistema, a relação entre a natureza e
a história é invertida. Enquanto nos limitamos aos fenômenos da natureza,
declara Fichte, não podemos encontrar a verdade nem alcançar o "Absoluto".
Fichte negava enfaticamente a própria possibilidade de uma filosofia da na-
tureza. Quando Schelling desenvolveu a sua filosofia da natureza, foi acusa-
do por Fichte de alta traição à causa do idealismo transcendental. Não vos
deixeis cegar e desencaminhar, diz Fichte na sua segunda conferência desti-
nada aos seus discípulos, por uma filosofia que se designa como Natur-
Pbilosopbie. Muito longe de constituir um passo em direção à verdade, essa
filosofia é um regresso a um velho erro já muito divulgado 81.

79 "Jean Paul Friedrich Richter Again", Essays,II, 111.
so Sartor Resartus, Liv. I, capo VIII, I, 4l.
81 Fichte, Üherdas Wesen des Gelehrten, "Sãrntliche Werke", VI, 363 e sego Popular

Works,I, 224 e sego
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Nessa concepção da história e do mundo "espiritual" como o ver-
dadeiro, porventura único, "Absoluto", encontrou Car1yle o primeiro impulso
decisivo para a sua teoria do heroísmo e do culto do herói. Fichte podia
fornecer-lhe toda uma metafísica do culto do herói.

Devemos contentar-nos aqui com uma delineação muito geral do sis-
tema de Fichte82

• Ele pode ser descrito como um sistema de "idealismo sub-
jetivo". Mas o termo "subjetivo" é sempre ambíguo e desorientado r. É
necessário fixá-lo e determiná-lo. O "sujeito transcendental" de Fichte - o Ich

que postula o Nicbt-Icb - nem é o sujeito empírico nem coincide com aque-
les tipos de subjetividade que se encontram nos sistemas filosóficos anteri-
ores. Nem é o sujeito lógico de Descartes nem o sujeito psicológico de

Berkeley. Pertence a uma ordem diferente, a uma ordem puramente ética;
mais ao reino dos "fins" do que ao reino da "natureza"; mais ao reino dos "va-
lores" do que ao reino do "ser". A primeira realidade fundamental, a condição
e o pré-requisito daquilo a que chamamos "real" é o sujeito moral. Encon-

tramos esse sujeito não por processos lógicos, tais como especulação, con-
templação ou demonstração, mas por um ato da nossa livre VONTADE. Na

filosofia de Fichte, o Cogito) ergo sum, de Descartes, transforma-se em Vala)

ergo sumo Mas Fichte não é nem um "solipsista" nem um egotista. O "Eu" des-
cobre-se a si próprio por um ato livre - por um Tathandlung original. A ativi-
dade é a sua própria essência e significado. Mas não pode agir sem uma
matéria sobre a qual agir. Requer um "mundo" como cena da sua atividade. E
nesse mundo encontra outros sujeitos atuando e trabalhando. Tem de res-

peitar os seus direitos e a sua liberdade original. Daí ter de restringir as suas
atividades, dando lugar à atividade dos outros. Essa restrição não nos é im-
posta por um poder exterior. A sua necessidade não é a de uma coisa física;
é uma necessidade moral. De acordo com a lei moral, a verdade absoluta,
temos de cooperar com os outros sujeitos e de construir uma ordem social. O
ato livre pelo qual nos reconhecemos a nós mesmos deve ser completado por
outro ato mercê do qual reconhecemos os outros sujeitos. Esse ato de reco-
nhecimento é o nosso primeiro e fundamental dever.

H2 Para uma análise mais profunda do Wissenschaftslehre, de Fichte, ver E. Cassirer,
Das Erkenntnisproblem (Berlim, B. Cassirer, 1920), vol. III.
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Dever e obrigação são, portanto, os elementos daquilo a que
chamamos o mundo "real". O nosso mundo é o material do nosso dever, re-
presentado numa forma sensível. "Unsere Welt ist das versinnlichte Materiale
unserer Pflicht, dies ist das eigentliche Reele in den Dingen, der wahre
Grundstoff aller Erscheinung. Der Zwang, mit welchem der Glaube an die
Realítãt derselben sich uns aufdringt, ist ein moralischer Zwang, der einzige,
welcher für das freie Wesen moglích ist"83.

Contudo, nesse grande edifício do nosso mundo moral continua fal-
tando a pedra angular. A filosofia de Fichte começa com o axioma de que o
elemento básico da realidade, a matéria da qual ela se formou, é a energia
moral do homem. Mas onde se encontra essa energia? Há indivíduos tão fra-
cos que dificilmente se conseguem erguer até a idéia da liberdade. Não têm
qualquer noção do que é e o que significa uma personalidade livre. Não sa-
bem e não compreendem que têm um ser e um valor pessoal e independen-
te, que são "a coisa que pode dizer 'Eu"'84.Por outro lado, encontramos ou-
tros indivíduos nos quais a energia moral, a consciência do "Eu", aparece em
pleno vigor.

Quando falamos do mundo histórico e cultural, devemos ter em
mente essa diferença fundamental. Os filósofos do século XVIIIeram indivi-
dualistas resolutos. Inferiam da sua fé implícita na igualdade da razão as suas
doutrinas dos direitos iguais dos homens. Descartes começa o seu Discurso
do método por estas palavras: "O bom senso é, de todas as coisas entre os
homens, a melhor distribuída; porque cada pessoa se julga tão abundante-
mente provida dele que, mesmo aquelas que são as mais difíceis de satisfa-
zer na posse de bens, não aspiram igualmente a uma maior quantidade dessa

254

83 "O mundo é a visão da nossa própria atividade interior tornada sensível; eis aqui-
lo que é verdadeiramente real nas coisas, eis a verdadeira matéria-prima de todo
fenômeno. A obrigação com a qual a fé na realidade do mundo nos é imposta é
uma obrigação moral- a única possível para ser livre". VerFichte, Über den Grund
unseres Glaubens an eine gõttlicbe Weltregierung, "Stãrnliche Werke", V, 185.

84 Ver Fichte, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, "Sârntliche Werke", I, 434 e
sego "Was für eine Philosophie man wâhle, hãngt sonach davon ab, was man für
ein Mensch ist (...). Ein von Natur schlaffer (..J Charakter wird sich nie zum Idea-
lismus erheben." ["Aquilo que tomamos por Filosofia depende, portanto, daquilo
que somos (...) Um caráter fraco por natureza (...) nunca se elevará ao idealismo".]
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qualidade do que aquela que já possuem". Fichte abandonou essa con-
cepção. Nas suas últimas obras, Fichte vê na igualdade da razão um mero
preconceito intelectualista. Se razão significa a razão prática, se significa a
vontade moral, não é, de maneira alguma, igualmente distribuída. ão se en-
contra por toda parte; está concentrada em umas poucas grandes personali-
dades. Nelas o sentido real do processo histórico manifesta-se por si na sua
plena e incomparável força. São estes os "heróis", os primeiros pioneiros da
cultura humana. "Quem foi que, em primeiro lugar", pergunta Fichte,

"deu às nações da moderna Europa a sua forma habitável atual e as
tornou dignas de serem a morada de homens cultos?A história responde
à pergunta. Foram homens piedosos e santos, que, crendo ser a vontade
de Deus que os tímidos fugitivos da floresta fossem elevados a uma vida
civilizada C.'), avançaram pelos desertos bravios. C..) Quem uniu as raças
selvagens e dominou, sob a coação da lei, tribos inimigas?C ..) Quem as
conservou assim e protegeu os Estados já existentes da dissolução pela
desordem interna e da destruição por uma força externa? Seja qual for o
nome que tenham tido, foram heróis, que ultrapassaram de longe o seu
tempo, gigantes no poder material e espiritual entre os homens que os
rodeavam." 85

Não quero dizer que Carlyle tenha aceitado essa doutrina metafísica
de Fichte em todos os seus pormenores. Talvez não pudesse mesmo com-
preender o sistema de idealismo transcendental de Fichte em todo o seu sig-
nificado e alcance. Não abarcava claramente as suas premissas teóricas ou as
suas conseqüências. Carlyle falava como psicólogo e historiador. Fichte ten-
tava convencer por argumentos; Carlyle contentava-se em falar aos sentimen-
tos dos seus leitores e ouvintes. Limitava-se a declarar que o culto do herói
era um instinto fundamental da natureza humana e que se fosse extirpado
provocaria o desespero para a humanidade 86.

85 Fichte,Grundzüge des gegeruoürtigen Zeitalters. VerPopular Works, lI, 47 e sego
Conf.III.

86 Cf.Sartor Resartus, Liv.I, capoX, I, 54.
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Contemplando os resultados da nossa análise histórica e sistemática,
encontramo-nos agora em melhor posição para ajuizar o significado e a in-
fluência da teoria de Carlyle sobre o culto do herói. Talvez nenhuma outra
teoria filosófica tenha feito tanto para preparar o caminho aos modernos
ideais de governo político. Não afirmou Carlyle explícita e enfaticamente que
o herói, como rei, comandante de todos os homens, "é praticamente para nós
o somatório de todas as figuras de heroismo'? "Sacerdote, Mestre, o que quer
que possamos imaginar existir num homem de dignidade terrena ou espiritu-
al, incorpora-se nele, para comandar-nos, para constantemente nos ensinar,
para nos dizer dia a dia e hora a hora aquilo que devemos fazer" 87. Era falar
claro e sem ambigüidades. Os modernos defensores do fascismo não perde-
ram a oportunidade de transformar as palavras de Carlyle em armas políticas.
Mas acusar Carlyle de todas as conseqüências que se geraram da sua teoria
seria contra todas as regras da objetividade histórica. A esse respeito não pos-
so aceitar o juízo que encontro formulado em literatura recente sobre o assun-
to ". Aquilo que Carlyle queria dizer com "heroismo" ou "liderança" não era,
de maneira alguma, o que encontramos nas nossas modernas teorias de inspi-
ração fascista. De acordo com Carlyle, há duas maneiras pelas quais podemos
distinguir o verdadeiro herói do herói fantoche: o seu "íntimo" e a sua "sin-
ceridade". Carlyle nào admite as mentiras como armas legítimas ou
necessárias na luta política. Se um homem, como Napoleão nos seus últimos
tempos, começa a mentir, deixa de ser um herói. "Falso como um boletim"
tornou-se um provérbio nos tempos de Napoleão. "O mentiroso desculpa-se;
era necessário iludir o inimigo, conservar a coragem das próprias hostes ete.
Mas não valem as desculpas. (...) Uma mentira é um nada (rzo-thing), e do na-
da não se pode fazer seja o que for; por fim acaba-se por fazer nada, e perde-
se o trabalho e o que queríamos obter com ele" 89. Quando Carlyle falava dos
seus heróis tinha o cuidado de nos convencer de que eles desprezavam toda
a espécie de falsidade. Não se pode falar de homens como Cromwell e
Maomé como mentirosos sem cometermos um grande erro. "Desde longa da-
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87 On Heroes, Conf. VI, p. 189. Ed. Centenário, V, 196.
M Ver atrás, p. 227, nota 5.
89 On Heroes, Conf. VI, p. 230. Ed. Centenário, V, 238.
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ta, reconheço, pareceu-me incrível a teoria da falsidade de CromwelI. Não
posso acreditar igualmente na falsidade de qualquer grande homem" 90. "Seria
essa a última coisa em que eu acreditaria. Uma pessoa ficaria sem saber o que
pensar deste mundo se o charlatanismo crescesse e fosse sancionado aqui" 91.

um outro aspecto ainda se afasta a teoria de Carlyle dos tipos mais
recentes de culto do herói. O que ele mais admirava nos seus heróis era não
somente a sua sinceridade, mas também a clareza do seu pensamento.
Grande energia para a ação e grande poder da vontade supõem sempre um
elemento intelectual. A força de vontade e caráter é sempre deficiente sem o
concurso de um intelecto igualmente forte. O equilíbrio entre esses dois ele-
mentos é a marca distintiva do verdadeiro herói. Ele é o homem que vive en-
tre as coisas, não entre exposições de coisas. Enquanto os outros se
contentam com fórmulas e lugares-comuns, o herói encontra-se só, com a sua
alma e com a realidade das coisas 92. Carlyle falava como um místico, mas o
seu misticismo não era mero irracionalismo. Todos os seus heróis - os profe-
tas, os sacerdotes, os poetas - são ao mesmo tempo descritos como pen-
sadores profundos e genuínos. Na descrição de Carlyle, o próprio Odin, um
deus mítico, aparece como um "pensador". "O primeiro norueguês 'homem
de gênio', como lhe chamaremos! Inúmeros homens tinham passado, através
deste universo, com um vago espanto silencioso, tal como os próprios ani-
mais podem sentir; ou com uma dolorosa, infrutífera surpresa inquiridora, tal
como somente a sentem os homens; - até que chegou o grande pensador, o
homem original, o profeta, cujo pensamento moldado em palavras despertou
a capacidade adormecida dos homens para o pensamento. É sempre este o
caminho do pensador, do herói espiritual" 93. O pensamento, se é profundo,
sincero, genuíno, tem o poder de obrar maravilhas. Em Sartor Resartus,
Carlyle fala da "grande arte taumatúrgica do pensamento". "Chamo-lhe tau-
matúrgíca, porque até hoje todos os milagres têm provindo dela, e doravante
muitos outros provirão" 94. A poesia, também, seria uma coisa bem ínsígnífí-

90 Idem, Conf. VI, pp. 203 e sego Ed. Centenário, V, 211.
91 Idem, Conf. Ir, p. 43. Ed. Centenário, V, 44.
92 Idem, Conf. Ir, p. 53. Ed. Centenário, V, 55; Conf. IV, 125, Ed. Centenário, V, 128.
93 Idem, Conf. I, p. 21. Ed. Centenário, V, 21.
94 Sartor Resartus, Liv. Ir, capo IV, I, 95 e sego
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cante sem essa "arte taumatúrgica do pensamento", porque é uma concepção
inadequada da poesia ver nela apenas uma brincadeira da imaginação. Dante,

Shakespeare, Milton e Goethe eram grandes, profundos e genuínos pen-
sadores - e isso era uma das mais prolíficas fontes de sua imaginação poéti-
ca. A imaginação sem pensamento seria estéril; só poderia produzir sombras
e ilusões. "No fundo", diz Carlyle, "o primeiro dom do poeta, como, de resto,
de qualquer homem, é possuir intelecto suficiente" 95.

Além disso, é a rara e feliz união de todas as forças produtivas e cons-
trutivas do homem que, na teoria de Carlyle, constitui o caráter do herói. E
entre todas essas forças é a força moral que tem o lugar mais elevado e de-
sempenha o papel preponderante. Na sua filosofia, "moralidade" significa o

poder de afirmação sobre e contra o poder de negação. O que realmente con-
ta não é tanto a coisa afirmada, mas o ato de afirmação em si próprio e a força

desse ato.
Aqui também poderia Carlyle ter recorrido a Goethe, que relata na sua

autobiografia que, quando, na sua juventude, os seus amigos tentavam con-
vertê-lo a um credo especial, ele repelia constantemente os seus esforços.

"Em Fé, disse eu, tudo depende do fato de crer; aquilo em que se crê é per-
feitamente indiferente. A Fé é um profundo sentido de segurança no que
respeita ao presente e ao futuro; e essa segurança brota da confiança num
Ser imenso, todo-poderoso e inescrutável. A firmeza dessa confiança é o

grande ponto; mas o que pensamos desse Ser depende das nossas outras
faculdades, ou mesmo das circunstâncias, e é completamente indiferente.
A Fé é um vaso sagrado em que cada um está pronto para despejar o seu
sentimento, a sua compreensão, a sua imaginação, tão perfeitamente
quanto lhe é possível." 96

Aqui temos uma flagrante expressão dos próprios sentimentos reli-
giosos de Carlyle depois de ter ele abandonado a sua fé ortodoxa no dogma
calvinista. Nas suas conferências sobre heróis, ele insistiu não sobre a espé-

95 On Heroes, Conf. III, p. 102. Ed. Centenário, V, 105.
96 Goethe, Dicbtung und Wahrheit, Buch XIV.
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cie, mas sobre a intensidade do sentimento religioso. O seu grau era para ele
o único padrão. Daí poder ele falar com a mesma simpatia do catolicismo de
Dante e do protestantismo de Lutero, da velha mitologia nórdica e da religião
islâmica e cristã. O que Carlyle mais admirava em Dante era a intensidade do
seu sentimento. Dante, disse ele, não aparece diante de nós como o portador
de uma larga consciência católica, é antes nesse aspecto um espírito estreito
e mesmo sectário. Ele é grande como o mundo não porque tenha as suas di-
mensões, mas porque tem a sua profundidade. "Nada conheço tão intenso
como Dante" 97.

Contudo, Carlyle ainda não se encontrava preparado para viver um
ideal de religião universal, abraçando tudo. Permaneciam nele certas simpa-
tias ou antipatias instintivas que influenciavam o seu juízo. Isso torna-se par-
ticularmente claro na sua atitude para com o século XVIII.Quando Carlyle
tentou descrever o caráter do processo histórico numa fórmula sintética, falou
nele como na "guerra da crença contra a descrença" 98. "O tema especial, úni-
co e mais profundo da história do mundo e do homem", tinha dito Goethe em
nota ao seu West-Oestlicher Divan,

"a que todos os outros temas se subordinam, permanece sendo o conflito
da crença e da descrença. Todas as épocas em que predomina a crença,
sob qualquer forma, são esplêndidas, corajosas, frutuosas, para os contem-
porâneos e para os pósteros. Pelo contrário, todas as épocas em que a des-
crença sob qualquer forma prevalece, embora brilhem por um momento
de postiço esplendor, desaparecem dos olhos da posteridade; e isso
porque ninguém se preocupa em estudar o que não produziu resultados
positivos."99

Carlyle citou com entusiasmo estas palavras no fim do seu ensaio so-
bre Diderot !00. Mas não as entendeu no mesmo sentido que Goethe. A sua

97 On Heroes, Conf. III, p. 90. Ed. Centenário, V, 92.
98 Idem, Conf. VI, Ed. Centenário, V, 204.
99 Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstândnis des West-Oestlichen

Divan, "Werke" CedoWeimar), VII, 157.
100 Essays, III, 248.
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concepção de "crença" e "descrença" era diferente. Segundo Goethe, todo pe-
ríodo produtivo da história deve ser considerado, ipso facto, um período de
crença. O termo não tem conteúdo teológico nem sequer qualquer sentido re-
ligioso específico, mas exprime simplesmente a preponderância dos poderes
positivos sobre os negativos. Por conseqüência, Goethe nunca poderia falar do
século XVIIIcomo de um século de descrença. Também ele tinha sentido forte
aversão pessoal pela tendência geral expressa na grande Enciclopédia. "Onde
quer que se mencionem os enciclopedistas", diz ele na sua autobiografia,

"ou se abra um volume da sua imensa obra, sentimos como se caminhás-
semos entre bobinas e teares de uma grande fábrica, com os olhos e os
sentidos embaraçados pelo ruído e pela maquinaria, e que, com a mera in-
compreensão de uma combinação, as partes trabalhando umas com as ou-
tras das mais diversas maneiras, e que, finalmente, com a contemplação de
tudo quanto é necessário para preparar uma simples peça de fazenda - nos
sentimos aborrecidos com o próprio casaco que trazemos nas costas."101

Contudo, a despeito desse sentimento, Goethe nunca considerou o
século XVIII, o período do Iluminismo, como uma época improdutiva. Cri-
ticava severamente Voltaire; mas sempre professou uma profunda admiração
pela sua obra. Diderot era considerado um gênio por Goethe, que traduziu o
seu Neveu de Rameau e editou e comentou o seu Essai sur ia peinture 102.

Tudo isso era inadmissível e mesmo incompreensível para Carlyle.
Como historiador, Carlyle encontra-se numa posição melhor do que a de
Goethe. O seu interesse pelos problemas históricos era muito mais intenso; o
seu conhecimento dos fatos era mais compreensivo. Contudo, por outro la-
do, ele só podia compreender a história em termos da sua experiência pes-
soal. A sua "filosofia da vida" era a chave da sua obra histórica. Na grande
crise da sua juventude, ele tinha encontrado o caminho que o conduziu da
negação e do desespero para a afirmação e a reconstrução - do "eterno não"
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101 Goethe, Dichtung und Wahrheit.
102 "Werke"CedoWeimar),XLV, 1-322. Paramaisdetalhes,ver E. Cassirer,"Goetheund

das achtzehnteJahrhundert",Goetheund die gescbicbtlicbe WeltCBerlim,B. Cassirer,
1932)
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para O "eterno sim". Daí em diante concebeu e interpretou toda a história da
raça humana da mesma maneira. Na sua imaginação, a imaginação de um pu-
ritano, a história tornou-se um grande drama religioso - o conflito perpétuo
entre os poderes do bem e do mal. "Não são todos os verdadeiros homens
vivos, ou que já viveram, soldados do mesmo exército, alistados, sob a capi-
tania do Céu, na batalha contra o mesmo inimigo, o império das Trevas e do
Mal?"103 Assim, Carlyle nunca poderia simplesmente "escrever" história. Tinha
de canonizar ou anatematizar; tinha de erguer aos céus ou amaldiçoar. Os
seus retratos históricos são muito impressionantes. Mas neles não encontra-
mos todos esses delicados matizes que admiramos nas obras de outros gran-
des historiadores. Ele pinta sempre a preto e branco. E desse ponto de vista
o século XVIIIestava desde o início condenado. Voltaire, essa "fonte univer-
sal de luz" 104, segundo Goethe, era e continuava a ser para Carlyle o espírito
das trevas. A acreditarmos em Carlyle, Voltaire era destituído de imaginação.
Todo o século XVIIInada inventou; nenhuma das virtudes humanas, nenhum
dos poderes do homem se lhe deve. Os "filósofos" só sabiam criticar, discutir,
esquartejar. A época de LuísXVfoi "uma época sem nobreza, sem virtudes ele-
vadas e sem manifestações de elevado talento; uma época de claridade som-
bria, refinamento, de vaidade, ceticismo e todas as formas de persiflage' 105.

Nesse juizo Carlyle seguiu o exemplo dos escritores românticos. Mas
falou com um ódio fanático. Um homem como Friedrich Schlegel dificilmente
teria negado que o século XVIII,com todas as suas limitações, foi uma época
de talentos. Carlyle, aqui, não se exprimiu como historiador, mas como um
teólogo fanático. Para ele as obras dos enciclopedistas foram "os Atos e as
Epístolas da Igreja Parisiense do Anticristo" 106. Falhou completamente não
vendo o elemento positivo da vida cultural do Iluminismo. O mais temível as-
pecto da descrença é a descrença de si mesmo. Podemos acusar os pen-
sadores e escritores da Enciclopédia dessa descrença? Seria mais correto
acusá-Ios da falta oposta, de uma confiança excessiva nos seus próprios
poderes e no poder da razão humana em geral.

1030n Heroes, Conf. IV, p. 117. Ed. Centenário, V, 120.
104VerEckermann, Conversações com Goethe, 16 de dezembro de 1828.
105 "Voltaire", Essays, I, 464 e sego
106 "Diderot", idem, III, 177.
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Por outro lado, é difícil ver na aversão de Carlyle pelos ideais da
Revolução Francesa um programa político ou social definido. O seu interesse
foi sempre mais biográfico do que social, embora nos últimos anos se tenha in-
teressado mais pelos problemas sociais do seu próprio tempo. O seu principal
objetivo era, porém, o homem individual, e não as formas de vida social ou de
governo dos cidadãos. As tentativas feitas em moderna literatura para rela-
cioná-Io com o são-símonismo ou para descobrir na sua obra uma concepção
sociológica da história não têm fundamento 107. Ernest Seilliére tentou provar
no seu livro L'actualité de Carlyle que Carlyle pertence à longa lista de pen-
sadores que ele estudou anteriormente na sua grande obra sobre a filosofia do
imperialismo IOS. Outros autores descreveram Carlyle como o "pai do imperia-
lismo britânico" 109. Há, contudo, uma clara e inconfundível diferença entre as
idéias de Carlyle, mesmo sobre o colonialismo 110, e outras formas de imperia-
lismo inglês. O próprio nacionalismo de Carlyle tem a sua cor específica. Ele
via a verdadeira grandeza de uma nação na intensidade e profundidade de sua
vida moral e nas suas realizações intelectuais, e não nas suas aspirações políti-
cas. Costumava falar franca e atrevidamente. "Que inglês nascido nessa nossa
terra", perguntava ele falando à sua aristocrática audiência sobre Shakespeare,

"que milhões de ingleses não daríamos de preferência a ceder esse provin-
ciano de Stratford? Não o venderíamos em troca de nenhum regimento de
altos dignitários. Ele é a maior coisa que já produzimos. Para nossa honra
entre as nações estrangeiras, como ornamento da Inglaterra, que existe aí

l07Yeros livros da Sra. L. Mervin Young, Thomas Carlyle and the Art of History
(Filadélfia, University of Pennsylvania Press, 1939), e de Hill Shine, Carlyle and the
Saint-Simonians(Baltimore, The]ohns Hopkins Press, 1941). Para uma crítica des-
ses livros, ver em Philological Quarterly, XXXIII, no. 1 (janeiro de 1944), o traba-
lho de René Wellek: "Carlyle and the Philosophy of History".

lOHYerErnest Seilliêre, Ia philosophie de i'impérialisrne (Paris, Plan-Nourrit & Cie.,
1903-6), 4 vols.

109Yer G. von Schulze-Gaevernitz, Britischer Imperialismus und englischer
Freihandel (Leipzig, Duncker & Hurnblot, 1906); Gazeau, L'impérialisrne anglais.
Que essa descrição é incorreta foi demonstrado por C. A. Bodelsen, Studies in
Mid- Victorian Imperialism (Copenhague e Londres, Gyldendalske Boghandel,
1924), pp. 22-32.

1l0Sobre esse ponto, ver Bodelsen, op. cito
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que não déssemos de preferência a perdê-lo? Considerai agora, se vos per-
guntarem: Daríeis vós, ingleses, o vosso Império nas Índias ou Shakespeare?
Que seria preferível: nunca haverdes tido um Império das Índias ou nunca
haverdes tido um Shakespeare? Seria realmente uma grave questão. As en-
tidades oficiais responderiam certamente em linguagem oficial; mas nós,
por nossa parte, podemos responder livremente: com Império das Índias ou
sem ele, nada valemos nem podemos passar sem Shakespeare! O Império
das Índias perdê-lo-emos mais cedo ou mais tarde, mas este Shakespeare
estará para sempre conosco, não podemos perdê-lo." 111

Isso soa muito diferente do imperialismo e do nacionalismo do sécu-
lo XX. Por muito que nos desagrade a teoria de Carlyle sobre o culto do herói,
um homem que falou assim nunca pode ser acusado de ser um defensor das
idéias e ideais contemporâneos nacional-socialistas. É certo que Carlyle afir-
mou que "o poder é direito". Mas para ele o "poder" tinha um sentido mais
moral do que físico. O culto do herói era para ele o culto de uma força moral.
Muitas vezes revela uma profunda descrença na natureza humana. Mas con-
fia em que "o homem nunca ceda totalmente à força bruta, mas à grandeza
moral" 112. Se ignoramos esse princípio do seu pensamento, destruímos toda a
sua concepção de história, de cultura e de vida política e social.

111 On Heroes, Conf. III, pp. 109 e segoEd. Centenário, V, 113.
112 "Characteristics",Essays, III, 12.

263



XVI
Do CULTO DO HERÓI AO CULTO DA RAÇA

o Essai sur l'inégalité des races humaines, de Gobineau

Nas lutas políticas das últimas décadas, o culto do herói e o culto da
raça têm-se encontrado em tão íntima aliança que, em todos os seus interes-
ses e tendências, parecem ser quase uma e a mesma coisa. Foi graças a essa
aliança que os mitos políticos evoluíram para a sua forma e força atuais.
Numa análise teórica não devemos, contudo, deixar-nos enganar por essa
união entre as duas forças. Elas não são de forma alguma idênticas - nem
genética nem sistematicamente. Os seus motivos psicológicos, a sua origem
histórica, o seu sentido e finalidade não são os mesmos. Para compreendê-Ias
devemos separá-Ias.

Podemos convencer-nos facilmente dessa diferença estudando os au-
tores que, na segunda metade do século XIX, tornaram-se os principais repre-
sentantes das duas espécies de pensamento. Pouco teriam em comum esses
autores, pois as conferências de Carlyle sobre o culto do herói e o Essai sur
l'inégalué des races humaines, de Gobineau, são, em certo sentido, incomen-
suráveis. Não poderia existir uma verdadeira solidariedade de interesses en-
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tre O puritano escocês e o aristocrata francês. Os livros diferem pelas idéias,
pelas tendências intelectuais e pelo estilo. Os autores defendem ideais
morais, políticos e sociais largamente divergentes. O fato de as suas idéias
terem sido utilizadas mais tarde para um fim comum não oblitera essa dis-
crepância. Foi um novo passo, um passo das maiores conseqüências, quando
o culto do herói perdeu o seu significado original e foi misturado com o cul-
to da raça e quando ambos se tornaram partes integrantes do mesmo progra-
ma político.

Para apreender o alcance do livro de Gobineau não devemos lê-Io à
luz dessas últimas tendências políticas. São perfeitamente alheias à intenção
do autor. Gobineau não procurou escrever um panfleto político, mas um
tratado histórico e filosófico. Nunca pensou em aplicar os seus princípios a
uma revolução ou reconstrução da ordem política e social. A sua filosofia não
era ativa. A sua visão da história era fatalista. A história segue uma lei defini-
da e inexorável. Não podemos esperar modificar o curso dos acontecimentos;
tudo quanto podemos fazer é compreendê-los e aceitá-los. O livro de
Gobineau está cheio de um amor fati. O destino da raça humana está prede-
terminado desde o princípio. Nenhum esforço humano pode alterá-lo. O
homem não pode modificar o seu fado. Mas, por outro lado, não pode coibir-
se de repetir sempre a mesma pergunta. Se não pode comandar o seu desti-
no, ele quer, pelo menos, saber donde vem e para onde vai. Esse desejo é um
dos fundamentais e inextirpáveis instintos humanos.

Gobineau não só estava convencido de ter descoberto uma nova via
para o problema, mas também de que fora o primeiro que realmente tinha
resolvido com êxito o velho enigma. Para ele todas as antigas respostas reli-
giosas e metafísicas são inadequadas. Porque todas elas erram o ponto prin-
cipal, o fator essencial na história humana. Sem uma olhadela a esse fator, a
história permanece um livro fechado. Mas agora, abertas as páginas do livro,
revela-se o mistério da vida e da civilização humana. Porque o fato moral e
intelectual das raças é óbvio. Ninguém pode negá-lo ou ignorá-lo. Mas o que
tem sido inteiramente desconhecido é o significado e a vital importância
desse fato. Até que se reconheça e compreenda claramente essa importân-
cia, todos os historiadores da civilização humana estarão dando apalpadelas
no escuro.
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A história não é ciência; é apenas um aglomerado de pensamentos
subjetivos; é mais um pensamento saudoso do que uma teoria coerente e sis-
temática. Gobineau gabava-se de ter posto termo a esse estado de coisas. "É
uma questão de fazer a história juntar-se à família das ciências naturais, de lhe
dar ( ...) toda a precisão dessa espécie de conhecimento, finalmente de sub-
traí-Ia à jurisdição tendenciosa cuja arbitrariedade as facções políticas até ho-
je lhe têm imposto" I. Gobineau não falava como o defensor de qualquer
programa político definido, mas como um cientista, e considerava infalíveis
as suas deduções. Estava convencido de que a história, depois de inumeráveis
esforços vãos, tinha por fim alcançado a maturidade e a virilidade no seu
livro. Considerava-se um segundo Copérníco, o Copérnico do mundo históri-
co. Uma vez encontrado o verdadeiro centro deste mundo, tudo se modifica.
Não mais nos ocupamos de meras opiniões acerca das coisas, movemo-nos e
vivemos nas próprias coisas; os nossos olhos podem ver, os nossos ouvidos
podem ouvir, as nossas mãos podem tocar 2.

Mas nenhum leitor da obra de Gobineau pode deixar de sentir um
profundo desapontamento comparando o gigantesco e magnífico plano com
a execução. Não há talvez na história da ciência outro exemplo em que tão
grandes desígnios tenham sido tentados com tão débeis meios. É verdade que
Gobineau acumulou vasto material colhido nas mais diversas fontes. Falava
não só como historiador, mas também como lingüista, antropólogo e etnólo-
go. Contudo, quando começamos a analisar os seus argumentos, achamo-los,
na maioria dos casos, muito fracos. Um alto e orgulhoso edifício foi levanta-
do sobre frágeis alicerces. Os primeiros críticos franceses do livro de
Gobineau viram imediatamente os defeitos fundamentais do seu método hís-
tóríco '. Mesmo os partidários e seguidores de Gobineau tiveram de admitir
francamente as lacunas e falácias da sua pretensa demonstração "científica".
Houston Stewart Chamberlain falou da "onisciência infantil" de Gobineau. De
fato, ele parece saber tudo. Para ele, a história não guarda segredos. Conhece
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1 Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines (2ª ed., Paris, Firmin-Didot),
"Conclusion générale", II, 548, 2 vols.

2 Idem, II, 552.
Ver, por exemplo, o artigo de Quatrefage, "Du croisement des faces humaines'',
publicado na Revue des deux mondes, em 12 de março de 1857.
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não só as suas linhas gerais, mas até todos os seus pormenores, e sente-se ca-
paz de responder às mais intrincadas questões. Penetra na mais remota ori-
gem das coisas; e vê tudo no enquadramento espacial e nas suas verdadeiras
condições. Mas tão depressa chega ao ponto crucial, às provas empíricas da
tese, a fraqueza do Essai, de Gobineau, torna-se palpável e inequívoca. O au-
tor trata os fatos da maneira mais arbitrária que é possível conceber-se. Tudo
quanto tende a favorecer a sua tese é prontamente admitido como autêntico.
Por outro lado, as provas contrárias são omitidas, ou, pelo menos, minoradas.
Revela uma absoluta falta desse método crítico ensinado pelos grandes histo-
riadores do século XIX.

Vamos tomar alguns exemplos concretos do seu método de argumen-
tar e raciocinar. Uma das suas mais firmes convicções é de que só a raça bran-
ca tem a vontade e o poder de edificar uma vida cultural. Esse princípio
torna-se a pedra angular da sua teoria da diversidade radical das raças huma-
nas. As raças negras e amarelas não têm vida, vontade ou energia próprias.
Nada mais são do que material inerte nas mãos dos seus senhores - a massa
inerte que tem de receber o impulso das raças superiores. Por outro lado,
Gobineau não podia ignorar totalmente o fato de existirem traços definidos
de civilização humana em algumas regiões onde a influência da raça branca
é altamente improvável. Como venceu ele esse obstáculo? A sua resposta é
muito simples. O dogma, em si, está firmemente estabelecido. Não admite
dúvida nem exceção. Se a nossa evidência é demasiado escassa para confir-
mar o dogma ou se parece estar em aberta contradição com ele, compete ao
historiador completar e corrigir o dogma. Deve afeiçoar os fatos de modo que
se enquadrem no esquema preconcebido.

Gobineau nunca sentiu o menor escrúpulo em preencher as lacunas
do nosso conhecimento histórico com as mais atrevidas hipóteses. A China,
por exemplo, revela em tempos muito antigos uma vida cultural altamente
desenvolvida. Mas desde que, por outro lado, é absolutamente certo que as
duas variedades inferiores da raça humana, os negros e as raças amarelas são
apenas a tela grosseira, a lã e o algodão sobre que a raça branca borda as suas
teias sutis", é inevitável a conclusão de que a cultura chinesa não é obra do

4 Essai, "Conclusiongénérale", lI, 539.
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povo chinês. Temos de considerá-Io como o produto estrangeiro de tribos
que imigraram da Índia, desses xátrias que invadiram e conquistaram a China
e lançaram os fundamentos do reino central e do império celestial 5. O mes-
mo se dirá desses vestígios de uma cultura muito antiga que se encontram no
hemisfério ocidental. É inadmissível que as tribos aborígines americanas pu-
dessem, por si sós, descobrir a civilização. Para Gobineau, os índios ameri-
canos não constituem uma raça autônoma. São os mestiços das raças negra e
amarela. Como poderiam esses pobres bastardos governar-se e organizar-se
a si mesmos? Não era possível vida histórica ou progresso enquanto as raças
negras lutassem entre si e os amarelos se confinassem em redor do seu pró-
prio limitado círculo. Os resultados de tais conflitos eram totalmente impro-
dutivos; não podiam deixar vestígio na história humana. Tal era o caso da
América, da maior parte da África e de uma parte considerável da Ásia. Mas
sempre que encontrarmos história e cultura devemos procurar a marca do
homem branco. Seguramente que a encontraremos; pois a presença e a ativi-
dade do branco podem ser inferidas por um simples processo de raciocínio
dedutivo do primeiro princípio da teoria de Gobineau: "Ahistória só nasce do
contato das raças brancas" 6.

Gobineau admite a inexistência de provas de um contato entre as raças
brancas e as tribos aborígines da América antes da descoberta do hemisfério
ocidental. Mas o fato pode ser deduzido pela força de princípios gerais a priori.
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"Da infinidade de povos que vivem ou viveram na Terra, somente dez al-
cançaram a posição de sociedades perfeitas. Os restantes gravitaram em
volta desses com maior ou menor independência, como planetas em redor
do seu sol. Se existe algum elemento de vida nessas dez civilizações que
não seja devido ao impulso das raças brancas, alguma semente de destrui-
ção que não tenha vindo das raças inferiores que com elas se misturaram,
então toda a teoria sobre que assenta este livro é falsa."7

Idem, Liv.III, capoV, I, 462e segs.
6 Idem, Liv.IV, capoI, I, 527.
7 Idem, Liv.I, capoXVI, I, 220, citado com base na tradução inglesa de A. Collins

(Londres,WilliamHeinemann;NovaYork,G. P.Putnam'sSons, 1915),p. 210.Dos
seis livrosde autoria de Gobineau, essa tradução contém apenas o primeiro.
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Gobineau estava absolutamente seguro dos seus resultados. Afirmava
que as suas provas eram "incorruptíveis como diamantes". Os dentes viperi-
nos da idéia demagógica, exclamava ele, nunca serão capazes de morder es-
sas provas indiscutíveis. Mas é bem fácil ver o verdadeiro caráter dessas
provas diamantinas e indiscutíveis. Nada mais são do que petitio principii. Se
num manual de lógica precisarmos apresentar um exemplo flagrante dessa
falácia, nada melhor podemos fazer do que escolher a obra de Gobineau. Os
seus fatos estão sempre de acordo com os seus princípios; porque, onde os
fatos históricos faltam ou contrariam, são amoldados ou fabricados para apoio
das suas teorias. E os fatos assim obtidos ainda servem para provar a verdade
da teoria. Gobineau certamente não pretendia enganar os seus leitores, mas
a verdade é que se engana constantemente a si mesmo. Era um homem sin-
cero e ingênuo. Nunca teve a noção do círculo vicioso em que a sua teoria se
encontrava presa. Falava como um estudioso e como um filósofo; mas nunca
afirmou ter encontrado os seus princípios por métodos racionais.

Para ele, os sentimentos pessoais foram sempre melhores e mais con-
vincentes do que os argumentos lógicos ou históricos. E esses sentimentos
eram muito claros e confessados. Gobineau pertencia a uma antiga família
aristocrática e tinha um orgulho imoderado que estava constantemente a ser
humilhado. Ele, o membro de uma raça nobre, tinha de viver sob as con-
dições mesquinhas de um sistema burguês que ele detestava. Para ele, não só
era natural como era ainda uma espécie de dever moral pensar em termos da
sua casta. A casta era para ele uma realidade muito mais alta e nobre do que
a nação ou o homem individual. No seu livro elogiou os brâmanes arianos
por terem sido os primeiros a compreender e a estabelecer firmemente o va-
lor e a suprema importância da casta. Tinha sido um verdadeiro golpe de
gênio, o deles, uma idéia profunda e original que revelava o caminho inteira-
mente novo para o progresso da raça humana. A fim de provar os direitos da
nobreza francesa, Gobineau adotou uma doutrina que tinha preponderado e
sido defendida durante o século XVIIIpor Boulainvilliers e que se tinha tor-
nado a base da teoria do feudalismo francês. Montesquieu, na sua análise do
livro de Boulainvilliers, descreve-o como uma "conspiração contra o Terceiro
Estado". Boulainvilliers tinha negado enfaticamente que a França fosse um to-
do homogêneo. A nação está dividida em duas raças que, no fundo, nada têm
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de comum. Falam a mesma língua; mas não possuem nem origem nem direi-
tos iguais. A nobreza francesa tem a sua origem nos francos, os invasores e
conquistadores germânicos; o povo pertence aos vencidos, aos servos que
perderam todo e qualquer direito a uma vida independente. "O verdadeiro
francês", escreveu um dos defensores dessa teoria, "encarnado no nosso tem-
po na nobreza e nos seus partidários, são os filhos de homens livres; os anti-
gos escravos e todas as raças análogas, utilizadas originariamente pelos seus
senhores no trabalho, são os pais do Terceiro Estado" 8.

Gobineau aceitou tudo isso de boa mente. Mas tinha imposto a si pró-
prio uma tarefa maior e muito mais difícil. Falava da civilização humana como
um filósofo que não se podia confinar dentro dos estreitos limites da história
da França. O que se vê na nação francesa é apenas um exemplo e sintoma de
um processo muito mais geral. A história da França é como que um retrato em
miniatura. Mostra a imagem de todo o processo cultural numa pequena e re-
duzida escala. Esse conflito entre patrícios e plebeus, conquistadores e servos,
é o tema eterno da história humana. Aquele que compreender a natureza e as
razões desse conflito encontrou a chave da vida histórica do homem.

Esse ponto de partida da teoria de Gobineau revela-nos imediatamen-
te a profunda diferença entre o culto do herói e o culto da raça. Exprimem
concepções largamente divergentes e mesmo opostas da história humana.
"Não é a biografia a verdadeira finalidade da história?", pergunta Carlyle, que
não hesitava em responder afirmativamente. Esse interesse pelo individual es-
tá totalmente ausente na obra de Gobineau. Toda a sua exposição era, na ver-
dade, dada sem sequer mencionar nomes próprios. Lendo Carlyle temos a
impressão de que com cada novo grande homem, com cada gênio religioso,
filosófico, literário ou político, começa um novo capítulo da história humana.
Todo o caráter do mundo religioso mudou completamente, por exemplo,
pela aparição de Maomé ou de Lutero; o mundo político e o da poesia foram
revolucionados por Cromwell e por Dante e Shakespeare. Cada novo herói é
uma nova encarnação do uno e sempre o mesmo poder da "Idéia Divina". Na

R Para mais detalhes, ver A. Thierry, Consídératíons sur l'histoire de France, capo lI,
e Ernest Seíllíere na introdução ao seu livro Le Comte de Gohineau et l'aryanisme
historiqueCParis, Plon-Nourrit et Cie., 1903).
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descrição de Gobineau do mundo cultural e histórico, essa Idéia Divina desa-
parece. É, contudo, também um romântico e um místico; mas o seu misticis-
mo é de um tipo muito mais realista. Os grandes homens não caem dos céus.
Toda a sua força se origina na Terra, no solo nativo onde possuem as suas
raízes. As melhores qualidades dos grandes homens são as qualidades das
suas raças. Por si mesmos, apenas, nada podem fazer; eles são apenas a en-
carnação dos poderes mais profundos da raça a que pertencem.

Nesse sentido, Gobineau poderia ter aderido às palavras com que
Hegel diz que os indivíduos são apenas "os agentes do espírito do mundo".
Mas quando Gobineau escreveu o seu livro os tempos tinham mudado. Gobi-
neau e a sua geração não acreditavam nos arrogantes princípios metafísicos.
Necessitavam de algo mais palpável: de alguma coisa que "os nossos olhos
pudessem ver, os nossos ouvidos pudessem ouvir e as nossas mãos pudes-
sem tocar". A nova teoria parecia satisfazer a todas essas condições.

Falando praticamente, essa era uma grande e óbvia vantagem. Aqui
estava qualquer coisa capaz de preencher uma lacuna que durante a segun-
da metade do século XIX por toda parte se sentia. O homem é, afinal de con-
tas, um animal metafísico. A sua "necessidade metafísica" é inseparável dele
próprio. Mas os grandes sistemas metafísicos do século XIXnão eram também
capazes de responder clara e compreensivelmente a essas questões. Tinham-
se tornado tão intrincados e sofisticados que eram quase ininteligíveis. Com
o livro de Gobineau era muito diferente. É certo que a sua teoria da raça, co-
mo o poder fundamental e predominante na história humana, era ainda pro-
fundamente metafísica. Mas a metafísica de Gobineau apregoava ser uma
ciência natural e parecia basear-se numa experiência da espécie mais simples.
Nem todos podem seguir uma longa cadeia de deduções; nem todos podem
estudar a Fenomenologia do Espírito ou a Filosofia da história, de Hegel. Mas
todos compreendem a linguagem da sua raça e do seu sangue - ou crêem
compreendê-Ia. Desde o seu começo, a metafísica aspirou a um princípio in-
dubitável, indestrutível, universal, mas viu constantemente frustradas as suas
esperanças. Segundo Gobineau, isso era inevitável enquanto a metafísica per-
sistisse na sua atitude intelectualista. O chamado problema dos "universais" e
a sua realidade têm sido discutidos através de toda a história da filosofia. Mas
o que os filósofos nunca viram é que os verdadeiros "universais" não devem
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ser procurados nos pensamentos dos homens, mas nas forças substanciais
que determinam o seu destino. De todas essas forças, a raça é a mais forte e
a mais inquestionável. Aqui temos um fato, e não uma mera idéia.

Newton tinha encontrado um fato fundamental do universo físico
através do qual foi capaz de explicar todo o universo material. Tinha des-
coberto a lei da gravitação. Mas, no mundo humano, o centro comum para
onde todas as coisas gravitam estava ainda por descobrir. Gobineau estava
convencido de que tinha resolvido esse problema. E conseguiu impor essa
convicção aos seus leitores. Aqui estava uma nova espécie de teoria, que, des-
de o início, tinha uma forte e estranha fascinação. É loucura um homem ne-
gar ou resistir ao poder da sua raça, uma loucura tão grande como a de uma
minúscula partícula que intentasse resistir à força da gravidade.

A teoria da "raça totalitária"

Que a raça é um fator importante na história humana; que diferentes
raças originaram diferentes formas de cultura; que essas formas não se encon-
tram todas no mesmo nível; que variam todas elas no seu caráter e no seu va-
lor - tudo isso é um fato geralmente reconhecido. Desde o De l'esprit des tais,
de Montesquieu, que as próprias condições físicas destas variações tinham si-
do cuidadosamente estudadas. Não era, contudo, com esse bem conhecido
problema que se relacionava a atividade de Gobineau. A sua tarefa era muito
mais geral e difícil.Tinha de provar que a raça é o único mestre e governante
do mundo histórico; que as outras forças não passam de seus instrumentos e
satélites. A nossa idéia moderna de Estado totalitário era inteiramente desco-
nhecida de Gobineau. Se a tivesse conhecido, teria protestado veemente-
mente contra ela. Mesmo o patriotismo era para ele um mero ídolo e precon-
ceito. Contudo, embora oposto a todos os ideais nacionalistas, Gobineau
pertence àquela categoria de escritores que, de forma indireta, mais fizeram
para preparar o caminho ao Estado totalitário. Foi o totalitarismo da raça que
indicou o caminho para as concepções posteriores do Estado totalitário.

Do ponto de vista do nosso problema presente, esse é um dos mais
importantes e interessantes aspectos da teoria de Gobineau. Mas, tanto quan-
to sei, esse ponto ainda não foi devidamente tratado na literatura que se ocu-
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pa do assunto. A doutrina de Gobineau tem sido analisada e criticada sob to-
dos os aspectos possíveis, e nessas discussões têm tido a sua parte os filóso-
fos, sociólogos, políticos, historiadores e antropólogos 9. Mas, para mim, não
é a glorificação da raça como talo elemento mais importante da teoria de Go-
bineau. Orgulhar-se de seus ancestrais, de seu nascimento e descendência, é
natural ao caráter do homem. Se se trata de um preconceito, é então um pre-
conceito muito comum. Não corrompe, necessariamente, a vida social e ética
do homem. Mas o que encontramos em Gobineau é algo diferente. É uma
tentativa de destruir todos os outros valores. O deus da raça, conforme Gobi-
neau o proclama, é um deus ciumento. Não permite que outros deuses sejam
adorados além dele. A raça é tudo; todas as outras forças nada são. Não têm
significado nem valor independente. Se alguns desses outros deuses têm po-
der, esse poder não é autônomo. É um poder que lhes foi delegado pelo su-
perior e soberano: a raça onipotente. Este fato aparece em todas as formas da
vida cultural, na religião, na moral, na filosofiae na arte, na nação e no Estado.

Para provar a sua tese, Gobineau procedeu metodicamente. A des-
crição da sua doutrina é sempre clara e coerente. Basta comparar a sua obra
com a de Carlyle para ficarmos cientes da profunda diferença entre os dois
autores. No Sartor Resartus, de Carlyle, tudo é bizarro, burlesco, desconexo e
dessultório. No Essai, de Gobineau, dá-se exatamente o contrário. O estilo de
Gobineau é imaginativo e apaixonado, mas não é confuso nem incoerente. A
influência da sua educação francesa não se perdeu. A sua exposição tem to-
dos os méritos da inteligência analítica dos franceses. A demonstração pro-
gride lenta e continuamente. Gobineau não podia forçar o caminho. Tinha de
vencer grandes obstáculos e desafiava grandes autoridades. A maneira pela
qual tentava alcançar os seus fins demonstra uma grande argúcia, uma des-
treza, que mostra que ele era não somente um perito na arte de escrever, mas
também na arte da diplomacia.

O mais poderoso adversário de Gobineau era, certamente, a con-
cepção religiosa da origem e destino do homem. Que a sua teoria era total-

9 Ver,por exemplo, "Numero consacré au Comte de Gobineau", Revue Europe, de 1º
de outubro de 1923, e "Numero consacré à Gobineau et au gobinisme", Ia nou-
velle revuefrançaise, de 1º de fevereiro de 1934.
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mente irreconciliável com ela bem se via desde o princípio. Os primeiros críti-
cos do seu livro insistiram imediatamente nesse ponto. Tocqueville era um
amigo pessoal e tinha em grande estima os talentos de Gobineau e o seu
caráter pessoal. Mas quando leu o seu livro pela primeira vez reagiu vee-
mentemente contra a teoria de Gobineau. "Confesso-lhe", escreveu ele a
Gobineau, "que (...) me oponho absolutamente a essas doutrinas. Julgo-as fal-
sas e certamente perniciosas" 10. Era uma tarefa extremamente difícil refutar os
argumentos de Tocqueville. Porque, nesse ponto, Gobineau não tinha de lu-
tar somente contra o seu crítico, mas também contra si próprio. Era um católi-
co fervoroso: aceitava o dogma cristão integralmente e submetia-se à
autoridade da Igreja. A Bíblia continuava sendo para ele um livro inspirado,
cuja verdade literal nunca tinha sido contestada. Podia, por conseguinte, não
atacar abertamente a teoria bíblica da criação do mundo e da origem do
homem. Mas, por outro lado, era impossível, partindo da tese bíblica, encon-
trar um argumento para a sua própria tese da diversidade entre as raças hu-
manas. Ele sequer podia admitir que os negros ou os membros das raças
amarelas pertencessem à mesma família das raças brancas. O que encon-
tramos nesses povos é o barbarismo na sua extrema fealdade e o egoísmo na
sua maior ferocidade 11. Podemos admitir uma origem comum para esses se-
res e para as raças brancas? Como podem os negros, que em certos aspectos
estão muito abaixo dos animais, pertencer à mesma classe dos membros da
família ariana, esses semi-deuses? Gobineau fez esforços desesperados para
escapar ao seu dilema; mas, por fim, parece que desistiu. Confessou que o nó
era inextricável, não somente para ele, mas para a razão humana em geral.

"Devido ao meu respeito por uma autoridade científica que não posso su-
plantar, e, mais ainda, por uma interpretação religiosa que não me atrevo
a atacar, devo resignar-me a pôr de lado as graves dúvidas que continu-

10 Carta de 17 de novembro de 1853, Correspondance entre Alexis de Tocqueville et
Arthur de Gobineau, 1843-1859, publica da por L. Schemann (Paris, Plon, 1908), p.
192. Quanto às relações entre Tocqueville e Gobineau, ver Romain Rolland, "Le
conflit de deux générations: Tocqueville et Gobineau", Revue Europe, no 9 (I? de
outubro de 1923), pp. 68-80.

11 Essai, Liv. II, capo I, I, 227.
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am a oprimir-me, tais como a questão da unidade original. (...) Como

ninguém se atreverá a negar, paira sobre essa grave questão uma sombra
misteriosa, cheia de causas que são ao mesmo tempo físicas e sobrenatu-
rais. Nos mais profundos recessos da obscuridade que amortalha o pro-
blema reinam as causas que têm a sua sede última na mente de Deus; o
espírito humano sente a sua presença sem adivinhar a sua natureza, e re-
cua reverentemente." 12

"É preferível consentir que fique obscuro um ponto do conhecimento do
que se enfileirar nas hostes que se opõem a tal autoridade." 13

Essa submissão era meramente formal, pois não impediu Gobineau
de desenvolver a sua própria teoria em flagrante contradição com os ideais
éticos da religião cristã. Tentou ocultar essas contradições não só à inteligên-
cia dos seus leitores, mas à sua própria, fazendo uma distinção entre a ver-
dade metafísica e o valor cultural do cristianismo. A primeira está para além
de qualquer dúvida; a última é de fraco valor. De fato, a religião cristã nunca
teve a menor influência no desenvolvimento da civilização humana. Nunca
criou nem alterou condições de civilização.

"O cristianismo é uma força tanto mais civilizadora quanto mais torna o
homem melhor; contudo, só é assim indiretamente, pois não tem qualquer

idéia de aplicar os melhoramentos que provoca na moral e na inteligência
às coisas perecíveis deste mundo, e contenta-se sempre com as condições
sociais em que encontra os seus neófitos, por mais imperfeitas que possam
ser essas condições. (. ..) Se o seu estado pode melhorar em conseqüência

direta da sua conversão, então o cristianismo certamente fará o melhor que
pode para levar a bom termo tal melhoramento; mas não tentará alterar um

só costume, e certamente não forçará a passagem de uma civilização para
outra, porque ele próprio ainda não adotou nenhuma." 14

12 Idem, Liv. I, cap, XI, I, 137 e sego
13 Idem, I, 120.
14 Idem, Liv. I, cap, VII, I, 64.
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"Mesmopor uma questão de justiça, devemos deixar o cristianismoabso-
lutamente de fora nessa questão. Se todas as raças são igualmente capazes
de receber os seus benefícios, o fato não significaque tenha sido manda-
do para declarar a igualdade dos homens. O seu reino, podemos dizê-lo
no sentido mais literal, 'não é deste mundo"'. 15

Isso parecia elevar o cristianismo ao mais alto lugar, mas essa glorifi-
cação teve de ser paga caro. Se aceitarmos a teoria de Gobineau, o cristia-
nismo não tem o poder de auxiliar o homem nas suas lutas terrenas. Fica
sendo uma grande misteriosa força que nada pode fazer para mover o nosso
mundo humano. Nessa conclusão atinge-se o fim visado por Gobineau: na vi-
da histórica do homem o cristianismo abdica de todos os seus direitos e cur-
va-se perante o novo deus da raça.

Isso foi apenas um primeiro passo. Existia ainda outro obstáculo no
caminho de Gobineau, as idéias "humanitárias"e "igualitárias"do século XVIII.
Essas idéias não se baseavam na religião, mas sobre um novo tipo de ética
filosófica. Tinham encontrado a sua mais clara descrição sistemática na obra
de Kant, cuja pedra angular era a idéia da liberdade - e liberdade significa
"autonomia". É a expressão do princípio de que o sujeito moral não tem de
obedecer a outros comandos que não sejam os que ele mesmo a si impõe. O
homem não é apenas um meio a ser usado para fins externos; é ele próprio
o "legislador no reino do fim". Isso constitui a sua dignidade, a sua prerroga-
tiva sobre os seres meramente físicos.
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"No reino dos fins todas as coisas têm um preço ou uma dignidade. O
que tem preço é permutável por outra coisa; pode ser substituído por
qualquer outra coisa. O que, por outro lado, está acima de qualquer pre-
ço, e que, além disso, não admite equivalente, tem uma dignidade. (...)
Assim,somente a moralidade e a humanidade, como capazes de possuí-Ia,
têm dignidade." 16

15 Idem, I, 69.
16 Kant,Grundlegung sur Metaphysik der Sitten, seção Il, "Werke",org. E. Cassirer,
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Tudo isso não somente era incompreensível para Gobineau como in-
tolerável. Estava em flagrante contradição com os seus instintos e sentimen-
tos mais profundos. Talvez nenhum escritor moderno estivesse tão
profundamente penetrado como Gobineau por aquele sentimento que
Nietzsche descreve como Pathos der Distanz. A dignidade significa distinção
pessoal, e não podemos ter consciência dessa distinção se não considerarmos
os outros como seres inferiores. Em todas as grandes civilizações e em todas
as raças nobres era esse um aspecto distintivo: "todos os que se sentiam orgu-
lhosos da sua linhagem e ascendência recusavam-se a misturar-se com o vul-
go" 17 É absurdo procurar modelos e valores éticos universais. Para Gobineau,
universalidade significa vulgaridade. Como aristocrata nato, só podia sentir o
próprio valor distinguindo-se a si próprio dos plebeus e do vulgo. Projetava
esse sentimento da esfera pessoal sobre a etnologia e a antropologia.

As raças superiores só podem saber o que são e o que valem por com-
paração com as outras raças servilmente acaçapadas aos seus pés. A sua au-
to-confiança será incompleta sem esse elemento de desprezo e desagrado;
uma coisa implica e postula a outra. Desse ponto de vista, a famosa fórmula
do imperativo categórico de Kant redunda numa contradição de termos. Agir
somente segundo essa máxima, de tal forma que o nosso procedimento se
possa tornar uma lei universal, é impossível. Como pode existir uma lei uni-
versal se não existe o homem universal? Uma máxima ética que se proclama
válida para todos os casos não é válida para nenhum: uma regra que se apli-
ca a todos não se aplica a ninguém. É uma simples fórmula abstrata que não
tem equivalente no mundo humano e histórico. Também a esse respeito o
instinto da raça provou a sua superioridade sobre todos os nossos ideais
filosóficos e sistemas metafísicos. Gobineau aceita uma etimologia do termo
"ariano" de acordo com a qual, originariamente, esse termo tinha o significa-
do de "ilustre". Os membros da raça ariana sabiam muito bem que um
homem não é ilustre por virtude ou por qualidades individuais, mas por he-
rança de raça. "Possuímos a honra pessoal e a dignidade somente como de-
pósito de um soberano mais alto, a raça. Os brancos que a si próprios se
chamaram arianos conheciam muito bem o alto e pomposo significado da

17 Essai, Liv. IV, capo III, lI, 21 e sego
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palavra" 18. Um homem é grande, nobre e virtuoso não pelas suas ações, mas

pelo seu sangue. A única prova que a nossa obra pessoal tem de sofrer é a
prova dos nossos antepassados. É a certidão de nascimento que dá a um ho-
mem a certeza do seu valor moral. A virtude não é coisa que se adquira. É um

presente do céu ou, para falar mais corretamente, um presente da Terra, das
qualidades físicas e mentais da raça. Falar dos membros das raças inferiores
como seres "morais" ou "racionais" demonstra um baixo sentido da moralidade.

"Os animais de presa", diz Gobineau na sua descrição da raça negra, "seriam
matéria demasiado nobre para ponto de comparação com essas horrendas tri-
bos. Os macacos podem dar-nos uma idéia física dos negros; quanto a uma
idéia moral teríamos de invocar os espíritos das trevas para poder dá-Ia" 19

Quando Gobineau falou dos ideais éticos e religiosos do cristianismo,
falou com grande círcunspecção e reserva. Embora negasse que esses ideais

tivessem qualquer sentido ou influência prática, não deixava de sentir por
eles uma profunda reverência. A sua verdadeira opinião aparece mais clara-
mente quando ele não se encontra já peado por tais escrúpulos. Aquilo que
ele ainda louvou e admirou na religião cristã é severamente atacado no bu-
dismo, de que podia falar franca e brutalmente. Gobineau viu no budismo
uma das maiores perversidades da história humana. Eis um homem dotado
com as maiores prendas físicas e intelectuais, da mais nobre ascendência, um
filho de reis pertencendo à casta mais elevada, que subitamente decide resig-
nar a todos esses privilégios para se tornar o pregador de um novo evangelho

dos pobres, dos miseráveis, dos párias. Para Gobineau isso era um pecado im-
perdoável, uma espécie de alta traição. Era um crime contra a majestade da ra-
ça ariana, que tinha criado as castas para se proteger das misturas de sangue.

Mas, para Gobineau, o budismo não era somente um erro moral; era
igualmente um grave erro intelectual. Não era apenas uma perversidade de
sentimento, mas também de juízo. Em oposição a todos os sãos princípios da

filosofia da história, o budismo tentou fundar a ontologia sobre a moral, en-
quanto, na verdade, a moral depende da ontologia. O desenvolvimento do
budismo, a sua decadência e degeneração, é um dos melhores e mais convin-

IR Idem, Liv.m, capo I, I, 370.
19 Idem, Liv. Il, capo I, I, 227.
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centes exemplos daquilo que devemos esperar de uma doutrina política e re-
ligiosa que se declara inteiramente apoiada na moral e na razão 20.

Enquanto o instinto da raça se encontrava em pleno vigor, enquanto
seguiu o seu caminho sem ser desviado por outras forças, o povo não era sus-
cetível desse engano. Foi o que sucedeu com as raças germânicas. Na mitolo-
gia germânica um homem não se salvava pelas suas ações morais. O paraíso
abria-se para os heróis, os guerreiros, os nobres, sem considerar os seus fei-
tos. "O homem de raça nobre, o verdadeiro ariano, alcançava todas as honras
do Valhala pelo mero direito da sua origem; enquanto os pobres, os cativos,
os servos, numa palavra, os mestiços, os mulatos de nascimento inferior,
caíam indiferentemente na gelada escuridão do Níflzheim" 21.

Não é necessário grande esforço de pensamento para descobrir a falá-
cia lógica desse argumento. O que aqui se nos depara é a mesma petitio prin-
cipii que caracteriza o método de Gobineau. O argumento e o raciocínio
circular é típico de toda a sua obra. Quando, comparando diversas raças pelas
suas qualidades morais, necessitamos de um certo padrão aferidor, onde en-
contrar esse padrão? Desde que os chamados princípios éticos universais fo-
ram declarados nulos e vazios, devemos escolher entre sistemas particulares.
E, obviamente, as raças mais elevadas são as únicas capazes de nos darem os
verdadeiros e mais altos valores. Aquilo a que eles chamam nobre, bom e vir-
tuoso torna-se virtuoso por esse sinal. Assim, a tese da preeminência moral
das raças brancas, especialmente da raça ariana, torna-se uma pura tautolo-
gia. É um juízo analítico que deriva da própria definição dessas raças. Não
temos de julgar as suas ações. Estas devem ser boas porque são praticadas por
homens bons. A ontologia precede a moral e é o seu fator decisivo. Não é o
que um homem faz, mas o que um homem é, que lhe confere valor moral.
"Uma pessoa não é boa quando pratica o bem, mas pratica o bem quando é
boa, isto é, bem nascida". Isso é extremamente simples, mas ao mesmo tem-
po extremamente ingênuo. É curioso que foi justamente essa ingenuidade
que deu à teoria de Gobineau a sua grande força e influência prática. Essa
definição circular tornou-a, em certo sentido, invulnerável. ão se pode argu-

20 Idem, Liv. III, capo III, I, 442.
21 Idem, Liv. VI, capo III, II, 370.
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mentar contra um juízo analítico; é impossível refutá-Ia por meio de provas
empíricas ou racionais.

Mas além do valor universal da religião e da moral existem outros de
uma espécie mais particular. O Estado e a nação parecem ser os maiores
poderes na história humana, os mais faltes impulsos da vida social do ho-
mem. Mas considerá-Ias como forças independentes, como coisas que valem
por si mesmas, estaria em contradição com os primeiros princípios de Go-
bineau. Ele tinha de desafiar os poderes políticos da mesma maneira que os
poderes morais e religiosos. Para nós parece natural associar racismo e na-
cionalismo. Sentimo-nos mesmo inclinados a identificá-Ias. Mas é uma incor-
reção, não só do ponto de vista histórico como do ponto de vista sistemático.
Distinguem-se profundamente na sua origem, na sua finalidade e tendência 22

Esta distinção torna-se muito clara se estudarmos a obra de Gobineau ';Não
era um nacionalista nem sequer era um patriota. Tinha acolhido e renovado
a tese de Boulainvilliers de que a França nunca tinha possuído uma unidade
nacional. Como vimos, está dividida em conquistadores e conquistados, a
nobreza e a plebe, respectivamente, que não se encontram no mesmo nível
e que, portanto, não podem usufruir a mesma vida política e nacional 23.

Gobineau aplicava esse ponto de vista a toda a história humana. Aquilo a que
chamamos uma nação não é nunca um todo homogêneo. É um produto de
misturas de sangue, a coisa mais perigosa neste mundo. Falar com respeito e
reverência de um tal híbrido seria violar os primeiros princípios de uma sã
teoria da história humana. O patriotismo pode ser uma virtude para democra-
tas e demagogos; mas não é uma virtude aristocrática; e a raça é o mais alto
aristocrata. Que vem a ser a idéia do nosso "país natal"?É uma simples palavra
a que não corresponde nenhuma realidade física ou histórica. A pátria, diz
Gobineau, não pode falar, não pode comandar de viva voz. A experiência dos
séculos revela que não há pior tirania do que aquela que é exercida por meras
ficções. São, de sua própria natureza, insensíveis, sem piedade e de uma arro-
gância insuportável nas suas exigências. Segundo Gobineau, um dos maiores

22 HannahAhrendt,"Race-ThinkingBeforeRacism", The Review of Politics, janeirode
1944,VI, nº I (pp, 36-73), elaborou uma exposição muito límpida sobre a dife-
rença entre "racismo"e "nacionalismo".

23 Veracima,pp. 269-270.
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méritos do sistema feudal era não se sujeitarem os homens a reverenciar tais
ídolos. "No nosso período feudal a palavra pátria era raramente utilizada; só
tornou a aparecer quando os clãs galo-romanos tornaram a erguer-se e a de-
sempenhar um papel na vida política. Com o seu triunfo, o patriotismo tor-
nou-se novamente uma virtude" 24.

Se aceitarmos as máximas metodológicas da teoria de Gobineau, o
método mais simples para determinarmos o real valor de uma idéia será sem-
pre o método genético. Devemos conhecer a sua origem para avaliar o seu
valor. E qual é a origem do patriotismo' Que não é de origem ariana prova-
va-o o fato de as raças teutônicas, as melhores e mais nobres representantes
da família ariana, nunca terem aceitado plenamente esse ideal. O patriotismo
não é uma virtude germânica. No mundo germânico, o homem era tudo, a
nação muito pouco. Isso marca a profunda diferença entre os germanos e as
outras raças - os semíticos mestiços de origem helenística e romana. "Aí só se
vêem multidões; o indivíduo não conta, e à medida que cresce a confusão -
pois a mistura étnica a que o indivíduo pertence vai-se tornando mais com-
plicada - ainda mais se esbate" 25. Na civilização européia, os gregos, com a
sua cega admiração pela polis, são os responsáveis pelo falso ideal de patrio-
tismo. Na Grécia, o indivíduo estava sujeito à lei. O preconceito, a autoridade
da opinião pública, impelia toda gente a sacrificar a essa abstração todas as
suas inclinações, as suas idéias e costumes, mesmo a sua fortuna e as pessoas
da sua família. Mas os gregos não inventaram por si próprios esse ideal; foram
buscá-Io nos semitas. Em suma, o patriotismo nada mais é do que uma
"monstruosidade cananéia" 26.

Depois dessa severa crítica à cultura grega segue-se na obra de Gobi-
neau a crítica da vida e da civilização romanas. Também aqui o método usado
é o mesmo. Tenta convencer-nos de que aquilo que geralmente é con-
siderado como a marca mais notável do espírito romano é, de fato, a sua fra-
queza inerente. O Império Romano tinha os seus mais firmes alicerces na lei
romana. Esta encontrava-se compilada, codificada, comentada e analisada. A

24 Essai, Liv.IV, capo III, 11, 29, nota 2.
25 Idem, Liv. VI, capo III, 11, 365.
26 Idem, Liv. IV, capo III, 11,29e 31.
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jurisprudência romana sobreviveu mesmo ao declínio e queda do Império.
Mas para Gobineau toda a construção da lei romana se encontra na mesma
situação da altamente louvada polis grega. É uma abstração sem vida. Os ro-
manos fizeram uma virtude de uma necessidade. Tinham de criar um laço ar-
tificial entre os mais diversos elementos. Isso só poderia ser feito através de
uma legislação de compromisso, a única possível entre uma população que
era composta por detritos de todas as raças 27. É inútil glorificar as instituições,
pois o seu valor é apenas secundário e subordinado. Derivam e dependem
do estado étnico do povo. Esse estado nunca foi pior e mais execrável do que
sob a lei romana. Roma não foi original nem produtiva em nenhum campo da
cultura humana. Nada possui de seu - nem a religião, nem a arte, nem a lite-
ratura. Tudo foi buscar em outros povos. Mesmo a era de Augusto não foi
nem grande, nem bela, nem admirável em si mesma. A única coisa que se
pode dizer em seu favor é que, sob dadas condições históricas, em face das
mais diversas e mistas populações do Império Romano, era a única solução
possível. Os defeitos do Império Romano não eram culpa dos seus dirigentes,
mas da massa confusa que tinha de ser controlada e conservada sob uma cer-
ta disciplina 28. "Estou longe", diz Gobineau, "de me inclinar perante a majes-
tade do nome romano e de aplaudir tal resultado" 29.

Mas a análise da cultura humana ainda não atingiu o seu termo. Além
da religião, da moral, da política e do direito, ainda resta a outra grande esfera
da arte. Podemos aplicar-lhe os mesmos princípios? Nas suas Cartas sobre a
educação estética do homem, Schiller tentou provar que a arte não só é uma
qualidade particular do homem como também constitui a sua natureza e es-
sência. Não é obra do homem, mas do seu criador. A atmosfera de hu-
manidade é criada pela arte. Se isso for verdade, aqui temos um laço que une
todas as raças. Porque a arte não é um privilégio de qualquer raça. É como o
sol, que brilha para o justo e para o injusto, para as raças inferiores e para as
raças superiores. Gobineau não nega esse fato. Pelo contrário, admite-o e põe-
no em evidência. E a inferência que podia tirar-se contra a sua teoria devia ser

27 Idem, Liv. V, capo VII, 260 e segs.
28 Idem, Liv. V, capo VII, lI, 249 e segs.
29 Idem.
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para ele de uma grande força. E isso porque ele não se limitava a ter um pro-
fundo interesse pela arte; a arte era uma das grandes paixões da sua vida. Era
um poeta e um escritor e tinha tentado diversos ramos da arte. Se a sua tese
falhasse nesse ponto de suprema importância, dificilmente poderia mantê-Ia.

A sua maneira de escapar ao dilema é, à primeira vista, muito sur-
preendente. Admite francamente que a arte não se encontra entre os dons
particulares da raça ariana. Entregues a si próprios, os membros da família
ariana, provavelmente, nunca teriam sido grandes artistas. A arte é um produ-
to da imaginação; e a imaginação não é uma característica da verdadeira raça
ariana. É uma gota de sangue estrangeiro caído nas suas veias; porque a sua
origem é negra. Nos negros, a imaginação é a força predominante, excessiva,
exuberante. Essa é a verdadeira origem da arte; é uma herança das raças ne-
gras. Para os leitores de Gobineau essa descoberta deve ter provocado um
grande choque. Não tinha ele falado dos negros com o maior desprezo? Não

tinha afirmado que fisicamente eram inferiores aos macacos, que nos seus
instintos brutais eram piores do que animais de presa; que moralmente se en-
contravam ao nível das forças infernais? Que tais criaturas fossem agora consi-
deradas como os primeiros artistas e que todas as raças se encontrassem em
débito para com elas, como suas herdeiras, era na verdade um grande para-
doxo. Mas Gobineau não se coibiu de fazê-lo,

O homem de uma raça superior consciente dessa origem deve con-
servar-se em guarda contra essa perigosa herança. Não deve aceitá-Ia sem
sérios escrúpulos e não deve render-se aos seus encantos. A arte continua
sendo a grande sereia que tenta engodar os nossos melhores dotes morais e
intelectuais. Podemos escutá-Ia, mas devemos fazer como o precavido
Ulisses, que antes de ouvir as sereias tomou as suas precauções para não se
deixar cativar por elas. O próprio Gobineau considerava com desconfiança as
suas tendências artísticas. Olhava para elas com uma espécie de remorso. Não
se adequavam à sua idéia de um verdadeiro ariano. O ariano não pode con-
trair um casamento legítimo com a arte, que sempre será a sua sedutora, a sua
amante, mas nunca a sua esposa.

Resta, contudo, uma última questão. Não existe, pelo menos, um laço
subjetivo unindo as diferentes raças? Gobineau tinha afirmado que, de acor-
do com uma inexorávellei natural, as raças inferiores estavam condenadas a
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"rastejar aos pés dos seus senhores". Mas não deveriam ter os próprios se-
nhores uma certa compreensão dessa miserável condição? Gobineau não con-
testava em absoluto essa obrigação. É certo que sempre se exprimiu com
grande altivez, mas, como um nobre de nascimento, não ignorava que noblesse
oblige. egava todos os ideais "humanitários", mas nesse ponto não se mostra-
va muito seguro de si. As suas ações não estavam sempre de acordo com os
seus princípios. Encontramos uma prova muito característica dessa tensão nu-
ma carta dirigida ao famoso professor hebreu Adolf Frank. Relata que durante
a sua estada na Pérsia teve muitas oportunidades de proteger os judeus de
Teerã de perseguições, morte e injustiças 30. Portanto, não podemos acusar
Gobineau de falta de simpatia humana, delicadeza e benevolência. Não se en-
contrava de forma nenhuma imunizado contra uma recaída no "humanitaris-
mo". Mas a sua própria teoria não lhe oferecia alternativa. Os seus sentimentos
individuais tinham de reduzir-se ao silêncio; não tinham lugar no desenvolvi-
mento da sua tese geral.

Também a esse respeito é altamente instrutiva uma comparação entre
Gobineau e Carlyle. À primeira vista, as suas tendências políticas parecem ser
muito semelhantes. São ambas declaradas inimigas dos ideais políticos do
século XVIII: os ideais de igualdade, liberdade e fraternidade. Carlyle não en-
controu melhor maneira de fugir a esses ideais do que num regresso ao culto
do herói. Afirmava ele que o culto do herói é a única coisa capaz de nos salvar
da decadência, da ruína e da completa anarquia. Contudo, existe uma dife-
rença fundamental entre o culto do herói de Carlyle e o culto da raça de Go-
bineau. O primeiro tenta relacionar e unificar; o último divide e separa. Todos
os heróis de Carlyle falam a mesma linguagem e defendem a mesma causa -
são todos "os textos inspirados que falam e agem daquele livro divino de reve-
lações de que um capítulo se completa de época para época, e que por alguns
é chamado História". No fundo, o grande homem, visto que provém da na-
tureza, é sempre a mesma espécie de coisa. "Desejo tornar claro", dizia Carlyle,
"que todos provêm da mesma matéria". Mas para Gobineau tal identidade era
inconcebível. Falar do nórdico Odin e do semita Maomé como se ambos per-

30 VerA. Combris, Ia philosophie des races du Comte de Gobineau, (Paris, F. Alcan,
1937), p. 232.
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tencessem à mesma família humana seria para ele uma blasfêmia. E falar de
uma justiça universal, igual para todos os homens, é mais do que um erro, é
um pecado mortal. "Justiça, justiça", exclamava Carlyle, "malditos sejamos sem-
pre que, por uma razão ou outra, não fizermos justiça! (...) O mundo só neces-
sita de uma coisa, mas essa coisa é indispensável. Justiça, justiça, em nome do
Céu; dêem-nos Justiça, e viveremos; dêem-nos apenas falsificações dela, e
morreremos!" 31.

Esse sentimento pessoal atravessa a filosofia social de Car1yle.Embora
nunca tivesse sido socialista e se mantivesse sempre conservador, desde novo
que se habituara a considerar como sua a causa dos pobres. Recordamos a ce-
na em Sanar Resartus em que o Prof. Teufelsdrôckh, sentado a tomar café, se
ergue subitamente e, levantando a sua enorme taça, propõe o seu brinde: "Die
Sache der Armen in Gottes und Teufels Namen" [Acausa dos pobres em nome
de Deus e do Diabo] 32. Mas Gobineau fala dos pobres de maneira muito dife-
rente. Ele dá o seu entusiástico acordo ao velho sistema germânico que só con-
cedia aos nobres e aos ricos a glória do Valhala 33. A pobreza é desprezível. O
ariano germânico tinha uma idéia elevada de si mesmo e do papel que desem-
penhava neste mundo porque era de direito um senhor feudal ou um propri-
etário; o dono de uma parte do mundo 34. O homem que não pudesse invocar
um título original e hereditário seria sempre um pária. Essa era a parte que lhe
competia no velho sistema de castas introduzido pelos sacerdotes arianos 35.

A teoria de Gobineau tinha, aparentemente, abrangido todo o círculo
da vida civilizada e atingido o seu fim. A nova religião, o culto da raça, encon-
tra-se firmemente estabelecido. Não há que recear qualquer adversário. A re-
ligião cristã incapaz e impotente, o budismo uma perversidade moral, o
patriotismo uma monstruosidade judaica, o direito e a justiça meras abstrações,
a arte uma sedutora e uma prostituta, a compaixão pelos oprimidos e a
piedade pelos pobres ilusões sentimentais: a lista está completa. É o triunfo
de um novo princípio.

31 Latter-Day Pampblets, no. II, "Model Prisons", Ed. Centenário, XX, 68.
32 Sartor Resartus, Liv. I, capo III, I, 11.
33 Ver acima, p. 279.
34 Essai, Liv. VI, capo III, II, 372.
35 Idem, Liv. III, capo I, I, 388.
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Que restava depois dessa sistemática obra de destruição? Que restava
para o próprio Gobineau e que podia ele prometer aos seus seguidores e dis-
cípulos? Encontramos a resposta para a primeira pergunta no último livro de
Gobineau. Em 1879, ele publicou a sua Histoire d'Ottar-jari, pirate noruégien;
conquérant du pays de Bray en Normandie, et de sa descendance'". Esse
livro é talvez um dos mais curiosos em toda a história da literatura. Aqui,
Gobineau não mais se ocupa da história da civilização humana. O seu inte-
resse esgotou-se. Tudo quanto ele deseja saber é a sua própria origem e a
origem da sua família. Ele próprio crê possuir provas definitivas de que a sua
família descende diretamente de Ottar Jarl, um famoso pirata norueguês, um
membro da raça real dos Ynglings que ia entroncar a sua própria origem em
Odin, o deus supremo. Que visão tão mesquinha da vida e da história hu-
mana se encontra nesse livro! Se Gobineau, na época da publicação dessa
obra, já não fosse um bem conhecido autor, o autor do Essai e de
Renaissance, ninguém o teria tomado a sério. Ele tinha sempre falado com
imoderado e extravagante orgulho aristocrático. Mas dessa vez o seu orgulho
tornou-se absurdo e ridículo, atingindo os limites da megalomania. O filóso-
fo da história universal tinha-se tornado o filósofo da sua própria família. Em
lugar de estudar a genealogia da cultura, sente-se apenas atraído pela sua
própria genealogia. Era um triste fim para tão vasta empresa. Gobineau tinha
começado com a promessa solene de tornar a história uma ciência exata e de
libertar-nos de todas as ilusões subjetivas e opiniões preconcebidas sobre o
seu curso 37. Mas no fim da sua carreira literária o seu horizonte contraiu-se.
Os seus sentimentos e pensamentos encontram-se concentrados num só pon-
to - o seu próprio pedigree! "Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus".

Tudo isso nos revela um aspecto geral do pensamento de Gobineau.
O empobrecimento da sua vida pessoal e a contração do seu horizonte men-
tal eram, num certo sentido, a conclusão necessária da sua teoria. A sua des-
coberta da excelência e do incomparável valor da raça ariana tinha-o enchi do
de entusiasmo. Se fala do momento em que essa raça fez a sua primeira
aparição na história humana, dificilmente consegue encontrar palavras bas-
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tante fortes para descrever a sua importância vital. Foi mais do que um mo-
mento terreno - foi um momento cósmico, um espetáculo não apenas para
os homens, mas também para os deuses do céu 38. Esse parecia ser um ponto
de vista místico sobre a história humana, um começo cheio das maiores es-
peranças e promessas. Se a família ariana, a mais nobre, a mais inteligente e
a mais enérgica das raças, é o verdadeiro ator do grande drama histórico, que
ilimitadas esperanças não podemos alimentar no progresso da civilização hu-
mana! A obra de Gobineau começa assim com uma espécie de intoxicação,
uma intoxicação de culto racial e culto pessoal.

Mas esse primeiro sentimento é ultrapassado por uma profunda desi-
lusão. Por uma espécie de dialética ao inverso, a primeira visão otimista trans-
forma-se num profundo e incurável pessimismo. As raças superiores, ao rea-
lizarem a sua missão histórica, destroem-se necessária e inevitavelmente. Elas
não podem governar e organizar o mundo sem estar em estreito contato com
esse mesmo mundo. Mas para elas o contato é uma coisa perigosa, uma eter-
na e permanente fonte de infecção. O resultado não podia deixar de ser de-
sastroso para as raças superiores. Cooperação entre diferentes raças significa
coabitação, coabitação significa mistura de sangue, e mistura de sangue signi-
fica decadência e degeneração. É sempre o princípio do fim. Com a perda da
sua pureza, a raça perde a sua força e o seu poder organizador. As raças su-
periores tornam-se vítimas da sua própria obra, os escravos dos seus escravos.

No fim do seu livro, Gobineau tirou as conclusões dos princípios da
sua teoria. Na sua imaginação ele conjura a imagem do último homem que
viverá sobre a Terra. Nessa altura, a degeneração das raças superiores será
completa e terá desaparecido toda a distinção entre as diversas raças. Terá
deixado de existir, portanto, o princípio vivificador da história humana. Os
povos, certamente, viverão em paz. Não haverá competição entre eles, mas,
por outro lado, não haverá energia, nem sentido de iniciativa, nem vontade
de dominar e conquistar. Os ideais igualitários da moderna demagogia terão
sido alcançados. Mas a vida humana terá perdido tudo quanto a torna digna
de ser vivida. Os homens viverão num estado de felicidade como um rebanho
·decarneiros ou uma manada de búfalos. Esse período, de uma grande e satis-

38 Idem, Liv. III, capo I, I, 374 e sego
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feita sonolência, será seguido de um período de estupor e, por fim, de comple-
ta letargia. Gobineau propôs-se até calcular a duração desses diferentes perío-

dos. A sua conclusão é que o período de força, de verdadeira vida, há muito
que se extinguiu. Vivemos atualmente num estado de decrepitude e cansaço.
A raça humana pode talvez ainda arrastar por algumas centenas de anos a sua
miserável existência; mas o seu fado está selado; a sua morte é inevitável.

Esta é a última palavra da teoria de Gobineau; e é, na verdade, a quinta-

essência de toda a sua obra. Nas primeiras frases do seu livro ele já tinha pre-
visto esse fim. O culto da raça era para Gobineau a mais elevada forma de cul-
to, o culto do mais alto deus. Mas este deus não é de maneira nenhuma imortal.
Pelo contrário, é extremamente vulnerável. Mesmo nos momentos de maior
exaltação, Gobineau nunca pôde esquecer o inevitável destino: o destino do

"crepúsculo dos deuses". Les dieux s'en vont - os deuses também morrem.
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"A queda das civilizações é o mais notável e, ao mesmo tempo, o mais obs-
curo de todos os fenômenos da história. É uma calamidade que fere a al-
ma de pavor, e, contudo, tem sempre de reserva qualquer coisa de tão

misterioso e tão vasto que o pensador nunca se fatiga de observá-Ia, de es-
tudá-Ia, de pesquisar os seus segredos (. ..) somos forçados a afirmar que

toda a assembléia de homens, por mais engenhosa que seja a rede de re-
lações sociais que a protege, adquire no próprio dia do seu nascimento,
oculta entre os elementos da vida, a semente da sua própria morte. Mas o
que é essa semente, esse princípio de morte? É uniforme como os seus re-
sultados e perecerão todas as civilizações pela mesma causa?" 39

Agora vemos a solução diante dos nossos olhos. O resultado é não so-
mente um profundo pessimismo, mas também um completo negativismo e
niilismo. Gobineau varreu todos os valores humanos. Tinha decidido oferecê-

Ias a um novo deus, o Moloch da raça. Mas esse deus era um deus moribun-
do, e a sua morte selou o destino da história e da civilização humana,
arrastando-as na sua própria ruína.

39 Idem, Liv. I, capo I, I, 1 e sego



XVII
HEGEL

A influência da filosofia de Hegel no desenvolvimento do pensamento
político moderno

Nenhum outro sistema filosófico exerceu tão forte e duradoura in-
fluência na vida política como a metafísica de Hegel. Todos os grandes filó-
sofos anteriores propuseram teorias do Estado que influenciaram o
pensamento político, mas que desempenharam um papel muito modesto na
vida política. Pertenciam ao mundo das "idéias" ou "ideais", não ao mundo
político "atual". Os filósofos lastimaram freqüentes vezes esse fato. Kant es-
creveu um tratado especialmente destinado a refutar o slogan "Pode ser bom
na teoria, mas não dá resultado na prática". Contudo, todos esses esforços
foram vãos, porque o abismo entre o pensamento político e a vida política
continuava aberto. As teorias políticas eram debatidas; eram atacadas e de-
fendidas, provadas e refutadas; mas tudo isso tinha pouco, se algum, efeito
nas lutas da vida política.

Estudando a filosofia de Hegel, depara-se-nos uma situação inteira-
mente diferente. A sua lógica e a sua metafísica foram no início consideradas
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como os baluartes do seu sistema; contudo, era precisamente desse lado que
o sistema estava aberto aos mais violentos e perigosos ataques. E depois de
uma breve luta pareciam ter sido bem sucedidos. No entanto, o renascimen-
to do hegelianismo deu-se não nos domínios do pensamento lógico ou
metafísico, mas nos do pensamento político. Poucos sistemas políticos resis-
tiram à sua influência. Todas as nossas modernas ideologias políticas nos
mostram a força, a durabilidade e a permanência dos princípios que foram
pela primeira vez apresentados e defendidos na filosofia de Hegel - na
filosofia do direito e na filosofia da história.

Foi, todavia, uma vitória de Pirro. O hegelianismo teve de pagar o seu
triunfo. Dilatou imensamente a sua esfera de ação, mas a sua unidade e harmo-
nia interna perderam-se. Já não é um sistema de pensamento político claro, ho-
mogêneo e consistente. Diferentes escolas e partidos apelam para a autoridade
de Hegel, mas, ao mesmo tempo, dão interpretações inteiramente diferentes e
incompatíveis dos seus princípios fundamentais. Esses princípios tornaram-se
os despojos dispersos de um filósofo. À teoria política de Hegel pode aplicar-
se o dito de Schiller no seu prólogo a Wallenstein: "Confundido pelo ódio parti-
dário e pelo favor partidário, o seu retrato na história é variado". Bolchevismo,
fascismo, nacional-socialismo, todos eles desintegraram e cortaram aos pedaços
o sistema hegeliano. Lutam constantemente entre si pelos restos do festim. Mas,
infelizmente, a disputa já não é apenas teórica. Tem tremendos efeitos políticos.

Desde o princípio, os comentadores de Hegel dividiram-se em dois
campos. A "direita" e a "esquerda" hegeliana lutam incessantemente entre si.
Essa discussão era comparativamente inofensiva enquanto se tratou de uma
mera disputa entre escolas filosóficas. Contudo, nas últimas décadas a situação
mudou completamente. O que está em jogo presentemente é algo muito dife-
rente das anteriores controvérsias. Estas tornaram-se um combate mortal. Um
historiador levantou recentemente a hipótese de que a guerra entre os russos
e os invasores alemães, em 1934, não era, no fundo, senão um conflito entre
as alas direita e esquerda hegelianas 1. Isso pode parecer uma colocação exa-
gerada do problema, mas contém um núcleo de verdade.

1 Ver Haja Holborn. "The Science of History", The Interpretation of Hístory, org.
]oseph R. Strayer (Princeton, University Press, 1943), p. 62.
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Para um estudo da filosofia de Hegel não podemos proceder como
procedemos com os outros pensadores. Podemos esperar alcançar uma visão
da teoria do conhecimento de Platão, da filosofia natural de Aristóteles ou da

teoria ética de Kant pela simples descrição dos principais resultados desses
filósofos. Numa discussão do sistema de Hegel, tal descrição seria inteira-

mente insuficiente. "Onde poderá exprimir-se melhor a íntima verdade de
uma obra filosófica do que nas suas finalidades e resultados?", pergunta Hegel
no prefácio da Fenomenologia do Espírito.

"E de que maneira poderão ser essas mais definitivamente conhecidas do
que através da sua distinção daquilo que é produzido no mesmo periodo

por outros trabalhando no mesmo domínio? Se, contudo, tal método pre-
tende passar por mais do que um começo de conhecimento, se pretende
passar por verdadeiro conhecimento do que é um sistema filosófico, então
devemos, em boa verdade, considerar isso como um artifício para evitar a
verdadeira tarefa. (...) Porque o objeto não está esgotado no seu argumen-
to (...) nem o todo concreto se alcança pelo mero resultado, mas pelo re-

sultado juntamente com o processo de alcançá-Io. (...) O resultado puro é
o corpo do sistema que deixou para trás a sua tendência orientadora. (. ..)
Em vez de agarrar a própria matéria, um procedimento dessa espécie afas-
ta-se do sujeito. (. ..) A coisa mais fácil entre todas é emitir juízos sobre

aquilo que possui um sólido conteúdo substancial; é mais difícil alcançar

esse conteúdo e ainda mais difícil fazer ambas as coisas e expô-Ias sistema-
ticamente." 2

Essa dificuldade explica as várias e divergentes interpretações da
filosofia de Hegel. Se isolarmos um aspecto particular, não é apenas fácil, é

até mesmo necessário, encontrar o seu próprio contrário. Hegel não temia es-

sas contradições; via nelas a própria vida do pensamento especulativo e da
verdade filosófica. Desafiava constantemente o famoso princípio da identi-
dade e da contradição. Esse princípio não é falso; mas é meramente formal e

2 Hegel, Fenomenologia do Espírito. Trad. inglesa de J. B. Baillie (Nova lorgue,
MacMillan, 1931), r, pp. 3 e sego
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abstrato e, além disso, superficial. O que na realidade se encontra sempre é

uma identidade de contrários.

Mesmo no pensamento político de Hegel, cada tese é seguida da sua
antítese. É, além do mais, impossível definir esse sistema político por qual-
quer termo especial. Ele sempre se designou como um filósofo da liberdade.

"Assim como a essência da matéria é a gravidade, também, por outro lado,
podemos afirmar que a substância, a essência do Espírito, é a Liberdade.

Todos prontamente concordarão com a doutrina de que o Espírito, entre
outras propriedades, é também dotado de Liberdade; a Filosofia ensina
que todas as qualidades do Espírito existem somente através da Liberdade.
c...) Resulta da Filosofia especulativa que a Liberdade é a única verdade do
Espírito." 3

Os inimigos de Hegel afirmam que isso é mais uma caricatura do que
uma verdadeira descrição da sua doutrina. O filósofo Fries declara que a teo-
ria hegeliana do Estado nasceu "não nos jardins da ciência, mas nos montu-

ros da servidão". Todos os liberais alemães falavam e sentiam da mesma
forma. Viam no sistema de Hegel o baluarte mais firme da reação política. No
seu entender, Hegel era o inimigo mais perigoso de todos os ideais democráti-
cos. "Até onde posso ver", disse Rudolph Haym em seu livro Hegel und seine
Zeit [Hegel e sua época],

"tudo quanto Hobbes ou Filmer, Haller ou Stahl ensinaram é relativamente
avançado em comparação com a famosa frase relacionada com a racionali-
da de do real no sentido dado por Hegel no seu prefácio à Filosofia do di-
reito. A teoria da divina graça e a da absoluta obediência são inofensivas
e sem mácula em comparação com a terrível doutrina que canoniza o exis-
tente como tal." 4

3 Lectures on Tbe Philosophy of History. Trad. ingl. de J. Sibree (Londres, Henry o.
Bohn, 1857, p. 18; nova edição, Londres, G. Bell & Sons, 1900).

4 R. H., Hegel und seine Zeit (Berlim, R. Gaertner, 1857), p. 367. Cf. Hugh A.
Reyburn, Tbe Ethical Tbeory of Hegel; A Study ofthe Philosophy of Right (Oxford
Clarendon Press, 1921), p. 63.
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Mas aqui estamos em face de um grande problema. Como foi possí-
vel que um sistema filosófico que canonizava "o existente como tal" se tivesse
tornado uma das mais revolucionárias forças no pensamento político moder-
no? Como explicar que depois da morte de Hegel, subitamente a sua doutri-

na passasse a ser vista e utilizada sob um ângulo inteiramente diferente e de
uma forma bem diferente? O filósofo do Estado prussiano tornou-se o mestre
de Marx e Lênin - o campeão do "marxismo dialético". Hegel não é respon-
sável por essa evolução. Ele próprio teria, com certeza, rejeitado muitas das
conclusões extraídas das premissas da sua teoria política. Tanto pelo seu ca-
ráter como por temperamento pessoal, Hegel era avesso a todas as soluções

radicais. Era um conservador que defendia o poder da tradição. O costume
(Sitte) era para ele o elemento básico da vida política. Nos seus primeiros es-
critos havia uma descrição da polis grega e da República romana na qual glo-
rifica esse ideal. Sempre conservou e defendeu o mesmo ponto de vista. Não

reconhecia nenhuma ordem ética superior àquela que se encontrava imanen-
te no costume 5.

Aqui compreendemos a diferença fundamental entre o "idealismo" de
Hegel e o de Platão. Platão falou como um discípulo de Sócrates. Apelou para
a responsabilidade individual preconizada por Sócrates. O costume e o hábito
eram considerados sem valor. Não é na tradição ou na rotina que se podem
encontrar os princípios de uma verdadeira vida política. Esses princípios não
assentam na "justa opinião" (doxa), mas no conhecimento Cepistémê), essa
nova forma de racionalidade e de consciência moral descoberta por Sócrates.
A "razão" para Hegel não é deste tipo platônico.

"Na verdade, a noção da realização de uma razão consciente de si própria
(. ..) cumpre-se na vida de uma nação. A razão aparece aqui como a fluente
substância universal (...), a qual ao mesmo tempo se partilha em muitos

seres inteiramente independentes. (. ..) Eles estão conscientes dentro de si
próprios de serem esses seres independentes e individuais através do fato

Rechtsphilosophie, § 151. Tradução inglesa, Tbe Ethics of Hegel; Translated Selections
from his "Recbtspbilosopbie"; de]. Macbride Sterrett (Boston, Ginn & Co., 1893),
p. 142. Tradução inglesa completa, Hegel's Philosophy of Right, tradução de S. W.
Dyde (Londres, G. Bell & Sons, 1896), p. 161.
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de cederem e sacrificarem a sua individualidade particular, e de que essa
substância universal é a sua alma e essência." 6

o conservadorismo é, além disso, um dos mais característicos aspec-
tos da teoria ética de Hegel. Contudo, não é o único. É apenas um aspecto
particular, um lado, e não devemos torná-lo pelo todo. Na teoria política de
Hegel e na sua filosofia da história encontra-se uma estranha mistura de duas
tendências opostas. Ele tenta abarcar todo o mundo histórico. Fala da cultura
oriental, da China ou da Índia como também das culturas gregas, romanas e
germânicas. O que ele quer revelar no seu sistema não é o espírito de uma
nação em particular, mas o espírito universal, o espírito do mundo: "Os genii

dos povos como Idéias concretas têm a sua verdade e caráter na Idéia
Absoluta. Estão em redor do trono do espírito do mundo como os executores
da sua realização e como testemunhas e ornamentos da sua glória. Como es-
pírito do mundo é somente a sua própria necessidade de vir para si próprio -
para o conhecimento consciente do seu próprio ser e missão de liberdade" 7.

Entretanto, no seu sistema político e na política prática, Hegel não era
idêntico a essa tarefa tão abrangente. Costumava acentuar muitas vezes que o
filósofo não pode evitar as limitações do mundo presente. E o "mundo pre-
sente" de Hegel era um mundo muito estreito. Era o mundo da Alemanha e
da Prússia. Hegel começou como um patriota alemão. Estava profundamente
preocupado com os problemas do seu tempo e do seu país. Num dos seus
primeiros panfletos políticos, escrito em 1801, trata da constituição da Alema-
nha. Declara que a vida política da Alemanha estava atravessando uma crise
perigosa, que perdeu todo o seu poder e dignidade. Mais tarde, depois da
guerra de libertação, convenceu-se de que a crise da vida política alemã tinha
encontrado a sua solução. Desde que a Prússia tinha desempenhado o papel
principal nessa solução, todos os seus pensamentos e esperanças se concen-
travam então no Estado prussiano. Tratando desses problemas políticos pre-
sentes, Hegel restringia cada vez mais o seu universalismo filosófico. Passou
do universalismo não apenas para o nacionalismo, mas para uma espécie de

6 Fenomenologia do Espírito, trad. inglesa,I, pp. 341e sego
7 Filosofia do direito, § 352.
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particularismo e provincianismo. No prefácio da sua Filosofia do direito, deu
mesmo vazão aos seus sentimentos pessoais, antipatias e idiossincrasias.

A esse respeito, a forma do sistema hegeliano era grande mente supe-
rior ao seu conteúdo imediato. Muito depois da morte de Hegel e depois da
queda da sua metafísica, o sistema continuava a funcionar. Tornou-se uma
das mais explosivas forças no desenvolvimento do pensamento político do
século XIX.Daí em diante estava isento de todas essas condições pessoais e
temporais que influenciaram a temia política de Hegel. Muitas vezes traba-
lhou contra o próprio Hegel. Contraditou e abalou internamente muitas das
suas mais firmes e queridas convicções políticas. Esse processo está, na verda-
de, inteiramente de acordo com o caráter geral do método dialético. O pen-
samento mostra-nos sempre uma dupla face. Como a estátua de Jano, olha
para a frente e para trás. No processo dialético cada novo passo contém e
conserva os anteriores. Não há saltos bruscos nem quebras de continuidade.
Mas, por outro lado, esse ato de conservação é, necessariamente, um ato de
revogação. Seja o que for que adquira ser pelo processo dialético, tem a sua
verdade e o seu valor somente como aufgehobenes Moment. É preservado co-
mo um elemento integral; mas a sua realidade isolada anula-se. Toda a exis-
tência finita tem de perecer, a fim de dar lugar a formas novas e mais perfeitas.

Tal concepção não é, todavia, consistente com qualquer "canonização
do subsistente como tal". Quando Hegel, no seu período final, cedia mais e
mais a essa tentação, atuava contrariamente ao espírito do seu próprio sis-
tema. Num dos seus primeiros tratados, Acerca dos modos cientificos de
tratar o direito natural, escrito em 1802, tinha evidenciado a atitude oposta.
Aqui ele tinha descrito a história do mundo como uma grande tragédia da vi-
da ética que o Absoluto está realizando constantemente consigo próprio. É
destino do espírito absoluto nascer constantemente para a objetividade, sub-
meter-se ao sofrimento e morte e ressuscitar das próprias cinzas para nova
glória. O divino na sua forma e objetividade tem uma dupla natureza e a sua
vida é a unidade absoluta dessas duas naturezas 8. Obviamente, isso não é
mero conservantismo ou tradicionalismo, mas o próprio contrário.

8 Hegel, Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie, org. GeorgLasson,"Sãrntliche
Werke",VII (Leipzig,FelixMeiner,1913; 2ª ed., 1923), pp. 384 e sego
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Se quisermos compreender o verdadeiro caráter da teoria política de
Hegel, devemos, além disso, projetar o problema sobre um plano mais vasto.
Não basta estudar as suas próprias opiniões acerca dos problemas políticos
concretos. Essas opiniões têm somente um interesse individual, e não filosó-
fico. "Die Meinung ist meirt' é um dos ditos famosos de Hegel. O que inte-
ressa aqui não é O credo político, mas a nova orientação do pensamento
político apresentada pelo sistema. É muito mais o novo modo de perguntar
do que as respostas particulares dadas por Hegel que provou ser de primacial
importância e que teve um interesse e influência duradouros. Mas, a fim de
esclarecer este ponto e de fazer total justiça ao pensamento político de Hegel,
devemos alargar o nosso horizonte; temos de ir buscar os primeiros princípios
da filosofia de Hegel.

ofundo metafisico da teoria política de Hegel

O problema da religião e o problema da história são os dois centros
intelectuais da doutrina de Hegel. Desde o princípio foram as grandes e mais
poderosas preocupações do seu pensamento filosófico. Estudando os
primeiros trabalhos de Hegel, dificilmente podemos separá-los 9 Encontram-
se fundidos um no outro e formam uma unidade inseparável. Podemos des-
crever a tendência fundamental do pensamento de Hegel dizendo que ele
falava de religião em termos de história e de história em termos de religião.

Desse modo, um dos mais antigos e difíceis problemas do pensamen-
to religioso toma subitamente uma nova forma. Os pensadores antigos e mo-
dernos tinham enfrentado o problema da teodicéia de vários ângulos. Os es-
tóicos, os neoplatônicos, Leibniz, tinham dado a sua justificação da divina
providência com a existência do mal físico e moral. O período do Iluminismo
rejeitou a maior parte dessas soluções teológicas. Contudo, a questão conti-
nuava no foco do interesse filosófico geral. Tornou-se o pomo de discórdia
entre Voltaire e Rousseau. Agora Hegel declarava obsoletos todos os argu-
mentos usados na disputa. Não é preciso procurar uma "desculpa", uma jus-
tificação do mal físico e moral. O mal não é um mero fato acidental. É um pro-

9 Hegel, Tbeologischejugendschrijten, org. H. Nohl CTübingen, Mohr, 1907).

296



o MITO no SÉCULO XX

duto do caráter fundamental que se desprende da própria definição da realida-
de. Separar os pólos positivo e negativo da realidade é arbitrário e superficial.

Todavia, o velho problema de uma teodicéia não fica esquecido. Pelo
contrário, Hegel está convencido de ter sido o primeiro a vê-lo â sua ver-

dadeira luz. De acordo com ele, temos de definir de novo a questão: temos
de descobrir sob o seu significado religioso e teológico um significado filosó-
fico mais profundo. Era essa a tarefa a realizar na sua filosofia da história. A
história geral é o desenvolvimento do Espírito no tempo, tal como a natureza
é o desenvolvimento da Idéia no espaço.

"Foi moda durante um certo tempo professar admiração pela sabedoria de

Deus revelada em animais, plantas e ocorrências isoladas. Mas se a
Providência se podia manifestar em tais objetos e formas de existência,
porque não também na história universal? Essa matéria é tida como de-
masiado grandiosa para ser assim considerada. Mas a sabedoria divina, is-

to é, a Razão, é uma e a mesma tanto no grande como no pequeno; e não
devemos imaginar um Deus tão fraco que só exerça a sua sabedoria em
pequena escala. (...) O nosso modo de tratar o problema é, nesse aspecto,
uma Teodicéia - uma justificação dos processos de Deus - a qual Leibniz
tentou metafisicamente, no seu método, isto é, em categorias abstratas in-
definidas - de tal sorte que o mal que se encontra no mundo pode ser
compreendido, e o Espírito pensante reconciliado com o fato da existên-

cia do mal. Na verdade, em parte alguma uma visão tão harmoniosa como
essa é tão exigida como na história universal; e só pode ser alcançada pe-
lo reconhecimento da existência positiva, na qual esse elemento negativo
é uma nulidade subordinada e vencida." 10

Os adversários de Hegel declararam que essa harmonização da

história não passava de mera falsificação. Nada viam nela senão um rústico
otimismo. Schopenhauer, o adversário de Hegel, afirma que tal otimismo,
além de ser absurdo, é nefasto. Contudo, essa é uma deformação óbvia da
opinião de Hegel. Hegel nunca negou os males, as misérias e as crueldades

10 Lectures on the Philosophy of History, p. 16.
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que são inerentes à história humana, nem jamais tentou atenuar ou desculpar
esses males. A esse respeito admitia todos os argumentos do pessimismo.
Aquilo a que chamamos felicidade pertence à esfera das finalidades particu-
lares. "É feliz o que vive de acordo com o seu caráter especial, vontade e fan-
tasia, e assim sente prazer na sua condição. A história do mundo não é o
retrato da felicidade. Períodos de felicidade são páginas em branco, são perío-
dos de harmonia - períodos em que a antítese se encontra em repouso" 11.

Sem essa antítese, a história fica sem vida: perde o seu significado e o seu im-
pulso. O que se procura e o que nos dá prazer na história da humanidade não
é a felicidade do homem, mas a sua atividade e energia.

A harmonização do mundo histórico que é prometida é, além disso,
radicalmente diferente de todas as tentativas anteriores de uma teodicéia.
Evidencia mais do que elimina o fato do mal físico e moral. Não afirma que a
vontade individual, como tal, possa encontrar a sua satisfação no mundo ob-
jetivo. Tal desejo é declarado uma esperança vã. A realidade não se com-
padece dos nossos desejos pessoais. É feita de um material mais duro, segue
a sua própria lei inexorável. Se procuramos a realização dos nossos próprios
desejos no mundo real, a única conseqüência pode ser um profundo de-

sapontamento. Somos então levados a um completo divórcio entre a esfera

objetiva e a esfera subjetiva. Mas o mesmo divórcio aparece, de uma forma
muito mais perigosa, noutro ramo do pensamento. Todas as escolas idealis-
tas, desde Platão até Kant e Fichte, aconselharam-nos a que fugíssemos do
mundo real para uma ordem mais alta e sublime. Construíram uma ordem

moral que está em estrita oposição com o nosso mundo empírico. "Nada
pode ser concebido neste mundo ou mesmo fora dele", dizia Kant, "que pos-

sa ser chamado bom, sem restrição, exceto uma Boa Vontade". Mas que sig-
nifica essa "boa" vontade (ou, vontade "moral")? Não se trata de um desejo
particular, mas de um desejo universal cuja universalidade, porém, per-
manece inteiramente abstrata. O que aqui opomos ao mundo atual, ao mun-
do da experiência humana, é um postulado de moral formal. Consideramos
o mundo não como é, mas como deveria ser. Parece tratar-se de uma eleva-
da e sublime concepção. Porque aqui não estamos já preocupados com os

J 1 Idem, p. 28.
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nossos interesses no altar do dever. No entanto, quando aplicado ao mundo
real, esse altruísmo moral conduz à mesma desilusão que o egoísmo dos nos-
sos desejos particulares. O curso do mundo frustra constante e inevitavel-
mente os nossos postulados morais. A nossa consciência nào aceita essa
frustração; mas, em lugar de nos acusarmos a nós próprios, acusamos a reali-
dade. E esse divórcio da realidade vai até ao ponto de atacar e destruir a or-
dem atual das coisas.

Hegel descreveu essa destruição num capítulo famoso da sua Feno-
menologia do Espírito, intitulado "Alei do coração e a loucura da vaidade". É

óbvio que está pensando na Revolução Francesa, que se iniciou com os mais
elevados ideais morais -liberdade, igualdade, fraternidade - e terminou pe-
lo reino do terror. A "lei do coração" foi declarada pela Revolução Francesa
como o supremo princípio moral. Mas oposta a esse princípio postou-se uma
realidade, uma ordem violenta do mundo que contestava a lei do coração, e
uma humanidade sofrendo sob essa ordem. Tornou-se a primeira e principal
tarefa atacar essa realidade. "Por conseqüência, não encontramos mais aqui a
frivolidade do modo anterior, que pretendia meramente algum prazer parti-
cular; é o ardor de uma finalidade mais alta que procura o seu prazer no des-
dobramento da excelência da sua própria verdadeira natureza, e em realizar
o bem-estar da humanidade. C. .. ) O indivíduo, então, realiza a lei do coração.
Essa lei torna-se um imperativo universal". Mas se tentamos impor essa lei ao
mundo atual, se tentamos fazer prevalecer o nosso ponto de vista, depara-se-
nos a mais forte e furiosa resistência. Não podemos vencer essa resistência
sem revogarmos completamente a ordem histórica das coisas. Assim, a "lei do
coração", em lugar de ser um princípio construtivo, um princípio que corro-
bora e confirma a verdadeira ordem ética, torna-se um princípio destrutivo e
subversivo. A Revolução Francesa glorificou essa destruição. "Arealização da
natureza imediata e indisciplinada passa por uma manifestação de excelência
e por uma realização do bem-estar da humanidade". "Quando ela dá ex-
pressão a esse momento de destruíção, c. ..) a lei do coração revela-se uma
profunda perversão, uma consciência enlouquecida, sendo a sua essência ao
mesmo tempo não-essência, a sua realidade diretamente irrealidade" 12.

12 Fenomenologia do Espírito, trad. inglesa, I, 359,363.
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A reconciliação que Hegel tentou na sua filosofia da história era de
um tipo de pensamento muito diverso. Ele aceitava a ordem dada das coisas;
via nela a verdadeira substância ética. Não tentou repelir os males, as misérias
e os crimes do mundo histórico. Tudo isso é aceito. Contudo, ele tenta justi-
ficar a dura e cruel realidade. Do ponto de vista do pensamento especulativo,
o mal não aparece como um fato acidental ou como uma horrível necessi-

dade. Não é apenas "razoável"; é a própria encarnação e atualização da razão.
Mas por "razão" não devemos entender a "razão prática" de Kant. Não é um
mero princípio abstrato e formal, um postulado moral como o imperativo
categórico kantiano. É razão que vive no mundo histórico e que o organiza.
"A visão à qual c...) a Filosofia nos conduz é que o mundo real é como devia

ser, que o verdadeiro bem, a razão divina universal, não é uma mera abstra-
ção, mas um princípio vital capaz de se realizar a si próprio. (. ..) A filosofia
deseja descobrir o sentido substancial, o lado real da idéia divina, e justificar
a realidade das coisas, tão desprezada." 13

Mas como pôde Hegel dizer que todos os filósofos que o precederam
subestimaram o "poder substancial" da razão? Não eram a maior parte deles,
Platão, Aristóteles, Leibniz e Kant, racionalistas decididos? E como podia ele
acusar os grandes pensadores religiosos - S. Agostinho, S. Tomás de Aquino

e Pascal - de não terem compreendido o que "realmente significa" a divina
providência? Tudo isso só se compreende se tivermos em mente a tendência
específica da filosofia religiosa de Hegel e da sua filosofia da história.

A síntese, a correlação e mútua penetração desses dois elementos, do

histórico e do religioso, era o tema principal da sua filosofia. E estava con-
vencido de que fora o primeiro a ver essa interdependência ã sua verdadeira
luz. Desde Platão até Kant, toda a história da metafísica está assinalada por
uma distinção entre o mundo "sensível" e o mundo "inteligível". Os filósofos
não estão de acordo quanto à relação do conhecimento humano com esses
dois mundos. Platão estava convencido de que a verdade e a realidade só

poderiam ser encontradas no mundo das idéias ou das formas puras. Não se
pode encontrar a verdade no mundo fenomenal; o que aí se encontra são
apenas sombras fugidias. Mas Kant tomou uma posição oposta. Confina o

13 Philosophy of History, p. 38.
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conhecimento humano dentro dos limites do mundo empírico. "O princípio
fundamental regulador de todo o meu idealismo é este: todo o conhecimen-
to das coisas oriundo do simples Entendimento e Razão nada é senão mera
ilusão, e só na experiência se encontra a verdade" 14. Mas no que todos es-
tavam de acordo, e o que é comum a todas as formas anteriores de idealis-

mo, é que existe uma demarcação que separa o mundus sensibilis do
mundus intelligibilis. Esse dualismo foi a própria base do pensamento
metafísico.

É verdade que há grandes pensadores metafísicos cujos sistemas são
usualmente descritos como "monistas", Spinoza fala de Deus não como

causa transiens, mas como causa immanens. Deus não está para além nem
fora da natureza. Deus e a natureza são uma e a mesma coisa. Mas mesmo
aqui o dualismo fundamental do pensamento metafísico não se encontra ul-
trapassado, apenas aparece sob nova forma. O que encontramos nesse Deus
de Spinoza é, segundo Hegel, uma unidade sem vida. É o rígido e abstrato
Uno que não admite diferenças, mudança ou variedade. Fica um abismo, um

abismo intransponível, entre as duas ordens: a ordem do tempo e a ordem da

eternidade. No sistema de Spinoza, o tempo não tem verdadeira realidade.
Desde que o pensamento filosófico se ocupa da realidade, o tempo não é ob-
jeto próprio da filosofia. É apenas um modo de "imaginação", não de pensa-
mento ou intuição filosófica. A idéia de tempo é uma idéia "inadequada". Na
sua história da filosofia, Hegel afirma que é defeituosa compreensão do sis-

tema de Spinoza falar de si como um sistema "ateísta". O que lá se encontra
é o contrário. Spinoza não contesta a realidade de Deus, mas a realidade do
mundo; devíamos chamar-lhe um "acosmista", e não um ateísta. A realidade
da natureza evapora-se, por assim dizer, no pensamento de Spinoza. A na-
tureza deixa de ter um significado independente. É absorvida pela unidade
abstrata de Deus - pela substância no sentido que lhe dá Spinoza, substância

que existe em si própria e que deve ser concebida por si própria. O tempo é
insubstancial, irreal e indigno de pensamento filosófico, porque é caracterís-
tico desse pensamento olhar as coisas sob forma de eternidade.

14 Kant, Prolegomena, Kant's Critical Philosophy for English Readers, trad. inglesa de
john P. Mahaffy e john H. Bernard CMacMillan, 1915), lI, p. 147.
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A filosofia cristã parece ser fundamentalmente oposta a essa revo-
gação e aniquilamento do tempo. A religião cristã baseia-se no dogma fun-
damental da encarnação. Mas a encarnação de Cristo não é um fato me-
tafísico, mas histórico. É um acontecimento no tempo; e bem vincado; marca
o começo de uma nova era na vida e no destino da humanidade. O tempo
não pode ser considerado, portanto, uma coisa meramente acidental; é
essencial. Todos os grandes pensadores cristãos tiveram de enfrentar esse

problema. S. Agostinho aceitou a distinção platônica entre o mundo sensí-
vel e supra-sensível, entre o mundo fenomenal e o mundo numenal. Mas,
contrariando Platão e todos os outros filósofos da antiguidade, teve de acres-
centar uma nova característica. Teve de desenvolver uma filosofia da história
em sua A Cidade de Deus. Determinou a relação entre a ordem eterna e a
ordem secular ou temporal. Opôs a ciuitas terrena ã civitas divina; a cidade
mundana visível à cidade divina invisível. Mas mesmo em S. Agostinho o
abismo que separa essas duas ordens permanece intransponível. Não há
reconciliação possível entre o tempo e a eternidade. No que diz respeito ao
valor da história humana, o dualismo medieval dos pensadores posteriores
a S. Agostinho julgava de forma igual a Platão. Toda a vida secular se encon-

tra corrompida no seu próprio princípio; a sua redenção só pode ser obtida

pela sua destruição, que é o clímax de todos os grandes processos históri-
cos e religiosos. O afastamento entre a ordem divina e a ordem temporal não
podia ser suprimido pelo pensamento cristão; é simplesmente inevitável e
incurável. A filosofia tem de aceitar esse fato. Como acentuava Pascal, o
Deus dos cristãos será sempre um obstáculo inamovível para todos os filó-
sofos. É impenetrável ao pensamento filosófico; é um Deus oculto envolvi-

do em mistério.
Hegel empreendeu revelar esse mistério. O que ele apresenta na sua

filosofia da história é um paradoxo. É um "racionalismo cristão" e um "otimis-
mo cristão". Hegel estava convencido de que só por essa atitude se podia
compreender a religião cristã e interpretá-Ia no seu sentido positivo em lugar
de fazê-Io no seu sentido negativo.

"Na religião cristã, Deus revelou-se, isto é, permitiu-nos compreender
aquilo que Ele é; daí não ser mais uma existência oculta ou secreta. E essa
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possibilidade de conhecê-lo, que nos é assim dada, torna tal conhecimen-
to um dever. (. ..) Chegou o tempo de compreender esse rico produto da
Razão ativa que a História do Mundo nos oferece." 15

Compreendemos agora o que Hegel queria dizer afirmando que aqui-
lo que tencionava fazer na sua filosofia da história era justificar a "realidade
desprezada". Os pensadores cristãos tinham feito uma distinção nítida entre
aquilo a que eles chamavam o reino da natureza e o reino da graça. Mesmo o
sistema político de Kant parte da oposição entre o "reino da natureza" e o "rei-
no dos fins". Hegel rejeita tudo isso. ão aceita essa oposição. Para ele, uma

visão verdadeira e especulativa da história chega para nos convencer do artifi-
cioso dessa divisão. Na história, os dois fatores "tempo" e "eternidade" não se
encontram separados um do outro; ínterpenetram-se. A eternidade não trans-
cende o tempo; pelo contrário, é no tempo que ela se encontra. O tempo não
é apenas uma cena de mutações; contém uma verdadeira substancialidade. "O
tema da Filosofia é alcançar O reconhecimento da substância que está ima-

nente no que é temporal e transitório e do eterno que está presente" 16 Ao con-
trário de Platão, Hegel não procura a "Idéia" em qualquer espaço superceles-
tial. Encontra-a na atualidade da vida social do homem e das lutas políticas.

"Embora estejamos exclusivamente ocupados com a Idéia do Espírito e na

História do Mundo tudo consideremos como suas manifestações, temos,
ao atravessar o passado - por longos que sejam os seus períodos - de nos
importar somente com o que é presente; porque a Filosofia, ocupando-se
da Verdade, tem de lidar com o eternamente presente. Nada no passado
se perdeu para ele, porque a Idéia está sempre presente; o Espírito é imor-
tal; com ele não existe passado, nem futuro, mas um agora essencial." 17

Desde o princípio Hegel foi acusado de panteísmo. É a acusação que
lhe fazem todos os seus inimigos teológicos. Essa acusação não é totalmente

15 Philosophy of History, pp. 15 e sego
16 Philosophy of Right, Prefácio, trad. de Dyde, p. XXVII.
17 Philosophy of History, p. 82.
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infundada, mas requer uma explicação e uma restrição. Se por "panteísmo"
se entende que todas as coisas são trazidas ao mesmo nível, que não existem
diferenças intrínsecas de ser ou valor, nem Spinoza nem Hegel podem ser
considerados panteístas. No sistema de Spinoza existe uma nítida distinção
entre a substância e os modos; entre coisas eternas e temporais, necessárias
e acidentais. O mesmo se aplica a Hegel. Nunca identificou realidade com
existência empírica. Quando a sua identificação do real e do racional foi in-
terpretada nesse sentido, ele a considerou como uma compreensão funda-
mentalmente errônea do seu pensamento.

"Devemos pressupor bastante inteligência para saber (...) que a existência
é em parte mera aparência, e em parte realidade. Na vida comum, qual-
quer capricho da fantasia, qualquer erro, mal e tudo o mais da natureza do
mal, e também qualquer existência degenerada e transitória, toma, de uma
maneira casual, o nome de "realidade".Masmesmo os nossos sentimentos
ordinários bastam para impedir que uma existência fortuita adquira o
nome de "real"; por fortuita entendemos uma existência que não tem
maior valor do que qualquer coisa possível que pode muito bem não ser
como é. Quanto ao termo "realidade",devem esses críticosconsiderar bem
o sentido em que o emprego. Numa lógica pormenorizada tratei, entre ou-
tras coisas, da realidade, e distingui-a cuidadosamente não só do fortuito,
o que, afinal de contas, tem existência, mas mesmo das aparentadas cate-
gorias da existência e outras modificações dos seres." 18

Quando falamos do sistema de Hegel devemos, na verdade, ter em
mente essas distinções lógicas. Ele distingue nitidamente aquilo a que chama
"realidade" daquilo a que chama faule Existenz (existência indolente, sem
valor) 19. Isso marca o tipo particular do seu "panteísmo". Hegel não era spi-
nozista, nunca aceitou a identificação de Deus com a natureza. No sistema
natural de Hegel, a natureza não tem ser independente. Não é o Absoluto; é
a "Idéia em seu ser-outro" - Die Idee in ihrem Anderssein.

18 Enciclopédia das ciências filosóficas, § 6.
19 Philosophy of History, p. 38.
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"A natureza c...) não deve ser deificada; nem o sol, nem a lua, nem os ani-

mais e as plantas devem ser considerados como obras de Deus, tal como
não podem ser tomados por feitos e realizações humanos. A natureza em
si, na sua idéia, é divina; mas na sua existência não se conforma com essa
noção. (. ..) A natureza tem sido descrita, contudo, como a deserção da

Idéia de si própria - sendo a idéia nessa forma de exterioridade inadequa-
da para si própria. (. ..) Dá lugar à acidentalidade e ao acaso; não pode nes-
sa sua particular determinação ser penetrada pela razão." 20

A verdadeira vida da Idéia, do Divino, começa na história. Na filoso-
fia de Hegel, a fórmula spinozista Deus sive natura converteu-se em Deus si-
ve historia.

Mas essa apoteose não se aplica aos acontecimentos históricos particu-
lares; aplica-se ao processo histórico tomado como um todo. "Que essa 'Idéia'

ou 'Razão' é a Verdadeira, Eterna, absolutamente poderosa essência; que se re-
vela no mundo, e que nesse mundo nada mais é revelado senão ela na sua hon-
ra e glória - é a tese que tem sido provada pela Filosofia e aqui se considera co-
mo demonstrada" 21. Mesmo os anteriores pensadores filosóficos ou teológicos,
como, por exemplo, S. Agostinho, Vico ou Herder, falaram da história como de
uma revelação divina. Mas no sistema hegeliano a história não é uma mera apa-
rência de Deus, mas a sua realidade; Deus não só "tem" história, ele é história.

A teoria hegeliana do Estado

A concepção do Estado depreende-se da de história. Para Hegel, o
Estado não é somente uma parte, uma província especial, mas a essência, o
próprio núcleo da vida histórica. Hegel contesta que possamos falar de vida
histórica fora e antes do Estado.

"As nações podem ter passado uma longa vida antes de terem alcançado
esse seu destino, e durante esse período podem ter alcançado uma cultura

20 Enciclopédia, § 248.
21 Philosophy of History, p. 10.
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considerável em muitos campos. (...) Mas essa gama tão aparentemente
extensa de acontecimentos jaz para além do pálio da história. (...) Mas é o
Estado quem primeiro apresenta matéria que não só se adapta à prosa
histórica, mas envolve a produção de tal história no progresso mesmo do
seu próprio ser."22

Se a realidade deve ser definida em termos de história, e não em
termos de natureza, e se o Estado é o pré-requisito da história, segue-se que
devemos ver no Estado a suprema e mais perfeita realidade. Nenhuma teo-
ria anterior a Hegel postulou tal coisa. Para Hegel, o Estado é não só a re-
presentação, mas a própria encarnação do "espírito do mundo". Enquanto
S. Agostinho considerava a civitas terrena como uma distorção e desfigu-
ração da civitas divina, Begel via na civitas terrena a "Idéia Divina tal co-
mo ela existe na Terra". Estamos na presença de um tipo inteiramente novo
de absolutismo.

A fim de levar adiante a sua teoria, Hegel teve de afastar os obstácu-
los criados pelas teorias políticas precedentes. O seu combate contra as teo-
rias do direito natural iniciou-se em 1802, no seu tratado Acerca dos modos
científicos de tratar o direito natural, e prosseguiu em todas as suas obras
posteriores. Até o início do século XIXera opinião corrente que o Estado ti-
nha a sua origem num contrato. Que tal contrato está ligado a certas condi-
ções, a restrições morais ou legais, parecia conclusão assente. Para evitar essa
dificuldade, Hegel teve de dar um passo muito ousado. Teve de mudar a pró-
pria idéia de "moralidade" que tinha prevalecido durante séculos. Afirmou
que essa idéia era uma concepção meramente "subjetiva" que não pode exi-
gir uma validade verdadeiramente objetiva.

A "moralidade", no sentido em que a entendiam os sistemas éticos an-
teriores, como, por exemplo, os sistemas de Kant ou Fichte, pretende ser uma
lei universal. "Só existe um imperativo categórico", diz Kant, "que é este: atua
sempre segundo um princípio que possa erigir-se em lei universal". Mas esse
imperativo categórico nos dá somente uma lei abstrata e formal, uma lei que
vincula a vontade individual, mas que é inteiramente impotente contra a reali-

22 Idem, pp. 62 e sego
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dade das coisas. No sistema de Kant, o mundo moral, o reino dos fins, opõe-
se ao mundo natural, o mundo das causas e dos efeitos. Podemos postular
uma unidade desses dois mundos, mas não podemos jamais prová-Ia -
continua sendo uma aspiração vã. Fiat iustitia, pereat mundus - é o princí-
pio dessa moralidade. Para cumprir o seu dever o indivíduo deve negar o
mundo e deve destruir-se a si mesmo. Porque a sua natureza moral é incom-
patível com a sua natureza física - o seu dever encontra-se em luta eterna
com a sua felicidade.

"A consciência moral toma o dever pela realidade essencial. c...) Mas essa

consciência moral, ao mesmo tempo, encontra perante si a suposta liber-
dade da natureza: aprende por experiência que a natureza não se preo-
cupa em dar à consciência um sentido da unidade da sua realidade com a
da natureza, e por essa razão descobre que a natureza pode deixá-Ia ser
feliz ou talvez não. c...) Portanto, encontra motivo para lastimar urna situa-

ção onde não existe correspondência entre si e a existência, e para lamen-
tar a injustiça que a confina a ter o seu objeto limitado à forma de dever

puro; urna injustiça que recusa, portanto, a que a consciência moral veja
seu objeto e a si mesma realizados." 23

Uma das principais finalidades da teodicéia de Hegel consistia em
repelir essas ociosas lamentações. Segundo ele, elas provêm de um profundo

desconhecimento do que é e do que significa a realidade ética. Não podemos
descobrir a verdadeira ordem ética, a "substância" ética, numa lei meramente
formal. Ela se exprime num sentido muito mais elevado, na realidade con-
creta e atual, na vida do Estado. "O Estado", diz Hegel no seu System der
Sittlichkeit, no qual apresenta a sua profunda distinção entre Moralitáte Sittli-
cbleeit?', "é a mente absoluta e infalível que não reconhece regras abstratas de

bem e de mal, vergonhoso e mesquinho, astúcia e engano".

23 Fenomenologia do Espírito, lI, pp. 611 e sego
24 As traduções inglesas tentaram exprimir essa distinção de várias maneiras.

Habitualmente encontra-se morality C'mcralídade") para Morâluat; ethicality C'etici-
dade") para Sittlichkeit. Ver, por exemplo, J. M. Sterrett, Tbe Ethics of Hegel (ver aci-
ma, p. 293, nota 5), p. 60.
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Aqui temos, num sentido, uma completa transposição de valores,
uma inversão de todos os padrões anteriores. De acordo com essa inversão,
o Estado não tem qualquer obrigação moral. A moralidade vale para a von-
tade individual, não para a vontade universal do Estado. O único dever do
Estado é a sua própria conservação. "É um princípio bem conhecido e ge-
ralmente reconhecido", diz Hegel no seu tratado sobre a constituição da
Alemanha,

"que o interesse particular do Estado é a mais importante consideração. O

Estado é o espírito que habita o mundo e que se realiza no mundo através
da consciência, enquanto na natureza o espírito se atualiza a si mesmo so-
mente como o outro de si próprio, como espírito oculto. c...) É a marcha
de Deus através do mundo que constitui o Estado (...). Concebendo o
Estado, ninguém deve pensar em Estados particulares, nem em instituições
particulares, mas, antes, pelo contrário, deve contemplar a Idéia, Deus co-
mo ato realizado na Terra, e mais nada." 25

A esse respeito a doutrina de Hegel está não só em nítido contraste
com todas as teorias anteriores do direito natural, mas também com as teo-
rias românticas do Estado. É verdade que Hegel tinha uma dívida profunda
para com o romantismo. Tinha aceitado algumas das suas idéias fundamen-
tais. Na sua concepção geral da história e na sua idéia do "espírito nacional",
é óbvia a influência de Herder e dos escritores românticos. Mas a sua políti-
ca baseia-se em princípios totalmente novos. A sua ligação com o pensa-
mento romântico é apenas negativa: ambos rejeitam as teorias "mecânicas",
de acordo com as quais o Estado nada mais é do que um agregado de von-
tades individuais, conservadas juntas pelos laços legais de um contrato so-
cial. Assim como os escritores românticos, Hegel insiste em que o Estado
possui uma unidade orgânica. Em tal organismo, o todo é, segundo a
definição de Aristóteles, anterior às partes. Mas quanto à natureza desse to-
do o ponto de vista de Hegel difere do de quase todos os escritores român-
ticos. O próprio termo "unidade orgânica" não pode ser usado por ele no

2; Philosophy of Right, § 258. Na traduçãode Dyde,pp. 244-247.
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mesmo sentido em que era usado por Schelling, o verdadeiro filósofo do ro-
mantismo. A unidade de Hegel é uma unidade dialética, uma unidade de
contrários. Não só consente como até requer as mais fortes tensões e opo-
sições. Desse ponto de vista, Hegel teve de rejeitar os ideais estéticos de
Schelling e Novalis. Novalis tinha falado do Estado como de um "indivíduo
belo". No seu ensaio sobre Cristandade ou Europa tinha sonhado com uma
unidade de todas as nações cristãs sob a direção e a autoridade universal de
uma Igreja realmente "católica" 26. Esse ideal de paz religiosa e política não
era o ideal de Hegel. Segundo ele, era necessário introduzir no pensamento
político aquilo a que ele chamava "a seriedade, o sofrimento, a paciência e
o labor do negativo" 27.

O papel negativo da vida política compete à guerra. Abolir ou termi-
nar a guerra seria matar a vida política. É uma utopia pensar que os conflitos
entre as nações possam algum dia vir a ser dirimidos por meios legais - por
tribunais internacionais de arbitragem. Não há pretor capaz de julgar os
Estados, e a idéia kantiana de uma paz perpétua mercê de uma liga das
nações, à qual essas submeteriam as suas discórdias, acatando o poder da as-
sembléia livremente reconhecido por todos os membros, pressupõe a unani-
midade dos Estados, que sempre assentará, afinal, sobre vontades individuais
independentes e seria, por isso, altamente contingente 28 "Desde que os
Estados, na sua relação de subsistência própria, se opõem como vontades
particulares, e a validade dos tratados depende disso, e desde que o conteú-
do particular da vontade do Estado é a sua prosperidade, essa prosperidade
particular é a lei suprema na relação de um Estado com o outro." 29

Desde a sua juventude que Hegel rejeitara todos os ideais "humani-
taristas". Considerava o "amor universal da humanidade" uma "insípida in-
venção". Tal amor, que não tem por objeto nada de realmente concreto, não
é natural 30. Muito melhor aceitar todos os defeitos inerentes à verdadeira vi-
da política do que entregar-se a tais generalidades vagas.

26 Ver acima, p. 221, nota 13.
27 Fenomenologia do Espírito, prefácio, p. 17.
2H Philosophy of Rigbt, § 333. a tradução de Dyde, p. 338.
29 Idem, § 336. Na tradução de Dyde, p. 339.
30 Hegel, 7beologischejugendschriften (ver acima, p. 289, nota 9), pp. 295,323.
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"Cada Estado, embora possa ser considerado maldito para os conceitos de
alguns, embora uma ou outra imperfeição tenha de ser admitida nele, pos-
sui sempre, se pertence aos Estados desenvolvidos do nosso tempo, os ele-

mentos essenciais da sua verdadeira existência. Mas desde que é mais fácil
descobrir faltas do que compreender características positivas, é fácil cair no

erro de não penetrar o organismo interno do Estado, insistindo nos aspec-
tos extrínsecos dele. O Estado não é obra de arte; existe no mundo, e, por
conseqüência, na esfera da escolha, do acidente e do erro. Daí o mau com-
portamento dos seus membros poder desfígurá-lo de várias maneiras. Mas
o mais deformado ser humano, o criminoso, o inválido e o coxo, ainda são
seres humanos vivos: a vida afirmativa subsiste a despeito de todos os de-
feitos, e aqui só temos de nos ocupar desta vida afirmativa." 31

Ao contrário de Novalis, Hegel não se interessa pela beleza do Estado,
mas pela sua "verdade". E, segundo ele, essa verdade não é uma verdade
moral; é, antes, "a verdade que assenta no poder". "Os homens são tão loucos
que chegam a esquecer (. ..) no seu entusiasmo pela liberdade de consciência

e pela liberdade política, a verdade que reside no poder". Estas palavras, es-

critas em 1801, contêm o mais claro e brutal programa de fascismo jamais pro-

posto por qualquer escritor de filosofia política.
O mesmo princípio é válido não só para as ações das nações e

Estados, mas também para esses indivíduos excepcionais que determinam o
curso do mundo político e são os verdadeiros autores da história. Também
eles estão isentos de quaisquer requisitos morais. Medir os seus feitos pelos
nossos modelos convencionais seria ridículo. No sistema de Hegel combina-
se o culto do Estado com o culto do herói. A grandeza de um herói nada tem
que ver com aquilo a que se chama "virtude". Desde que a grandeza signifi-
ca poder, é óbvio que o vício é tão grande como a virtude. Um ponto de vista

moral abstrato ergue aquela interpretação "psicológica" da história que
procura diminuir todos os grandes feitos e heróis, reduzindo-os a insigni-
ficantes e mesquinhos motivos psicológicos. "Essa é a opinião dos servos para

31 Pbilosopby of Right, § 258. Na tradução de Sterrett, pp. 191 e seg.; na tradução de
Dyde, p. 247.
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quem não existem heróis, não porque os heróis não existam, mas porque eles
próprios são servos". 32 De tal interpretação da história, Hegel fala sempre
com o maior desprezo.

Certamente ele próprio não tinha ilusões acerca dos motivos da
maior parte das ações políticas. Nunca fez qualquer tentativa para "ide-
alizar" esses motivos. Também aqui ele se encontra longe de um pleno
otimismo. Sabe muito bem que as ambições pessoais não só têm a sua parte
em todas as grandes ações políticas, mas que, na maior parte dos casos, são
a verdadeira mola real destas. Mas tudo isso, em lugar de lhes retirar valor,
antes o aumenta. Aquele que fala das paixões humanas com desprezo en-
gana-se a si próprio sobre o verdadeiro caráter do processo histórico. O
poder que move todas as operações históricas e lhes confere existência de-
terminada é a necessidade, o instinto, a inclinação e a paixão do homem.
Esse é o direito absoluto da existência pessoal, perceber a si mesma satis-
feita em sua atividade e labor.

"Asseguramosque nada se faz sem interesse por parte dos que agem, e se
o interesse for chamado "paixão"podemos afirmarabsolutamente que na-
da de grande foi realizado neste mundo sem paixão. Além disso, entram
dois elementos no objeto das nossas investigações: o primeiro, a Idéia; o
segundo, o complexo das paixões humanas; o primeiro, o fio; o segundo,
o tecido do vasto bordado que é a história universal."

A paixão é considerada por moralistas abstratos como coisa sinistra, como
mais ou menos imoral. Mas Hegel também aqui aceita a concepção maquia-
vélica de oirtú. "Virtude" significa força; e não existe mais forte e poderoso
motivo na vida humana do que as grandes paixões. A própria Idéia não se
atualizaria sem empenhar todas as paixões humanas.

"O interesse especial da paixão é, assim, inseparável do desenvolvimento
ativo de um princípio geral; porque é do especial e determinado e da sua
negação que resulta o Universal.A particularidade contende com o que

32 Idem, § 124. Na tradução de Sterrett, p. 113; na tradução de Dyde, p. 120.
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lhe é semelhante, e do fato alguma perda resulta. Não é a idéia geral que
se encontra envolvida em oposição e combate. Esta permanece na reta-
guarda, sã e salva. A isso pode chamar-se a astúcia da razão - pôr as
paixões a trabalhar para ela, enquanto aquilo que desenvolve a sua exis-
tência mercê de tal impulso paga a penalidade e sofre perdas." 33

Nessa visão da história universal, Hegel revoga a distinção comum en-
tre atos "altruístas" e "egoístas". O "imoralismo" de Nietzsche não era novo;
Hegel antecipara-se-lhe no seu sistema.

"O primeiro olhar à história convence-nos de que as açôes dos homens

procedem das suas necessidades, suas paixões, seus caracteres e talentos;
e impressiona-nos com a crença de que tais necessidades, paixões e inte-
resses são as únicas molas da ação - os agentes eficientes na cena da ativi-
dade. Entre esses podem, talvez, encontrar-se alvos de espécie liberal ou
universal - como a benevolência ou um patriotismo nobre; mas tais vir-
tudes são insignificantes se comparadas com o mundo e suas realizações.

(. ..) As paixões, os fins privados e a satisfação de desejos egoístas são, por

outro lado, as mais eficazes molas de ação. O seu poder reside no fato de

que elas não respeitam nenhuma das limitações que a moralidade e a
justiça lhes impõem, e ainda esses impulsos naturais têm maior influência
sobre o homem do que a disciplina artificial e enfadonha que tende a or-
denar o direito e a moralidade." 34

Hegel não temia o egoísmo; foi o primeiro filósofo que não só o con-
siderou como um mal inevitável, mas que o elevou à categoria de um princí-
pio "ideal". Apresentou esse conceito de sacro egoismo que viria a desempe-
nhar um papel decisivo e nefasto na moderna vida política. É certo que
depois de Hegel a ênfase foi alterada. Ele próprio considerava os indivíduos
como marionetes na grande representação que era a história universal. Se-

gundo ele, o autor e o dramaturgo da tragédia histórica é a "Idéia": os indiví-

33 Pbilosopby 01History, p. 34.
34 Idem, p. 21.
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duos nada são senão os "agentes do espírito do mundo" 3'. Mais tarde, quan-
do a meta física de Hegel tinha perdido a sua influência e poder, essa con-
cepção foi virada pelo avesso: as "idéias" tornam-se os agentes dos indivídu-
os, sendo estes os verdadeiros "líderes".

A teoria política de Hegel é a linha divisória entre duas grandes cor-
rentes de pensamento. Marca a separação entre duas idades, duas culturas,
duas ideologias. Fica na linha de demarcação entre o século XVIII e o século
XIX. Hegel estava firmemente convencido de que o pensador individual não
podia ultrapassar o seu tempo. "A filosofia é o seu tempo apreendido em pen-
samentos. É pura loucura imaginar que algum filósofo pode transcender o seu
tempo". É essa a mais característica expressão da diferença entre o espírito do
Iluminismo e o novo espírito do século XIX. Nem os enciclopedistas france-
ses nem Kant jamais temeram pensar contra o seu tempo. Tinham de comba-
ter o ancien régime; e estavam convencidos de que nessa luta a filosofia tinha
a sua parte e era uma das armas mais poderosas. Mas Hegel não podia atribuir
esse papel à filosofia. Tinha-se tornado o filósofo da história. A história pode
ser descrita e exprimida, mas não pode ser criada ou transformada pelo pen-
samento filosófico. O "historisrno" de Hegel é o correlato necessário do seu
racionalismo. Os dois ilustram-se e interpretam-se um ao outro. É esse um dos
grandes méritos, mas ao mesmo tempo uma das limitações essenciais da teo-
ria política de Hegel. Essa teoria parece ser a conseqüência e culminação do
puro pensamento especulativo. Mas no meio dessa especulação sentimos
sempre bater o pulso da atual vida política. Isso dá a todos os conceitos he-
gelianos, não obstante a sua universalidade, a sua feição especial. Quase to-
dos os conceitos anteriores sofrem uma profunda mudança de significação no
seu sistema. Qualquer pensador do século XVIII teria aderido à definição de
história dada por Hegel, segundo a qual a história do mundo é "o progresso
da consciência da liberdade". Na verdade, foi Kant o primeiro a dar essa defí-
nição ". Mas nem o termo "liberdade", nem o termo "progresso", nem o termo
"consciência", significam o mesmo no sistema de Kant e no sistema de Hegel.

35 Idem, p. 32.
36 Ver O trabalho de Kant, Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in uieltbürgerlicb-

er Absicht (1784), "Werke", org. E. Cassirer, IV, 149 e segs.
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o que Hegel objetava em Kant e Fichte era que o idealismo deles era
apenas "subjetivo". Segundo Begel, tal idealismo nos dá uma filosofia de re-
flexão (Rejlexionsphilosophie), não uma filosofia de realidade. A teoria de
Begel tem sido louvada e criticada como um produto do pensamento "cons-
trutivo". Mas não era construtivo no mesmo sentido dos sistemas do século
XVIII. Era antes contemplativo; contentava-se a si mesmo com uma interpre-
tação da realidade histórica dada. Kant tinha declarado que o entendimento
humano não se limita a encontrar as leis da natureza, mas que é ele próprio
a fonte dessas leis; "o entendimento não tira as suas leis (a priori) da natureza,
mas prescreve-as a esta" 37. O mesmo princípio é válido para ele no campo do
pensamento ético. Mesmo aqui o homem não se submete simplesmente às
leis que lhe são impostas pela vontade de Deus ou por qualquer outra autori-
dade. A vontade de qualquer ser racional é uma "vontade legislativa univer-
sal". Um ser racional só obedece à sua própria lei 38. Com Fichte, essa
autonomia da vontade torna-se também o mais alto princípio metafísico.

Hegel não revogou ou negou simplesmente o idealismo de Kant e
Fichte nem subestimou os ideais políticos da Revolução Francesa. Na sua ju-
ventude tinha ficado profundamente impressionado por eles. Quando Hegel
era ainda estudante no seminário de teologia em Tübingen e chegaram à
Alemanha as primeiras notícias da Revolução Francesa, o seu entusiasmo
compara-se ao dos seus amigos Schelling e Holderlín. Mesmo mais tarde,
quando Hegel se tornou um áspero adversário da Revolução, nunca falava
dela como inimigo declarado.

"Essas concepções gerais (. ..) - as leis da natureza e a substância do que é
bom e mau - receberam o nome de Razão. O reconhecimento da validade
dessas leis foi designado pelo termo Eclaircissement (Aufklãrung). Da
França ele passou para a Alemanha, e criou um novo mundo de idéias. O

critério absoluto - tomando o lugar de toda autoridade baseada na crença
religiosa e no direito positivo (. ..) - é o veredito passado pelo próprio

37 Kant, Prolegomena, § 36. Cf. Critica da Razão Pura, p. 127.
38 VerKant, Fundamental Principies of tbe Metapbysic of Morals, trad. inglesa de T.

K. Abbott (6ª ed., Londres, Longmans, Green & Co., 1927), pp. 50 e segs.
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Espíritosobre o caráter daquilo que deve ser acreditado ou obedecido. (...)
Deve, contudo, notar-se que o mesmo princípio obteve na Alemanha um
reconhecimento especulativo na filosofiakantiana. (...) Isso é uma grande
descoberta relacionada com os mais profundos abismos do ser e da liber-
dade. Aconsciência do espiritual é agora a base essencial da política, e por
isso a filosofia tornou-se dominante. Tem-se dito que a Revolução Fran-
cesa resultou da filosofiae não é sem razão que a filosofiatem sido desig-
nada por "Weltweisheit" (sabedoria do mundo); porque é não apenas
verdade em si e por si, como a pura essência das coisas, mas também ver-
dade na sua forma vivente como ela se mostra ao mundo. (...) A con-
cepção, a idéia do direito, afirma a sua autoridade imediatamente, e o
velho molde de injustiçanão pode oferecer resistência ao seu ataque. Uma
constituição foi, contudo, estabelecida em harmonia com a concepção de
direito, e nesse alicerce toda a futura legislação devia ser baseada. Nunca,
desde que o sol é sol, tinha sido percebido que o centro da existência do
homem está na sua cabeça, isto é, no pensamento, inspirado pelo qual ele
constrói o mundo da realidade. (...) Isso foi uma gloriosa alvorada mental.
Todos os seres pensantes partilharam a alegria da época. A mente dos
homens era atravessada por suaves emoções; um entusiasmo espiritual ar-
repiava o mundo, como se a reconciliação entre o divino e o secular se
tivesse realizado pela primeira vez." 39

o homem que podia falar nestes termos não era simplesmente um
reacionário político. Tinha não só um profundo conhecimento do verdadeiro
caráter da Revolução Francesa e de todos os ideais do Iluminismo, mas tam-
bém um profundo respeito por eles. Contudo, não considerava esses ideais
como adequados para organizar o mundo social e político.

O que ele objetava em Kant, Fichte e na Revolução Francesa era que
a idéia de liberdade, entronizada e proclamada por eles, permanecesse
"meramente formal". O que significa essa "formalidade"?Significaque o pen-
samento, encontrando-se e impondo-se a si próprio, tinha, ao mesmo tempo,
perdido contato com o mundo real. O mundo real é um mundo histórico, e

39 Philosophy of History, pp. 460-466.
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tudo quanto a Revolução Francesa podia fazer era negar e destruir a ordem
histórica das coisas. Tal afastamento nunca pode ser considerado como uma
verdadeira reconciliação entre o "real" e o "racional". Desenhar um ideal
pitoresco da natureza das coisas, um mero "dever ser" contra o mundo históri-
co, não pode ser o papel da filosofia. Tal idealismo seria vão e fútil. Hegel
professa um idealismo objetivo, que não olhava para as idéias como se elas
se limitassem a povoar a inteligência dos homens. Ele as procura na realidade,
isto é, no curso dos acontecimentos históricos 40.

No campo da política prática esse princípio conduz a conclusões que
às vezes parecem ser dignas da maior objeção. Hegel podia pôr-se de acordo
com quase tudo - desde que isso provasse o seu direito pelo seu poder.
Quando Napoleão, em 1806, depois da batalha de Iena, na qual derrotou o
exército prussiano, visitou Iena, Hegel falou dele com o maior entusiasmo.
"Vi o imperador, esta alma do mundo", escrevia ele numa das suas cartas,
"cavalgando pelas ruas". Mais tarde o seu juízo é muito diferente. Napoleão
tinha sido derrotado e exilado; a Prússia tinha-se tornado o poder predomi-
nante dentro da Alemanha. "A alma do mundo" tinha sido transferida para
uma outra parte do corpo político. A partir de entào Hegel tornou-se o "filó-
sofo do Estado prussiano"; quando o escolheram para a cátedra em Berlim,
ele afirmou que o Estado prussiano "assentava na inteligência" 41.

Seria, contudo, injusto acusar Hegel de oportunismo político. Ele não
era um contemporizador que arrumava as velas segundo o vento do partido
mais forte. Ele sempre evidenciou a distinção entre o que é "real" e o que é
apenas uma "existência ociosa" 42. Mas como aplicar essa distinção à nossa vi-
da política e histórica?Como saber o que é substancial ou acidental, o que é
aparente e transitório ou real e permanente no mundo humano? A essa per-
gunta o sistema hegeliano só pode dar uma resposta. A história do mundo é
o juízo do mundo. Não há outra alternativa senão apelar para esse tribunal

40 Idem, pp. 9 e sego
41 Ver O discurso de Hegel em sua posse em Berlim, a 22 de outubro de 1818, em

"Sâmtliche Werke", VI, XXXV-XL, e na Encyclopâdie der philosophischen
Wissenschaften, org. G. Lasson (2ª ed., Leipzig, Felix Meiner, 1905), pp. LXXI-
LXXVI.

42 Ver acima, p. 304.

316

~-----------------------~



o MITO DO SÉCULO XX

supremo, cujo julgamento é infalível e irrevogável. Mesmo os "espíritos na-
cionais" não podem fugir a esse julgamento.

"O espírito de uma nação é um indivíduo existente, tendo de particular a
sua atualidade objetiva e consciência própria. Por essa particularidade ele
é limitado. Os destinos e feitos dos Estados em sua relação uns com os ou-
tros são a dialética visível da natureza finita desses espíritos. A partir dessa
dialética, o espírito universal, o espírito do mundo, o espírito ilimitado,
produz-se a si próprio. Tem o maior de todos os direitos, e exerce-o sobre
os espíritos mais baixos da história do mundo. A história do mundo é o
próprio tribunal do mundo." 43

Se estudarmos a influência da filosofia de Hegel sobre o desenvolvi-
mento subseqüente do pensamento político, vamos encontrar completamente
invertido um dos seus princípios fundamentais. A esse respeito o hegelianis-
mo é um dos mais estranhos fenômenos na moderna vida cultural. ão há pos-
sivelmente melhor testemunho do caráter dialético da história do que o pró-
prio destino do hegelianismo. O princípio defendido por Hegel é subitamente
mudado no seu oposto. A lógica e a filosofia de Hegel pareciam ser o triunfo
do racional. O único pensamento que a filosofia traz consigo é a simples
concepção da Razão; que a história do mundo nos apresenta com um proces-
so racional. Mas foi o trágico destino de Hegel desencadear os mais irracionais
poderes que jamais apareceram na vida política e social do homem. Nenhum
outro sistema fez tanto pela preparação do fascismo e do imperialismo como
a doutrina hegeliana do Estado - essa "Idéia divina tal como existe na Terra".
Mesmo a idéia de que, em todas as épocas da história, existe somente uma
nação que representa realmente o espírito do mundo e que essa nação tem o
direito de governar as outras foi expressa primeiramente por Hegel.

"O espírito do mundo, na sua marcha avante, coloca sobre cada povo a
tarefa de fazer sobressair a sua vocação peculiar. Assim,na história univer-
sal, cada nação tem a sua vez de dominar. Contra esse direito absoluto

43 Philosophy of Rigbt, § 340. Na tradução de Dyde, p. 341.
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daquele que tem em si num dado momento a tarefa de desenvolver o es-
pírito do mundo, os espíritos das outras nações estão absolutamente des-
providos de direitos, e, tal como as de épocas passadas, não contam em
absoluto para a história." 44

Até então nunca um filósofo da categoria de Hegel tinha falado em

termos semelhantes. Nas primeiras décadas do século XIX assiste-se ao sur-
gimento e influência crescente de ideais nacionalistas. Era, contudo, um no-
vo acontecimento na história do pensamento político, um acontecimento
carregado das mais temíveis conseqüências, quando um sistema de ética e
uma filosofia do direito defendiam um tão brutal imperialismo nacionalista,
quando Hegel declarava os espíritos das outras nações "absolutamente des-
providos de direitos" contra a nação que, num dado momento histórico, de-
via ser considerada como o único "agente do espírito do mundo".

Há, contudo, um ponto em que se torna óbvia a diferença entre as
doutrinas de Hegel e as modernas teorias do Estado totalitário. Embora fosse
verdade que Hegel isentava o Estado de todas as obrigações morais e decla-

rava que as regras de moral perdem a sua pretendida universalidade quando

ascendemos da esfera dos particulares para o plano do Estado, restam ainda
outros laços de que o Estado não pode desembaraçar-se. No sistema he-
geliano, o Estado pertence à esfera da "mente objetiva". Mas essa esfera é ape-
nas um elemento ou momento na atualização da Idéia por si própria. No
processo dialético é transcendido por essa outra esfera, que no vocabulário

de Hegel é designado pelo reino da "Idéia Absoluta". A Idéia desenvolve-se
em três momentos: arte, religião e filosofia. É claro que o Estado não pode
tratar esses altos bens culturais como meros instrumentos dos seus fins. São
fins em si próprios que têm de ser respeitados. É verdade que não têm exis-
tência separada fora do Estado, porque o homem não pode desenvolvê-Ios
sem primeiramente ter organizado a sua vida social. Contudo, essas formas da

vida cultural têm um sentido e um valor independentes. Não podem ser colo-
cadas sob jurisdição estrangeira. O Estado permanece, como diz Hegel, "no
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território da finitude" 45. Hegel não podia subordinar ao Estado a arte, a re-
ligião e a filosofia.

Existe, pois, uma esfera mais alta que se mantém acima da mente ob-
jetiva incorporada no Estado que é concebido como um poder espiritual e,

por conseguinte, generoso. Ele nunca deve tentar suprimir as outras energias
espirituais, mas deve reconhecê-Ias e deixá-Ias livres. "A mais alta finalidade
que o Estado pode alcançar é que a arte e a ciência sejam cultivadas e atinjam
uma elevação correspondente ao espírito do povo. Esse é o principal fim do
Estado - mas um fim que não deve ser atingido como um trabalho exterior,
mas que deve brotar de si mesmo" 46.

Hegel falou não só do poder do Estado, mas também da sua "ver-
dade", e era um grande admirador da "verdade que reside no poder". Mas ele
nunca confundiu esse poder com a simples força física. Sabia muito bem que
o mero crescimento da riqueza material e do poder não deve ser considera-
do como padrão da riqueza e da sanidade do Estado. Esse ponto de vista é
salientado numa passagem da sua Lógica Maior. Como ele acentua, o alarga-
mento territorial de um Estado pode enfraquecê-Io e precipitar a sua ruína 47

Mesmo no seu tratado sobre a Constituição da Alemanha, Hegel diz
que a força de um país não está no número dos seus habitantes e guerreiros
nem na sua extensão. A garantia de uma constituição reside antes "no espíri-
to animador e na história da nação pela qual foi feita a constituição" 48. Tornar

esse espírito animador subserviente à vontade de um partido político ou de
um chefe era impossível para Hegel. A esse respeito ele teria rejeitado e
abominado as modernas concepções do Estado "totalitário".

E há ainda outra razão pela qual Hegel nunca teria subscrito essas
concepções. Um dos principais objetivos e condições fundamentais do
Estado totalitário é o princípio da Gleichschaltung. A fim de subsistir, ele tem
de eliminar todas as outras formas de vida social e cultural e apagar todas as

45 Enciclopédia, § 483.
46 Vorlesungen über die Pbilosopbie der Geschichte, org. Georg Lasson, "Sâmtliche

Werke", VIII-IX (Leipzig, F. Meiner, 1919-1920),628.
47 Science of Logic. Tradução inglesa de W. H. johnston e L. G. Struthers (Londres,

George Allen & Unwin, 1929), I, 354.
48 Enciclopédia, § 540.
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distinções. Segundo Hegel, tais eliminações nunca podem conduzir a uma
verdadeira unidade orgânica. O seu resultado seria aquela unidade "abstrata"
que ele incessantemente denuncia. Uma unidade real não apaga as diferen-
ças; deve protegê-Ias e conservá-Ias. Embora Hegel fosse fortemente oposto
aos ideais da Revolução Francesa, estava entretanto convencido de que abolir
todas as distinções no corpo político e social, sob a pretensão de fortalecer o
poder e a unidade do Estado, significaria o próprio fim da liberdade. "O úni-
co cânone essencial para tornar real e profunda a liberdade é dar a cada as-
sunto pertencente aos interesses gerais do Estado uma organização separada
naquilo em que eles são essencialmente distintos. Tal divisão real deve ser:
porque a liberdade só é profunda quando é diferenciada em toda a sua pujan-
ça e essas diferenças se manifestam em existência" 49. Hegel podia exaltar e glo-
rificar o Estado, podia mesmo fazer a sua apoteose. Existe, contudo, uma clara
e inconfundível diferença entre a sua idealização do poder do Estado e essa
espécie de idolatria que é característica dos modernos sistemas totalitários.
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XVIII
A TÉCNICA DOS MITOS POLÍTICOS MODERNOS

Se tentarmos decompor os mitos políticos contemporâneos nos seus
elementos, descobriremos que eles não contêm qualquer aspecto inteira-
mente novo. Todos os elementos já eram bem conhecidos. A teoria de Carlyle
do culto do herói e a tese de Gobineau sobre a fundamental diversidade in-
telectual e moral das raças humanas tinham sido discutidas freqüentemente.
Mas todas essas discussões permaneciam num plano meramente acadêmico.
Para transformar as velhas idéias em fortes e poderosas armas políticas era
necessário qualquer coisa mais. Tinham de acomodar-se ao entendimento de
um público diferente. Para esse fim era necessário um novo instrumento -
não somente um instrumento de pensamento, mas também de ação. Tinha de
ser desenvolvida uma nova técnica. Foi esse o último e decisivo fator. Para uti-
lizar linguagem científica, podemos dizer que essa técnica teve um efeito
catalítico. Acelerou todas as reações e deu-lhes o seu pleno efeito. Embora o
solo viesse sendo preparado desde há muito para o mito do século XX, não
teria produzido o seu fruto sem a utilização hábil da nova ferramenta técnica.

As condições gerais que favoreceram esse desenvolvimento e con-
tribuíram para a sua vitória final apareceram no período que se seguiu à
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Primeira Guerra Mundial. Nessa época, todas as nações que se tinham
envolvido na guerra encontravam as mesmas dificuldades fundamentais.
Começavam a compreender que, mesmo para as nações vitoriosas, a guer-
ra não tinha trazido qualquer solução real em qualquer campo. Por todos os
lados levantavam-se novos problemas. Os conflitos internacionais, sociais e
humanos tornavam-se cada vez mais intensos, eram sentidos em todos os
lugares. Contudo, na França, Inglaterra e Estados Unidos, havia ainda qual-
quer possibilidade de resolver esses conflitos por meios ordinários e nor-
mais. Na Alemanha o caso era diferente. De um dia para o outro o proble-
ma tornou-se mais agudo e mais complicado. Os dirigentes da República de
Weimar fizeram o possível para resolver esses problemas por meio de
transações diplomáticas e medidas legislativas. Mas todos os seus esforços
pareciam ter sido feitos em vão. Nos tempos da inflação e do desemprego,
todo o sistema social e econômico da Alemanha viu-se ameaçado de um co-
lapso completo. Os recursos normais pareciam exaustos. Era esse o solo
natural para o desenvolvimento dos mitos políticos e onde eles podiam en-
contrar alimento abundante.

Mesmo nas sociedades primitivas onde o mito atravessa e governa
toda a vida e todo o sentimento social do homem, ele não opera sempre da
mesma maneira nem aparece sempre com a mesma força. Atinge a pleni-
tude da sua força quando um homem tem de enfrentar uma situação inusi-
tada e perigosa. Malinowski, que viveu muitos anos entre os indígenas das
ilhas Trobriand e que nos deu uma penetrante análise das suas concepções
míticas e dos seus ritos mágicos, insistiu repetidas vezes sobre esse ponto.
Como ele acentua, mesmo nas sociedades primitivas o uso da magia é limi-
tado a um campo especial de atividades. Em todos aqueles casos que po-
dem ser solucionados através de uma técnica comparativamente simples
não há recurso à magia. Esta aparece apenas se o homem se encontra pe-
rante uma tarefa que transcende os seus poderes. Resta, contudo, sempre
uma certa esfera que não é afetada pela magia ou pela mitologia, e que, por
isso, pode ser designada como a esfera secular. Aqui o homem crê unica-
mente na sua habilidade, e não nos poderes e fórmulas dos ritos mágicos.
"Quando o nativo tem de fabricar uma arma", diz Malinowski em Osfunda-
mentos da fé e da moral,
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"não se socorre da magia. É estritamente empírico, isto é, científico, na es-
colha do seu material, na maneira de martelar, cortar e polir a lâmina, con-
fia inteiramente na sua habilidade, no seu raciocínio e na sua resistência
física. Não é exagerado afirmar que em todos os domínios para os quais é
suficiente o conhecimento o nativo confia nele exclusivamente. (. ..) O

habitante da Austrália Central possui ciência ou conhecimento genuínos,
isto é, tradição completamente controlada pela experiência e pela razão, e
completamente independente de quaisquer elementos místicos."

"Existe um corpo de regras, passadas de geração em geração, que se refe-

rem à maneira como o povo vive nos seus minúsculos telheiros, faz fogo pe-
lo atrito, procura o alimento e o cozinha, ama e briga (...). Que essa seleção

é plástica, seletiva e inteligente, e também bem fundada, pode ver-se no fa-
to de o nativo sempre adotar qualquer novo material que lhe interessa." 1

Em todas aquelas atividades que não necessitam de esforços especi-

ais e excepcionais, nem de qualquer coragem ou resistência especial, não en-
contramos magia nem mitologia. Mas uma magia altamente desenvolvida e
uma mitologia relacionada com ela surgem sempre que se tratar de uma ativi-
dade perigosa e de resultados incertos.

Esta descrição do papel da magia e da mitologia na sociedade primi-
tiva vale também para estádios altamente evoluídos da vida política do

homem. Em situações desesperadas o homem socorreu-se sempre de meios
desesperados - e os mitos políticos atuais foram os tais meios desesperados.
Se a razão nos abandona, resta sempre a ultima ratio, o poder do mira eu Ias o
e do misterioso. As sociedades primitivas não são governadas por lei escrita,
estatutos, instituições ou constituições, cartas de direito ou cartas políticas.
Apesar disso, mesmo as formas mais primitivas da vida social revelam-nos
uma organização muito clara e muito estrita. Os membros dessas sociedades
não vivem, de forma alguma, num estado de anarquia e confusão. Talvez as
mais primitivas sociedades que conhecemos são essas sociedades totemísti-

1 B. Malinowski, The Foundations of Faith and Morals (Londres, Oxford University
Press, 1936), pp. 43 e sego

323



o MITO DO ESTADO

cas que encontramos entre as tribos aborígines americanas e entre as tribos
nativas da Austrália Setentrional e Central, pormenorizadamente descritas e
estudadas nas obras de Spencer e Gillen. Nessas sociedades totemísticas não
encontramos qualquer mitologia complexa e complicada, comparável à mito-
logia grega, indiana ou egípcia; não encontramos a adoração de deuses pes-
soais nem qualquer personificação dos grandes poderes da natureza. Mas elas
conservam-se unidas por outro laço, ainda mais forte, por um ritual definido
baseado em concepções míticas - as suas crenças nos antepassados animais.
Cada membro do grupo pertence a um clã totemístico especial; e por isso en-
contra-se ligado pela cadeia da tradição imutável. Tem de se abster de certos
alimentos; tem de observar regras severas de exogamia e endogamia; e tem
de realizar, em datas certas, com intervalos regulares e numa ordem rígida e
imutável, os mesmos rituais que são uma representação dramática da vida dos
antepassados totemísticos. Tudo isso é imposto aos membros da tribo, não
pela força, mas pelas suas concepções fundamentais e míticas, sendo o poder
vinculativo dessas concepções irresistível; ele nunca é posto em dúvida.

Mais tarde apareceram outras forças políticas e sociais. A organização
mítica da sociedade parece ter sido suplantada por uma organização racional.
Em tempos tranqüilos e pacíficos, períodos de relativa estabilidade e segu-
rança, essa organização racional mantém-se facilmente. Parece estar a salvo
de todos os ataques. Mas em política o equilíbrio nunca se consegue comple-
tamente. O que aqui se encontra é um equilíbrio mais dinâmico do que estáti-
co. Em política está-se sempre vivendo sobre terreno vulcânico. Devemos
estar preparados para convulsões e erupções abruptas. Em todos os momen-
tos críticos da vida social do homem, as forças racionais que resistem ao sur-
to das velhas concepções míticas já não estão mais seguras de si próprias. É o
momento em que o mito regressa. Porque o mito não foi realmente vencido
e subjugado. Está lá sempre, espreitando no escuro e esperando a sua hora.
Essa hora chega quando as outras forças unificadoras da vida social do
homem, por uma razão ou por outra, perdem a sua força e já não são capazes
de lutar contra a força demoníaca do mito.

Um investigador francês, E. Doutté, escreveu um livro muito interes-
sante intitulado Magie et religion dans l'Afrique du Nord. Nesse livro ele ten-
ta dar uma definição concisa e decisiva do mito. Segundo Doutté, os deuses
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e diabos que encontramos nas sociedades primitivas nada mais são do que
os desejos coletivos personificados. O mito, diz Doutté, é "le désir collectif
personifié". Essa definição foi dada aproximadamente em 1910. O autor não
conhecia, pois, nem pensava nos nossos problemas políticos atuais. Falava
como antropólogo empenhado no estudo das cerimônias religiosas e dos ri-
tos mágicos de certas tribos selvagens da África do Norte. Não obstante, essa
fórmula de Doutté podia ser usada como a mais lacônica e cortante expressão
da moderna idéia de liderança ou ditadura. A necessidade de liderança só se
faz sentir quando um desejo coletivo atingiu uma força avassaladora e quan-
do, por outro lado, falharam todas as esperanças de satisfazer esse desejo pe-
los meios ordinários. Nessas alturas o desejo não é apenas profundamente
sentido, mas também personificado. Apresenta-se perante os olhos do ho-
mem de forma concreta, plástica e individual. A intensidade do desejo co-
letivo é personificada no chefe. Os velhos laços sociais - direito, justiça e
constituições - são declarados como sendo sem valor. O que fica é apenas o
poder e a autoridade mística do líder e a sua vontade é a suprema lei.

É óbvio, contudo, que a personificação de um desejo coletivo não
pode ser satisfeita da mesma forma por uma grande nação civilizada e por
uma tribo selvagem. O homem civilizado está, é bem certo, sujeito às paixões
mais violentas, e quando essas paixões alcançam o seu ponto culminante ele
é capaz de ceder aos impulsos mais irracionais. No entanto, mesmo nesse ca-
so não pode esquecer ou ignorar inteiramente a racionalidade. A fim de
poder crer, deve encontrar algumas "razões" para o seu credo; deve formar
uma "teoria" para justificar as suas crenças. E essa teoria, pelo menos, não é
primitiva: é, pelo contrário, altamente sofisticada.

Compreendemos facilmente que na vida selvagem todos os poderes
humanos e naturais podem condensar-se e concentrar-se no homem indivi-
dual. O feiticeiro, se bem escolhido, se conhecedor das invocações mágicas e
se souber utilizá-Ias no tempo certo e na ordem certa, é o senhor de tudo. Po-
de evitar todos os males e derrotar todos os inimigos, porque todas as forças
naturais estão ao seu dispor. Tudo isso está tão longe da mente moderna que
chega a parecer-lhe incompreensível. Contudo, se o homem moderno já não
crê numa magia natural, continua acreditando numa espécie de "magia social".
Se um desejo coletivo é sentido em toda a sua força e imensidade, o povo
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pode ser facilmente persuadido de que tudo quanto necessita é de um
homem providencial capaz de satisfazê-lo. Nesse ponto sente-se a influência
da teoria de Carlyle sobre o culto do herói. Essa teoria prometia uma justifi-
cação racional para certas concepções que, na sua origem e tendência, eram
tudo menos racionais. Carlyle pôs em evidência que o culto do herói é um
elemento necessário na história humana. Só cessará com o próprio homem.
"Em todas as épocas da história do mundo os Grandes Homens foram os sal-
vadores indispensáveis da sua época; o fogo sem o qual o combustível nun-
ca teria ardido" 2. A palavra do herói é a palavra sábia e confortadora em que
todos podem crer.

Mas Carlyle não considerava a sua teoria como um programa político
definido. Ele tinha uma concepção romântica do heroísmo - muito diferente
da dos nossos políticos "realistas" modernos. Os políticos modernos têm de
usar processos muito mais drásticos. Têm de resolver um problema que em
muitos aspectos se assemelha à quadratura do círculo. Os historiadores da
civilização humana ensinaram-nos que a humanidade, no seu progresso, teve
de passar por duas fases diferentes. O homem começou como borno magus,

mas da idade da magia passou para a idade da técnica. O homo magus das
civilizações primitivas tornou-se um bomo faber, artífice e artesão. Se admitir-
mos tal distinção histórica, os nossos mitos políticos modernos apresentam-se
como coisa muito estranha e paradoxal. Porque o que neles encontramos é a
combinação das duas atividades que parecem excluir-se uma à outra. O
político moderno teve de combinar em si duas funções diferentes e mesmo
incompatíveis. Tinha de ser ao mesmo tempo homo magus e homo faber. Ele
é sacerdote de uma nova religião misteriosa e inteiramente irracional, mas
para defender e propagar essa religião utiliza processos muito metódicos.
Nada fica ao acaso; cada passo é bem preparado e premeditado. É essa es-
tranha combinação que constitui um dos mais extraordinários aspectos dos
nossos mitos políticos.

O mito foi sempre descrito como o resultado de uma atividade incons-
ciente e como um produto livre da imaginação. Mas aqui encontramos o mi-
to feito de acordo com um plano. Os novos mitos políticos não crescem

Carlyle, On Heroes, Conf. I, pp. 13 e segs. Ed. Centenário, V, 13.
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livremente; não são frutos bravios de uma imaginação exuberante. São coisas
artificiais fabricadas por artesãos hábeis e matreiros. Estava reservado ao
século XX, à grande era da técnica, desenvolver uma nova técnica de mito. A
partir de agora os mitos podem ser fabricados no mesmo sentido e de acordo
com os mesmos métodos utilizados no fabrico das outras armas - as metra-
lhadoras e os aviões. Esse é um novo fato - e um fato de crucial importância.
Alterou toda a forma da nossa vida social. Foi em 1933que o mundo político
começou a preocupar-se com o rearmamento da Alemanha e com as suas
possíveis repercussões internacionais. Na verdade, o rearmamento já tinha
começado anos antes, mas passara despercebido. O verdadeiro rearmamen-
to começou com a origem e ascensão dos mitos políticos. O rearmamento
militar posterior foi somente uma coisa acessória. O fato estava consumado
há muito; o rearmamento militar foi apenas a conseqüência necessária do
rearmamento mental provocado pelos mitos políticos.

O primeiro passo a ser dado era uma modificação na função da lín-
gua. Se estudarmos o desenvolvimento da fala humana, aprendemos que na
história da civilização a palavra preenche duas funções inteiramente dife-
rentes. Para nos exprimirmos brevemente, podemos designar essas funções
pelo uso semântico e mágico da palavra. Mesmo nas línguas primitivas, a
função semântica nunca falta; sem ela não se poderia conceber a fala hu-
mana, mas nas sociedades primitivas a palavra mágica tem uma influência
predominante. Não descreve as coisas nem as suas relações; tenta produzir
efeitos e modificar o curso da natureza. Isso não pode ser realizado sem uma
complicada arte mágica. Só o mágico, ou feiticeiro, é capaz de governar a
palavra mágica. Mas nas suas mãos torna-se uma arma extremamente
poderosa. Nada pode resistir à sua força. "Carmina vel coelo possunt dedu-
cere lunam", diz a feiticeira Medéia nas Metamorfoses, de Ovídio - por meio
de canções mágicas e de encantamentos pode-se até fazer a lua baixar do céu.

Bastante curiosamente, tudo isso se repete no nosso mundo mo-
derno. Se estudarmos os nossos modernos mitos políticos e o uso que deles
tem sido feito, encontramos neles, para nossa grande surpresa, não só uma al-
teração de todos os nossos valores éticos, mas também uma transformação da
fala humana. A palavra mágica ganha precedência sobre a palavra semântica.
Se hoje me acontece ler um livro alemão, publicado nesses últimos dez anos
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- não um livro político, mas um livro teórico, um livro tratando de problemas
filosóficos, históricos ou econômicos -, descubro com surpresa que já não
compreendo a minha língua nativa. Foram cunhadas novas palavras, e mes-
mo as antigas são usadas em sentido novo; sofreram uma profunda mudança
de significado. Essa mudança de significado provém do fato de que as pala-
vras que eram outrora usadas num sentido descritivo, lógico ou semântico são
agora palavras mágicas destinadas a produzir certos efeitos e a despertar cer-
tas emoções. As nossas palavras vulgares estão carregadas de significados;
mas essas novas palavras mascaradas estão carregadas de paixões e senti-
mentos violentos.

Não há muitos anos publicou-se um livrinho muito interessante, Nazi-
Deutsch. A Glossary of Coruemporary German Usage. Os seus autores foram
Heinz Paechter, Bertha Hellman, Hedwig Paechter e Karl O. Paetel. Nesse
livro, todos os novos termos produzidos pelo regime nazista foram cuida-
dosamente arrolados, e a lista é tremenda. Parece que apenas algumas pala-
vras sobreviveram à destruição geral. Os autores fizeram uma tentativa, a meu
ver infrutífera, de traduzir para o inglês os novos termos. Conseguiram ape-
nas dar aproximações das novas palavras e locuções alemãs, porque infeliz-
mente, ou talvez felizmente, era impossível encontrar no inglês equivalentes
para tais termos. O que os caracteriza não é tanto o seu conteúdo e o seu sig-
nificado objetivo, mas a atmosfera emocional que os rodeia e envolve. Essa
atmosfera precisa ser sentida; não pode ser traduzida nem transferida de um
clima de opinião para outro inteiramente diferente. Para ilustrar esse ponto
contento-me com um exemplo ao acaso. Segundo o Glossário, na Alemanha
hitlerista existia uma profunda diferença entre os dois termos Siegfriede e
Siegerfriede. Mesmo para um ouvido alemào não seria fácil apanhar a dife-
rença. As duas palavras soam exatamente do mesmo modo e parecem desig-
nar a mesma coisa. Sieg significa "vitória", Friede significa "paz"; como pode
a combinação dessas duas palavras produzir sentidos inteiramente diferentes?
Contudo, para a Alemanha nazista havia um mundo de diferenças entre elas.
Siegfriede é uma paz ganha por uma vitória alemã, ao passo que Siegerfriede
é o contrário: é uma paz que foi ditada pelos aliados conquistadores. E o mes-
mo acontece com outros termos. Os homens que criaram esses termos eram
mestres na sua arte de propaganda política. Alcançaram o seu fim - a agi-
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tação das paixões políticas violentas - pelos meios mais simples. Uma pala-
vra, mesmo a alteração de uma sílaba, chegou muitas vezes para lhes servir os
propósitos. Se ouvirmos essas novas palavras, descobriremos nelas toda a ga-
ma das emoções humanas - ódio, cólera, fúria, altivez, desprezo, arrogância
e desdém.

Mas o uso habitual da palavra mágica não é tudo. Se a palavra tem de
produzir todo o seu efeito, tem também de ser apoiada pela introdução de
novos ritos. A esse respeito, também o procedimento dos chefes políticos foi
muito completo, metódico e eficiente. Cada ação política tem o seu ritual
próprio. E desde que, no Estado totalitário, não existe esfera privada, inde-
pendente da vida política, toda a vida do homem é subitamente inundada por
uma maré alta de novos rituais. São tão regulares, rigorosos e inexoráveis co-
mo aqueles rituais que encontramos nas sociedades primitivas. Toda classe,
todo sexo, toda idade, tem o seu próprio rito. Ninguém pode passear pelas
ruas nem saudar o vizinho ou o amigo sem realizar um ritual político. E, tal
como nas sociedades primitivas, negligenciar um dos rituais prescritos signifi-
ca miséria e morte. Mesmo nas criancinhas isso não é considerado como um
simples pecado de omissão. Torna-se um crime contra a majestade do chefe
e do Estado totalitário.

O efeito desses novos ritos é óbvio. Nada melhor para adormecer to-
das as nossas forças ativas, o nosso poder de juízo e discernimento crítico, e
para nos retirar o sentimento de personalidade e responsabilidade individual
do que a realização constante, uniforme e monótona dos mesmos ritos. Na
verdade, em todas as sociedades primitivas reguladas e governadas por ritos,
a responsabilidade individual é uma coisa desconhecida. O que existe é ape-
nas uma responsabilidade coletiva. O verdadeiro "sujeito moral" não é o indi-
víduo, mas o grupo. O clã, a família e toda a tribo são responsáveis pelas
ações de todos os seus membros. Se um crime é cometido, não é imputado a
um indivíduo. Por uma espécie de contágio social, o crime atinge todo o
grupo. Ninguém pode escapar ao contágio. A vingança e o castigo são sem-
pre lançados contra o grupo, como se fora um todo indivisível. Nessas so-
ciedades em que a rixa de sangue é uma das mais altas obrigações, não é de
maneira nenhuma necessário tomar vingança contra o próprio assassino.
Basta matar um membro da sua família ou de sua tribo. Em alguns casos, co-
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mo, por exemplo, na Nova Guiné, ou entre os somalis, é o irmão mais velho
do assassino quem deve morrer.

Nos últimos duzentos anos, as nossas concepções do caráter da vida
selvagem, comparada à vida dos homens civilizados, mudaram completa-
mente. No século XVIII, Rousseau produziu a sua famosa descrição da vida
selvagem e do estado da natureza. Viu aí um verdadeiro paraíso de simplici-
dade, inocência e felicidade. O selvagem vivia só na frescura de sua floresta
nativa, deixando-se guiar pelo instinto e satisfazendo os seus desejos simples.
Gozava do bem mais alto: a independência absoluta. Infelizmente, o progres-
so das pesquisas antropológicas efetua das durante o século XIX destruiu
completamente esse idílio filosófico. Apareceu o inverso da descrição de
Rousseau. "O selvagem", diz E. Sidney Hartland, em seu livro Primitive Law,

"está longe de ser a criatura livre que Rousseau imaginava. Pelo contrário,
encontra-se esmagado pelos costumes do seu povo; ligado pelas cadeias
da tradição imemorial. ( ...) Esses grilhões aceita-os ele sem jamais tentar

quebrá-los. ( ...) As mesmas observações podem aplicar-se muitas vezes ao

homem civilizado; mas o homem civilizado é demasiado nervoso, dema-

siado instável, demasiado curioso, para permanecer por muito tempo em
atitude de aquiescência." 3

Estas palavras foram escritas vinte anos atrás; mas nesse meio tempo
aprendemos uma nova lição, uma lição que humilha o nosso orgulho hu-

mano. Aprendemos que o homem moderno, a despeito de sua instabilidade,
e talvez precisamente por causa dela, não conseguiu realmente ultrapassar a
condição de vida selvagem. Quando exposto ãs mesmas forças, pode facil-
mente ser reduzido a um estado de aquiescência. Perde a curiosidade; aceita
as coisas como se lhe apresentam.

De todas as experiências dos últimos doze anos, essa é talvez a mais
terrível. Pode ser comparada à experiência de Ulisses na ilha de Circe, mas é

mesmo pior. Circe tinha transformado os companheiros de Ulisses em diver-
sas formas de animais. Mas aqui são homens, homens de educação e in-

3 E. Sidney Hartland, Primitive Law (Londres, Methuen & Co., 1924), p. 138.
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teligência, honestos e decentes, que subitamente renunciam ao mais alto pri-
vilégio humano. Deixaram de ser agentes pessoais e livres. Realizando os mes-
mos ritos, começam a sentir, a pensar e a falar da mesma forma. Os seus
gestos são vivos e violentos; contudo, isso não passa de uma vida artificial. De
fato, são movidos por uma força exterior. Atuam como fantoches num teatro
de bonecos - e nem mesmo sabem que as cordas que os movem e que
movem toda a vida social e individual dos homens são manobradas pelos
chefes políticos.

Esse é um ponto de crucial importância para a compreensão do nos-
so problema. Os métodos de compulsão e supressão foram sempre utilizados
na vida política. Mas na maior parte dos casos esses métodos visavam a resul-
tados materiais. Mesmo os mais temíveis métodos de despotismo con-
tentavam-se com forçar os homens a submeterem-se a certas leis de ação. Não
se ocupavam com os sentimentos, juízos e pensamentos dos homens. É ver-
dade que nas grandes lutas religiosas eram feitos os esforços mais violentos
não somente para dirigir a ação dos homens, mas também a sua consciência.
Mas essas tentativas estavam destinadas a fracassar; limitavam-se a fortalecer
o sentimento de liberdade religiosa. Os modernos mitos políticos procedem
de maneira radicalmente diferente. Não começaram por proibir ou requerer
certas ações. Empreenderam mudar os homens a fim de poderem regular e
controlar os seus atos. Os mitos políticos atuaram como a serpente que tenta
paralisar a sua vítima antes de atacá-Ia. Os homens caíram sem qualquer re-
sistência séria. Foram vencidos e subjugados antes de compreenderem o que
lhes estava acontecendo.

Os meios usuais de opressão política não teriam sido suficientes pa-
ra produzir esse efeito. Mesmo sob as mais violentas pressões políticas, os
homens não deixaram de viver as suas próprias vidas. Ficava sempre uma es-
fera de liberdade pessoal resistente a essa pressão. Os ideais éticos da antigui-
dade clássica mantiveram e fortaleceram o seu poder no meio do caos e da
decadência do mundo antigo. Sêneca viveu nos tempos e na corte de Nero.
Mas isso não o impediu de dar, nos seus tratados e epístolas morais, um epí-
tome das mais elevadas idéias da filosofia estóica, idéias da autonomia da
vontade e da independência do sábio. Os nossos modernos mitos políticos
destruíram todas as idéias antes de começarem o seu trabalho. Não tinham a
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temer qualquer oposição desse setor. Na nossa análise do livro de Gobineau,

estudamos os meios por que essa oposição foi quebrada. O mito da raça
operou como um forte corrosivo e conseguiu dissolver e desintegrar todos os
outros valores.

Para compreender esse processo é necessário começar com uma aná-
lise da palavra "liberdade". "Liberdade" é um dos mais obscuros e ambíguos
termos não só da linguagem filosófica, mas também da linguagem política.
Tão depressa começamos a especular acerca da liberdade da vontade encon-
tramo-nos envolvidos num labirinto de questões e antinomias metafísicas.
Quanto à liberdade política, todos nós sabemos o uso e o abuso que dela se
faz para efeitos propagandísticos. Todos os partidos políticos nos afirmam
serem os verdadeiros representantes e sentinelas da liberdade. Mas sempre

definiram o termo num sentido particular e utilizam-no para os seus interes-
ses particulares. A liberdade ética é, no fundo, uma coisa muito mais simples.
Está isenta dessas ambigüidades que parecem inevitáveis tanto em metafísica
como em política. Os homens atuam como agentes livres não porque pos-
suem um liberum arbitrium indijjerentiae. Não é a ausência de um motivo,
mas o caráter do motivo, que marca uma ação livre. No sentido ético um

homem é um agente livre se esses motivos dependem do seu próprio juizo e
da sua própria convicção sobre o que é o dever moral. Segundo Kant, a liber-
dade é equivalente à autonomia. Não significa "indeterminismo", e ainda
menos significa um tipo especial de determinação. Significa que a lei a que
obedecemos nas nossas ações não nos é imposta do exterior, mas que o su-
jeito moral dita a si próprio essa lei.

Na exposição da sua teoria, Kant previne-nos constantemente contra
um mal-entendido fundamental. A liberdade ética, afirma ele, não é um fato,
mas um postulado. Não é gegeben, mas auJgegeben; não é um dom da na-
tureza humana; é, antes, uma tarefa, e a mais árdua tarefa que o homem pode
impor a si mesmo. Não é dada, mas pedida; é um imperativo ético. Realizar
esse pedido torna-se especialmente difícil em tempos de crise social, quando
a derrocada de toda a vida pública parece iminente. Nessas ocasiões o indiví-
duo começa a sentir uma profunda desconfiança nos seus próprios poderes.
A liberdade não é inata ao homem. Para possuí-Ia temos de criá-Ia. Se o
homem seguisse os seus instintos naturais, não lutaria pela liberdade; esco-
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lheria antes a dependência. É muito mais fácil depender dos outros do que
pensar, julgar e decidir por nós mesmos. Isso explica o fato de que tanto na
vida particular como na vida política a liberdade é tantas vezes considerada
mais um encargo do que um privilégio. Sob condições extremamente difíceis
o homem tenta libertar-se deste encargo. Os novos partidos políticos prome-
tem, pelo menos, uma fuga ao dilema. Suprimem e destroem o próprio sen-
tido da liberdade; mas, em compensação, libertam o homem de qualquer
responsabilidade pessoal 4.

Isso nos leva a outro aspecto do problema. Falta ainda uma faceta na
nossa descrição dos mitos políticos modernos. Como salientamos, nos
Estados totalitários os chefes políticos tiveram de desempenhar todas as
funções que nas sociedades primitivas competiam ao mágico. Eram os gover-
nantes absolutos; os curandeiros que prometiam curar todos os males sociais.
Mas isso não era bastante. Numa tribo selvagem o feiticeiro tem ainda outra
tarefa importante. O homo magus é ao mesmo tempo o homo divinans. Ele
revela a vontade dos deuses e adivinha o futuro. O vidente tem o seu lugar
firme e o seu papel indispensável na vida social primitiva. Mesmo nos está-
dios mais desenvolvidos da cultura política, ele se encontra ainda na posse
dos seus velhos direitos e privilégios. Em Roma, por exemplo, nunca se toma-
va qualquer decisào política importante, nenhuma empresa difícil se em-
preendia, nenhuma batalha se travava, sem o conselho dos áugures e
arúspices. Quando um exército romano era enviado para fora, ia sempre
acompanhado de seus arúspices; eles eram parte integrante da força militar.

Mesmo nesse ponto, a nossa vida política moderna regressou abrup-
tamente a formas que pareciam inteiramente esquecidas. Claro que não re-
gressamos às formas primitivas de sortilégio e de adivinhação; já não
observamos o vôo dos animais ou as entranhas das vítimas. Desenvolvemos

4 "Aum merceeiro alemão que me tentava explicar a situação do seu país após o
advento de Hitler",relata Stephen Raushenbush, "transmitio meu sentimento de
que algumacoisade muitovaliosase tinhaperdido com as liberdadespolíticas.Re-
plicou ele: 'Masvocê, afinal,não compreendeu nada. Antesdessa situaçào tínha-
mosde nos preocupar com eleições,partidos,votos. Tínhamosresponsabilidades.
Masagora tudo issoacabou. Agorasomos livres'''.VerRaushenbush, Tbe March of
Fascism (New Haven,YaleUniversityPress, 1939),p. 40.
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um método de adivinhação muito mais complicado e refinado - um método
que se considera científico e filosófico. Mas, se os métodos mudaram, a coisa
em si não desapareceu de forma alguma. Os nossos políticos modernos
sabem muito bem que as grandes massas se movem mais facilmente pela
força da imaginação do que pela força física. E fizeram amplo uso desse co-
nhecimento. O político tornou-se urna espécie de adivinho. A profecia é um
elemento essencial na nova técnica de domínio. Fazem-se as promessas mais
improváveis e até as que são impossíveis; o milênio é prenunciado vezes e
mais vezes.

Curiosamente, essa nova arte de adivinhação surgiu na Alemanha,
não na política, mas na filosofia. Em 1918 apareceu A Decadência do Oci-
dente, de Oswald Spengler. Nunca até então um livro sobre filosofia obtivera
um êxito tão sensacional. Foi traduzido em quase todas as línguas e lido por
toda espécie de leitores - filósofos e cientistas, historiadores e políticos,
estudantes e mestres, negociantes e homens da rua. Qual foi a razão desse
sucesso sem precedente, qual o encanto mágico que o livro exercia sobre os
seus leitores? Parece ser um paradoxo, mas, para mim, a causa do êxito de
Spengler deve-se mais ao título que ao conteúdo do livro. O título Der
Untergang des Abendlandes foi uma centelha elétrica que acendeu a imagi-
nação dos leitores. O livro foi publicado em julho de 1918, nos fins da
Primeira Grande Guerra. Nessa altura, muitos, se não mesmo a maioria de
nós, tínhamos descoberto que alguma coisa estava podre na nossa altamente
louvada civilização ocidental. O livro de Spengler exprimia cruamente esse
sentimento geral. Não era um livro científico, Spengler desprezava e desafi-
ava abertamente todos os métodos científicos. "Anatureza", afirmava ele, "é
para ser tratada cientificamente; a história, poeticamente". Contudo, nem
mesmo aqui está o verdadeiro sentido da obra de Spengler. Um poeta vive
no mundo da sua imaginação; e um grande poeta religioso, como Dante ou
Milton, também vive num mundo de visão profética. Mas não toma essas
visões por realidades; nem delas faz uma filosofia da história. Foi precisa-
mente este, contudo, o caso de Spengler. Gabava-se de ter descoberto um
novo método pelo qual os acontecimentos históricos e culturais podiam ser
preditos da mesma forma e com a mesma exatidão com que um astrônomo
prediz um eclipse do solou da lua. "Neste livro tenta-se pela primeira vez a
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aventura de predeterminar a história, de seguir os estádios ainda não desen-
volvidos no destino da cultura, e especificamente da única cultura do nosso
tempo e do nosso planeta que está atualmente numa fase de realização - a
cultura do oeste euro-americano."

Estas palavras explicam-nos o livro de Spengler e a sua enorme in-
fluência. Se fosse possível não só relatar a história da civilização humana, mas
predeterminar o seu futuro curso, teria sido dado, na verdade, um grande pas-
so adiante. Obviamente, o homem que assim falava não era um simples cien-
tista, nem, muito menos, um historiador ou filósofo. Segundo Spengler, a
ascensão, declínio e queda das civilizações não dependem das chamadas leis
naturais. Determina-o um poder mais alto, o poder do destino. O destino, e
não a causalidade, é a força motriz da história humana. O nascimento de um
mundo cultural, diz Spengler, é sempre um ato místico, um decreto do desti-
no. Tais atos são inteiramente impenetráveis aos nossos pobres conceitos abs-
tratos, filosóficos ou científicos.

"Uma cultura nasce no momento em que uma grande alma acorda da pro-
to-espiritualidade da humanidade infantil, e do informe se destaca uma for-
ma, e do ilimitado e imortal, uma coisa limitada e mortal. (...) Morre quando
essa alma realizou a totalidade das suas possibilidades, sob a forma dos
povos, idiomas, dogmas, artes, estados, ciências, e retoma à proto-alma.""

Encontramos aí também o renascimento de um dos mais antigos mo-
tivos míticos. Em quase todas as mitologias do mundo deparamos com a idéia
de um destino inevitável, inexorável e irrevogável. O fatalismo parece ser in-
separável do pensamento mítico. Nos poemas homéricos, os próprios deuses
se submetiam ao Fado: o Fado (Moira) é independente de Zeus. No livro X de
A República, Platão nos dá a famosa descrição da "roca da Necessidade". O
fuso gira nos joelhos da Necessidade, enquanto as Parcas, filhas da Neces-
sidade, Láquesis, Cloto e Átropos, sentam-se em tronos, Láquesis cantando o

Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes (Munique, Beck, 1918). Tra-
dução inglesa de Charles F. Atkinson, Tbe Decline of the West (Londres, G. Allen &
Unwin, 1926), p. 106. Ver todo o capítulo IV, "The Destiny-Idea and the Causality-
Principie" .
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passado, Cloto o presente e Átropos o futuro 6. Esse é um mito platônico, e
Platão distingue sempre o pensamento mítico do pensamento filosófico. Mas
em alguns dos nossos filósofos modernos essa distinção parece completa-
mente apagada. Dão-nos uma metafísica da história que nos revela todas as
características do mito. Quando li Spengler pela primeira vez encontrava-me
estudando a filosofia da Renascença italiana. O que mais me impressionou
nessa ocasião foi a estreita analogia entre o livro de Spengler e alguns trata-
dos astrológicos que eu tinha lido recentemente. Decerto que Spengler não
tentava ler nas estrelas o futuro das civilizaçôes. Mas os seus prognósticos são
do mesmo tipo que os prognósticos astrológicos. Os astrólogos da
Renascença não se contentavam com explorar o destino dos homens indivi-
duais. Aplicavam também o seu método aos grandes fenômenos históricos e
culturais. Um desses astrólogos foi condenado pela Igreja e queimado na
fogueira porque a partir de um horóscopo de Cristo predisse a queda próxi-
ma da religião cristã. O livro de Spengler era, de fato, uma astrologia da
história - a obra de um vidente que desdobrava as suas sombrias visôes apo-
calípticas.

No entanto, podemos realmente relacionar a obra de Spengler com as
profecias políticas dos tempos que se lhe seguiam? Podemos colocar os dois
fenômenos no mesmo nível? À primeira vista, tal paralelo parece altamente
discutível. Spengler era um profeta do mal; os novos chefes políticos dese-
javam incutir nos seus adeptos as mais extravagantes esperanças. Spengler
falava da decadência do Ocidente; os outros, da conquista do mundo pela
Alemanha. São coisas evidentemente diferentes. Nem Spengler pessoalmente
era um adepto do nazismo. Era um conservador, um admirador e apologista
dos velhos ideais prussianos; mas o programa dos homens novos não encon-
trou nele qualquer eco. Contudo, a obra de Spengler tornou-se uma das obras
pioneiras do nacional-socialismo. Pois, afinal, qual era a conclusão que
Spengler tirava de sua tese? Ele protestou violentamente quando tacharam de
pessimista a sua filosofia. Ele declarou não ser pessoalmente pessimista. É
verdade que a nossa civilização ocidental está definitivamente condenada.
Mas não serve de nada lamentar um fato óbvio e inevitável. Se a nossa cultura

6 Platão,A República, 616e sego
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se perdeu, ainda restam muitas outras coisas à geração atual, e talvez coisas
muito melhores.

"Para os povos ocidentais, não se trata mais de grande pintura ou de
grande música. c. ..) Somente lhes restam possibilidades extensivas.

Contudo, para uma geração sã e vigorosa, cheia de esperanças ilimitadas,
não me parece que algum prejuízo resultará de descobrir em tempo que
essas esperanças podem ficar reduzidas a nada (...). É certo que o resulta-
do pode ser trágico para certos indivíduos que nos seus anos decisivos se
encontram dominados pela convicção de que nas esferas da arquitetura,
teatro e pintura nada lhes resta para conquistar. Que importa que eles se
afundem? c. ..) A obra de séculos finalmente permite ao europeu ocidental
uma visão da disposição da sua própria vida em relação ao esquema cul-
tural geral e testar os seus poderes e finalidades. Aminha única esperança
é que este livro convença a geração nova a ocupar-se mais da técnica do
que do lirismo, mais do mar do que do pincel de pintura e mais da políti-
ca do que da epistemologia. Nada melhor lhes resta a fazer."i

Mais da técnica do que do lirismo, mais da política do que da episte-
mologia, essa advertência de um filósofo da cultura humana podia facilmente
ser compreendida. Os novos homens estavam convencidos de que tinham re-
alizado a profecia de Spengler. Interpretavam-no segundo o seu próprio in-
teresse. Se a nossa cultura - ciência, filosofia, poesia e arte - está moita,
comecemos tudo de novo. Tentemos as nossas vastas possibilidades, criemos
um novo mundo e tornemo-nos os seus senhores.

A mesma tendência de pensamento aparece na obra de um moderno
filósofo alemão que, à primeira vista, pouco parece ter em comum com
Spengler e cujas teorias se desenvolveram independentemente daquele. Em
1927, Martin Heidegger publicou o primeiro volume do seu livro Sein und

Zeit [Sere Tempo). Heidegger era um discípulo de Husser! e era reconhecido
entre os mais notáveis representantes da escola fenomenológica alemã. O seu
livro aparece em [abrbücbern für Philosophie und pbânomenologiscbe

7 Spengler,op. cit., pp. 40 e sego
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Forschung, de Husserl. Mas a atitude do livro era diametralmente oposta ao
espírito da filosofia de Husserl". Este tinha partido de uma análise dos princí-
pios do pensamento lógico. Toda a sua filosofia assenta no resultado dessa
análise. O seu maior objetivo era fazer da filosofia uma "ciência exata", fundá-
Ia sobre fatos e princípios inabaláveis e indubitáveis. Tal tendência está in-
teiramente ausente de Heidegger. Ele não admite uma verdade "eterna", um
"reino de idéias" platônico, ou um método estritamente lógico de pensamen-
to filosófico. Tudo isso ele considera ilusório. É vão tentar construir uma
filosofia lógica; apenas podemos dar uma Existenzialphilosophie. Tal filosofia
existencial não pretende nos dar uma verdade objetiva e universalmente vá-
lida. Nenhum pensador pode dar mais do que a verdade da sua própria exis-
tência; e essa existência tem um caráter histórico. Está sujeita às condições
especiais sob as quais o indivíduo vive. É impossível alterar essas condições.
Para exprimir o seu pensamento, Heidegger teve de inventar um novo termo.
Falou então de Geworfenheit do homem (o ser-lançado). Ser lançado na cor-
rente do tempo é um aspecto fundamental e inalterável da situação humana.
Não podemos emergir dessa corrente nem mudar a sua direção. Temos de
aceitar as condições históricas da nossa existência. Podemos tentar com-
preendê-Ias e interpretá-Ias; mas não podemos alterá-Ias.

ão pretendo afirmar que essas doutrinas filosóficas tiveram uma in-
fluência direta no desenvolvimento das idéias políticas na Alemanha. Muitas
dessas idéias brotaram de fontes bem diferentes. Tinham uma finalidade "re-
alista", e não "especulativa", Mas a nova filosofia enfraqueceu e minou lenta-
mente as forças que podiam ter resistido aos modernos mitos políticos. Uma
filosofia da história que consiste em sombrias predições da decadência e da
inevitável destruição da nossa civilização e uma teoria que vê no
Geworfenheit do homem uma das suas principais características renunciaram
a todas as esperanças de uma participação ativa na construção e reconstrução
da vida cultural do homem. Tal filosofia renuncia a seus próprios ideais éticos
e teóricos fundamentais. Pode então ser usada como um instrumento dócil
nas mãos dos chefes políticos.

8 VaI. VIII (2' ed., Halle, Niemeyer, 1929).
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o regresso do fatalismo no nosso mundo moderno leva-nos a outro
assunto de caráter geral. Temos orgulho da nossa ciência; mas não devemos
esquecer que a ciência é uma recente aquisição da mente humana. Mesmo no
século XVII, no grande século de Descartes e Newton, Galileu e Kepler, ela
ainda não tinha uma posição segura. Tinha ainda de lutar pelo seu lugar ao
sol. Durante a Renascença as chamadas ciências ocultas, a magia, a alquimia
e a astrologia, ainda predominavam, tiveram mesmo um novo período flores-
cente. Kepler foi o primeiro grande astrônomo empírico capaz de descrever
o movimento dos planetas em termos matemáticos exatos. Contudo, foi ex-
tremamente difícil dar esse passo decisivo. Kepler teve de lutar contra o seu
tempo e contra si próprio. A astronomia e a astrologia ainda eram insepa-
ráveis. O próprio Kepler fora nomeado astrólogo da corte imperial de Praga
e nos últimos dias de sua vida tornou-se o astrólogo de Wallenstein. A forma
como conseguiu finalmente libertar-se é um dos mais importantes e fasci-
nantes capítulos da história da ciência moderna. Ele nunca abandonou total-
mente as suas concepções astrológicas. Afirmou que a astronomia era filha da
astrologia e que não ficaria bem que a filha desconsiderasse ou desprezasse
a mãe. Antes dos séculos XVII e XVIII é impossível traçar uma linha divisória
entre o pensamento místico e o pensamento empírico. Uma química científi-
ca só aparece com Robert Boyle e Lavoisier.

Como foi possível alterar esse estado de coisas? Como conseguiu a ciên-
cia, depois de numerosas tentativas vãs, quebrar finalmente o encanto da ma-
gia? O princípio dessa grande revolução intelectual encontra-se melhor descrito
nas palavras de Bacon, um dos pioneiros do moderno pensamento empírico,
"Natura non vincitur nisi parendo" - a vitória sobre a natureza só pode ser obti-
da pela obediência. O objetivo de Bacon é tornar o homem senhor da natureza.
Mas seu domínio deve ser compreendido da maneira correta. O homem não
pode subjugar ou escravizar a natureza. Para governá-Ia tem de respeitá-Ia; tem
de obedecer às suas regras fundamentais. O homem deve começar por libertar-
se a si próprio; deve sacudir de si as suas falácias e ilusões, as suas idiossin-
crasias e fantasias. No primeiro livro do seu Novum organon, Bacon tentou dar
uma relação sistemática dessas ilusões. Descreveu os diversos tipos de ídolos;
os idola tribus, os idola specus, os idola fori e os idola theatri, e tentou mostrar
como vencê-los a fim de abrir caminho para a verdadeira ciência empírica.
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Na política ainda não se encontrou esse caminho. De todos os ídolos
humanos, os ídolos políticos, os idola fori, são os mais perigosos e persisten-
tes. Desde os tempos de Platão todos os grandes pensadores se esforçaram
por formular uma teoria política racional. O século XIXestava convencido de
que, finalmente, tinha encontrado a trilha certa. Em 1830,Augusto Comte pu-
blicou o primeiro volume do seu Cours de philosophie positive. Começou por
analisar a estrutura da ciência; foi da astronomia à física, desta à química e
desta à biologia. Mas, segundo Comte, a ciência natural é apenas um primeiro
passo. O seu intento e ambição era fundar uma nova ciência social e levar
para essa ciência o mesmo modo exato de raciocinar, o mesmo método indu-
tivo e dedutivo que encontramos na física e na química.

A súbita ascensão dos mitos políticos do século XXmostrou que essas
esperanças de Comte e dos seus discípulos eram prematuras. A política ainda
está longe de ser uma ciência positiva, uma ciência exata. Não tenho dúvida
de que as futuras gerações considerarão muitos dos nossos sistemas políticos
com o mesmo espírito de um moderno astrônomo que lê um livro de astrolo-
gia. Em política ainda não encontramos alicerces sólidos. Aqui parece não se
ter estabelecido claramente a ordem cósmica; estamos sempre ameaçados de
uma súbita recaída no velho caos. Construímos edifícios altos e soberbos; mas
esquecemo-nos de tornar seguros os seus alicerces. A crença de que o homem
pode, pelo uso adequado de fórmulas e ritos mágicos, mudar o curso da natu-
reza prevaleceu por milhares de anos na história humana. A despeito de todas
as frustrações e desenganos inevitáveis, a humanidade ainda se agarra deses-
perada e teimosamente a essa crença. Não é, pois, de admirar que nas nossas
ações e pensamentos políticos a magia ainda conserve o seu lugar. Contudo,
quando pequenos grupos tentam forçar as suas aspirações e idéias fantásticas
sobre grandes nações, podem obter êxito por algum tempo, obter mesmo
grandes triunfos, mas estes serão efêmeros. Porque existe, apesar de tudo,
uma lógica do mundo social, tal como existe uma lógica do mundo físico. Há
certas leis que não podem ser violadas impunemente. Mesmo nessa esfera
temos de ter em mente a advertência de Bacon. Temos de aprender a obede-
cer às leis do mundo social antes de podermos abalançar-nos a governá-Io.

Que pode a filosofia fazer para nos auxiliar na luta contra os mitos
políticos? Os nossos filósofos modernos parecem ter abandonado há muito
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toda a esperança de influenciar o curso dos acontecimentos políticos e so-
ciais. Hegel tinha o mais elevado conceito sobre o valor e a dignidade da
filosofia. Contudo, foi o próprio Hegel quem afirmou que a filosofia chega
sempre tarde para reformar o mundo. Pensar que uma filosofia pode trans-
cender a sua época é tão insensato como supor que um homem pode sub-
trair-se ao tempo em que vive. "Quando uma filosofia nos mostra em tom
cinza uma forma de vida que envelheceu, ela nada pode fazer para rejuve-
nescê-Ia, mas somente torná-Ia conhecida. A coruja de Minerva só voa quan-
do caem as sombras da noíte'". Se isso fosse verdade, a filosofia estaria
condenada a um absoluto quíetísmo, a uma atitude inteiramente passiva para
com a vida histórica do homem. Teria simplesmente de aceitar e explicar a
situação histórica dada e de inclinar-se perante ela. Nesse caso a filosofia na-
da seria senão uma espécie de preguiça especulativa. Isso é uma contradição
com o que nos revela a história da filosofia. Para rebater tal ponto de vista
bastaria o exemplo de Platão. Os grandes pensadores do passado não eram
apenas "o seu próprio tempo traduzido em pensamentos". Muitas vezes tive-
ram de pensar contra e para além dos seus tempos. Sem essa coragem moral
e intelectual, a filosofia não poderia preencher a sua finalidade na vida cultu-
ral e social do homem.

Está para além do poder da filosofia destruir os mitos políticos. Em
certo sentido o mito é invulnerável. É impenetrável aos argumentos racionais;
não pode ser refutado por silogismos. Mas a filosofia pode prestar-nos outro
serviço importante. Pode fazer-nos compreender o adversário. Para lutar con-
tra um inimigo é preciso conhecê-lo. É esse um dos primeiros princípios de
boa estratégia. Conhecê-I o não é apenas conhecer os seus defeitos e fraque-
zas; é também conhecer a sua força. Todos nós menosprezamos essa força.
Quando ouvimos pela primeira vez falar de mitos políticos achamo-l os tão
absurdos e incongruentes, tão fantásticos e ridículos, que tivemos dificulda-
des para levá-Ios a sério. Mas agora todos nós reconhecemos que cometemos
um erro. Não devemos repeti-Io. Devemos estudar cuidadosamente a origem,
a estrutura, os métodos e a técnica dos mitos políticos. Devemos olhar o adver-
sário bem de frente a fim de saber como derrotá-lo.

9 Hege\, Philosophy of Rigbt. Tradução de Dyde, Prefácio, p. :XXX.
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o que aprendemos na dura escola da nossa moderna vida política é o
fato de que a cultura humana não é uma coisa tão firmemente estabelecida co-
mo julgávamos. Os grandes pensadores, os cientistas, os poetas e os artistas
que lançaram os alicerces da nossa civilização ocidental estavam convencidos
de que tinham construído para a eternidade. Quando Tucídides discutiu o seu
novo método histórico, que ele opunha ao antigo processo mítico de escrever
história, referiu-se à sua obra como uma Ktijt-ta iç àEí - "uma possessão eter-
na". Horácio chamava aos seus poemas "monumentum aere perennius" - um
monumento mais duradouro do que o bronze, que não seria destruído pelo
dobrar dos séculos. Parece, porém, que temos de considerar com mais humil-
dade as grandes obras da cultura humana. Não são eternas nem invulneráveis.
A nossa ciência, a nossa poesia, a nossa religião, são apenas a camada superi-
or de um estrato muito mais velho que atinge uma grande profundidade.
Devemos estar sempre preparados para convulsões violentas que podem
abalar o nosso mundo cultural e a nossa ordem social nas suas fundações.

Para ilustrar a relação entre o mito e os outros grandes poderes cultu-
rais podemos talvez ir à própria mitologia buscar uma imagem. Na mitologia
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babilônica há uma lenda que descreve a criação do mundo. Diz-nos que
Marduk, o deus supremo, teve de travar um duro combate antes de poder ini-
ciar o seu trabalho. Teve de vencer e subjugar a serpente Tiamat e os outros
dragões das trevas. Matou Tiamat e prendeu os dragões. Dos membros do
monstro Tiamat formou o mundo e deu-lhe a sua forma e a sua ordem. Fez o
céu e a Terra, as constelações e os planetas e fixou os seus movimentos. O
seu trabalho final foi a criação do homem. Assim nasceu a ordem cósmica do
caos primitivo, e pelos séculos sem fim se conservará. "Apalavra de Marduk",
diz o épico babilônico da criação, "é eterna; as suas ordens são imutáveis e
nenhum deus pode alterá-Ias" 1.

O mundo da cultura humana pode ser descrito pelas palavras dessa
lenda babilônica. Não podia surgir enquanto a escuridão mítica não era com-
batida e vencida. Mas os monstros míticos não foram inteiramente destruídos.
Foram utilizados para a criação de um novo universo e ainda vivem neste uni-
verso. Os poderes do mito foram desafiados e vencidos por forças superiores.
Enquanto essas forças intelectuais, éticas e artísticas estão em pleno vigor, o
mito está dominado e subjugado. Mas, apenas elas começam a afrouxar, o
caos volta outra vez. O pensamento mítico ergue-se de novo e infecta toda a
vida cultural e social do homem.

344

I VerP. ]ensen, Die Kosmologie der BahylonierCEstrasburgo, Trübner,1890),pp. 279
e segs.


